南汉山城

电影改编自2007年出版的畅销同名小说，由小说家金薰创作完成。

导演是黄东赫，曾执导过《我的父亲》、《熔炉》、《奇怪的她》等电影，质量也都非常不错。

电影没有泛滥的韩式煽情和主旋律呐喊 只是冷静克制地刻画出那段李氏朝鲜的“屈辱”史 却拍出了悲怆的史诗感 坂本龙一的配乐功不可没 ，再加上极佳摄影和六位演技非常不错的男演员再疯狂飚戏，可以说非常的有看点。

这是韩国难得不黑清国的影视作品，对强大的敌方刻画也相当客观，不再脸谱化，满语表演相当具有气势。

对百姓的刻画打破了战争片、朝堂片的局限，增添温情和残酷元素。

从朝鲜每每求和清军就停下来不打，以求彻底降服朝鲜这一点来看，清国能有中原绝非仅凭兵马。

投降的悲情主义，跪下来求活也是需要勇气的。

非常不错的一部电影，看得很爽。

1636年后金崛起，国号大清。

曾被朱元璋赐予国名的朝鲜，只奉明朝为宗主，拒不承认大清。

这使皇太极怒从心起，亲征朝鲜，直抵汉城。

仁祖李倧逃往南汉山城，固守47天后“丁丑下城”，投降大清，在三田渡向皇太极行三跪九叩之礼，俯首称臣。

朝鲜史称丙子之役，并视其为奇耻大辱。

四百年后，韩国人将此屈辱旧事拍成了电影《南汉山城》，拍得大气稳健，风霜扑面。

剧情秉承历史，改编得当。

编导审慎深沉直面历史的胸襟态度令人尊重且感叹。

面对生死存亡，仁祖的内外交困进退维谷，主战金尚宪的舍生取义壮怀激烈，主和崔鸣吉的忧国忧民高瞻远瞩，朝中庸臣的荒谬自私见风使舵，苍生黎民不在江山社稷只在春种秋收的卑微希求，无一不刻画得诚恳严谨。

清军的气势，大段满语的运用，发型服饰饮食的还原，演技摄影音乐，无一不投入考究。

知耻而坦荡，忠义而忍辱，负重且前行。

生与死，战与和，都竭尽了全力。

从始至终，《南汉山城》都在诉说，悲怆郑重，粗砺苍凉。

虽忠贞满怀，却垂眸颔首；虽不顾一切，却隐而不发。

“中夜念此，不觉泪下。

”一叹再叹。

韩国平均每天上映两三部外国电影（2015年上映311部美国电影、363部日本电影），市场竞争无比惨烈，为求得生存，韩国电影每每煽情过度、用力过猛，根据真实事件改编的《素媛》、《熔炉》亦莫不如此，社会意义、票房价值之外，艺术品质乏善可陈。

题材一旦涉及战争、历史和民族情感，导演的内心更是完全失去了平静，象李沧东那样每部作品都经得起咀嚼的非常罕见。

《鸣梁海战》（2014）民族自豪感爆棚，历史真实度贻笑大方；《暗杀》（2015）对刺客澎湃、冷酷的内心世界和理想主义激情毫无感知，沦为韩版抗日神剧。

然而，表现丙子之役的《南韩山城》却令人刮目相看：真的猛士，敢于直面真实的人性，敢于正视耻辱的历史；韩国新兴电影人越来越自信、强大，一如前辈的《误发弹》（1961）、《薄荷糖》（2000），一手抓票房，一手抓艺术，两手抓，两手都要硬。

包括日本、朝鲜在内的儒家文化圈，视汉家政权为华夏正统，余皆蛮夷。

1592年万历援朝战争（壬辰倭乱），明朝将士浴血奋战痛击倭寇，对朝鲜恩同再造；1636年皇太极举行称帝大典，朝鲜使臣宁死不跪，朝野上下对清朝国书“大清皇帝”的表述嗤之以鼻。

为解除进攻明朝的后顾之忧，皇太极以“朝鲜败盟逆命”为由入侵朝鲜；南汉山城翘首以盼的援军畏敌如虎，不惜暗杀朝廷密使；满清铁骑势如破竹，北门之战打出150比1的战损比，以两人阵亡的代价歼灭300朝军。

历史就是已经发生的一切，现在和未来都是历史的延续和投射，怎样解析历史和其中的人性，在很大程度上体现了一个人或群体的格局。

影片不愿贬低、丑化任何人，对主战派鄙视蛮夷、奉明朝为正朔的豪情，对主和派保全苍生社稷的忍辱负重，表现得都很到位。

因担心带路的老人为清军效命，主战派手起刀落，但对老人遗留的孙女又充满内疚和怜悯。

朝鲜大臣不满清军阵营中的朝鲜人炫耀红夷大炮：“阁下也是朝鲜人，何出此言？

”不料，“朝奸”竟气得嘴唇颤抖，义正辞严地痛揭朝鲜自身的疮疤：

我的父母是奴隶，所以我一出生就是个奴隶。

在朝鲜，奴隶不算是人，再也别说我是朝鲜人！

君以国士待我，我当以国士报之！

君以路人待我，我以路人报之！

君以草芥待我，我当以仇寇报之——不正是儒家思想的精华吗？

用富兰克林的话来说：哪里有自由，哪里就是我的祖国！

编导能有这样的视野、心胸，令人肃然起敬。

皇太极20岁开始征战四方，37岁提出“以武功戡乱，以文教佐太平”，优待鲍承先、范文程、罗绣锦等汉官儒家，汲取儒家文化的精华，非寻常蛮夷可比。

皇太极致信朝鲜国王，影片的表现简约而不简单：“你一而再地违抗于我，就连你的愚钝，也是我的无德。

我正是困扰于此，才跋山涉水来到你这里……打开城门，小心翼翼地走到我面前，我会倾听你的诉说，你可以毫无顾忌地诉说一切……”因为我的过失，才让你愚昧到自寻死路——皇太极的检讨居高临下，数百年后也能感觉到朝鲜君臣的惊诧、愤怒和屈辱：清酋如此狂妄无礼。

“小心翼翼地走到我面前”，皇太极正在小心翼翼地实践他对仁义的理解，而朝鲜、明朝也正在和将要经历皇太极们带来的强烈阵痛。

困守南汉山城47天后，朝鲜国王亲至皇太极面前伏地请罪，史称“丁丑下城”：

阿克顿说历史是个邪恶的老师，只对自由人述说真相。

唯有自由人才有资格和能力从中汲取历史教训。

《南汉山城》再一次显示，艺术是哲学最精准、锋利的剃刀，呈现历史和人性最本质的部分。

云长走麦城仍是英雄，知耻而后勇的民族必将再起：王师北定中原日，家祭无忘告乃翁； 海角崖山一线斜，从今依旧属中华！

西风影评

私利与公义的扭打之前就发现韩国的历史片有独到之处，尤其像之前的《鸣梁海战》《思悼》等给人印象深刻，而《南汉山城》一出，感觉不仅是韩国历史片的新高度，也是世界历史片的新高度。

电影难得之处在于直面历史，我们很多观众一看韩国历史片，尤其是涉及清王朝的，都会来句“我大清”，好像自己姓爱新觉罗、钮钴禄一样。

这样，在心态上就输了。

简单地说，故事的背景是：17世纪初，围绕着东北亚地区的霸权，与明国对立的女真族改国号为清，并要求朝鲜成为其属国。

朝鲜秉持民族自尊心和与明国之间的邦交义气奋力抵抗。

1636年12月14日，清国大军越过鸭绿江，攻向首都。

仁祖和其大臣们南下江华岛的路被阻，因此逃至南汉山城。

当然，朝鲜是经不起清军的攻击，最终朝鲜国王出城投降。

也就是说，韩国人这次讲述的是一段屈辱的历史。

其实无论直面恐惧或者直面耻辱，人都会更加的理性，更加的警醒。

这部电影，我觉得可以作为广泛思想教育的素材，也可以成为爱子爱女的私家教材。

因为对于国民而言，大到治国安邦，小到炒股买卖，都可以从中获得安身立命的教训。

因为直面历史，直面耻辱，所以电影展现了很多“患难真理”，相当富有启发性。

朝鲜为什么不一开始就投降？

很明显，正如影片所言“民族自尊心”还有“与明国的邦交义气”。

正如日本历史上政客处理“黑船来航”（美国的海军进入其港口，逼迫其通商开放）一样，先摆出作战的准备再说，如果只是一味见到强大的敌人就投降，那么就会让民众对民族失去信仰，对国家失去信心，也会让国家政府对世界失去信用。

所谓民无信不立（子贡问政。

子曰：足食，足兵，民信之矣。

子贡曰：必不得已而去，于斯三者何先？

曰：去兵。

子贡曰：必不得已而去，于斯二者何先？

曰：去食。

自古皆有死，民无信不立）。

所以，一开始以和谈为名出使清军大营，实际窥探清军强弱虚实的吏曹判书（简称吏判，我理解应与吏部尚书相当，因朝鲜为明朝属国，而降低一级称呼）崔鸣吉，发现没有胜算：清军粮草充沛，兵强马壮，十倍于己。

所以一早就提出投降。

毕竟此时，被困山城，又逢寒冬，不仅粮草短缺，而且缺乏御寒的衣物，兵器也残旧。

而且之前也做过抵抗，不算是不战而败。

但是崔一提出，就遭遇了其他大臣的反对，甚至有人主张要拿他的人头悬挂在墙上，稳定军心民心。

为什么忠臣良将俱在，却无法绝境反生？

处于优势，只需要谨慎，大致不会有岔子；但是处于败局，弱势，就好像看到自己手里的股票不断下跌，指数也在下跌。

心里慌张，精神紧张，虽然有很多选择，但是似乎每一个选择都可能指向毁灭或者生机，不知道该怎么办才是“对的”！

的确，人类本身并无法控制“偶然性”，不到最后一刻，谁也无法判定谁输谁赢。

朝鲜君臣陷入了一个困境，在这个困境中，似乎看不到一个“奸臣”（回头我们可以拿这个去反思、检验中国历史），每个人都是殚精竭力，忠君爱国；不论是主战派还是主和派。

片中，主和派崔鸣吉的思路是对的，百姓有生机，国家有生机才重要。

主战派的思路也是对的，就算要死，也绝对不是蛮夷的脚下。

而且，主战派的战略和决策其实也没有“错”：一、虽然敌我悬殊，但是山城易守难攻，敌人也受苦寒影响；二、发现敌人虚弱的位置，准备突袭，向勤王军队表决心；三、发布檄文给勤王军队，里应外合，突破重围。

但是，最终还是失败了，为什么？

关键是“大势已去”？

不是，历史上并不缺乏绝地反攻，并不缺乏以弱胜强，更不缺乏抵御外侮的胜利。

关键其实是“私利与公义的扭打”。

比如说，朝鲜国王，他的利益难道就和国家捆绑？

不是的，即使是一国之君。

他在意的更多是“王位世袭”，他怕死，也不愿意送儿子去做人质换取和谈。

至于大臣，领相（对应首相，宰相）也是忠心爱国，身先士卒。

但是他也有“私利”，他坚持贵族的待遇，坚持贵族的尊严，更坚持传统的礼节，所以不愿意捐献出衣物给守城的士兵，所以即便突袭也要鸣鼓而出兵。

在国王宣布投降之后，礼判金尚宪最后以死表诚，更是忠心耿耿，但是他也有“私利”，就是自己的名节。

即便是从头到尾，我看不出有“私利”的崔鸣吉，正如他自己所言“臣以后便是万古逆贼”，是他草拟的投降书（本来该有礼判金尚宪写，但是金拒绝），是他坚持的和谈投降，所以他就像李鸿章之于中国历史一样，难逃“卖国贼”之名。

连名节都放弃，只有像司马迁那种使命感十足的人才能做到。

我们看不到他的“私利”，那毕竟也是放在现在来看，是他保留了朝鲜的生机血脉。

放在历史上来看，真实的他，也完全可能是为了自己妻儿老小，自己的富贵荣华。

更不要说那些勤王的军队，掌握救援大军的都元帅，竟然畏惧敌人，逡巡不前，接到檄文（表现君王抗战决心，命令出击的文书），居然想出“杀了送信使者，当做没有收到檄文就好”的办法。

与国家同命运的国家统治者、朝廷重臣尚且如此，可见，即便在危难关头，个人的存亡兴衰与国家的存亡兴衰始终是不一致的。

追根到底，私利与公义在扭打，终究两败俱伤。

而所谓的“不一致”，关键是统治集团与百姓的利益本来就不一致。

一开始，金尚宪要追上国王，靠一个老人带着过冰路。

他问老人：清军很快就要来了，你为何没有随御驾一起走。

带路的老人回答：虽然他们生性野蛮，但总不至于和糟老头一般见识吧。

小人熟悉这冰路，等清军来了，就给他们带路，换取些粮食吃。

金又问：你可是朝鲜的百姓，为何昨天帮国君，明天又帮清军？

老人回答：小人昨天帮御驾渡河，却连一碗小米都没拿到！

金转身就把老人杀了，没错，他很理性，很识大局。

但是我们可以看到这一问题。

后来，金让铁匠徐利铁替君王送檄文给勤王军，一开始就许诺：主上殿下，会给你大大地赏赐。

徐却冷静地说：我做这件事情并不是为了主上殿下，殿下和士大夫是献上城池还是献上性命，都与我无关。

像我这样的人，只要在夏天播种子，秋天有收成，冬天不饿肚子，我们的愿望只是如此而已。

更不要说，领相出使清军大营，指责那个为清军翻译的朝鲜人：郑大人，我听说你祖上也是朝鲜人。

结果对方反诘：你怎么能这么说呢？

领相，我的父母是奴隶，所以我一出生就是个奴隶，在朝鲜，奴隶可不是人啊！

再也别说我是朝鲜人。

所以，崔鸣吉和金尚宪在困境中，在山城里都琢磨透了：新的路，那是百姓的路还是国君的路？

百姓和国君一起走的路，为百姓而走的新的活路……只有在除旧革新之后才能有，你也是，我也是，我们所拥立的国君也是，这就是我在城中所领悟到的。

国家利益捆绑的其实是百姓，但是朝鲜君臣却始终忽略了百姓。

如果百姓不被当作奴隶，他们绝对不会背叛，因为国家灭亡，他们连磕头作揖当奴隶的机会都没有。

当然，要实现新的路，就得改革。

要放开私利与公义的扭打，只能借力百姓。

究竟崔和金两人领悟出来的道理从何而来？

我们可以看到，片中最应该被称为历史罪人的，不是崔鸣吉，而是领相。

明明守军无法御寒，连武器都拿不起来，身体没有能量如何抗敌杀敌？

而他的观点是：收集宗亲和士大夫们的衣服，有损体统，王室和士大夫若失去威严，在这寒冷而孤独的城里百姓将失去依靠。

没有军队保护，国家就完蛋了，还说这样的昏话，可想而知。

作为军事指挥，他更是“不懂装懂，食古不化”。

将领提醒他清军悄寂，得先派人查探虚实，风大得等待时机。

他居然说：今天可是巫婆算出来的必胜吉日。

还敲鼓进军。

前军中了埋伏，被突袭，毫无生机，他居然还要把剩余的军队全部撒出去送死。

过后，还把罪责推到领军将领上，导致他们一人受杖责，一人被砍头。

昏庸无能不可怕，关键是食古不化，成为历史的绊脚石。

相比之下，金尚宪懂得听取铁匠的意见：修改枪筒，提高攻击力；发送草袋，让守城将士保温。

甚至最后还对铁匠委以重任，让他突出重围，去给勤王军队发送檄文。

因为他听懂了关键，谁更有能耐，谁更聪明。

肉食者鄙，统治者总是忽略了百姓的智慧；百姓的智慧都是被逼出来的，是九死一生总结出来的，能一样吗？

相反领相，不懂军事，却不听取军事统领的意见，肯定只能起到反作用，越尽忠职守，越祸国殃民。

经此一事后，朝鲜君臣是否反生变革，我们不清楚，也无需过问，这毕竟是历史。

但是影片所展示的目的和主题很明确：处于劣势，要图存求生。

改革要与民同心同利，发掘新生智慧和力量。

这对于我们而言，也应该深有启发。

此外，影片展示的大量政治哲学，可以让我们看到中国儒家思想的精髓，比如片中“民无信不立”“名义之辩”（片中被翻译为大义和名分，其实应该直接翻译“名”“义”）。

17.11.10

作为韩国电影的爱好者，我一直对其电影中深重的文化、历史内涵着迷，前几年《辩护人》、《鸣梁海战》，到最近的《铁雨》、《暗杀》，都把朝鲜半岛过去几百年的荣辱兴衰翻了个遍。

（当然现实题材的也很多佳作，譬如《黄海》）最近刚刚看完的《南汉山城》，则是把这股历史片的潮流提高到了一个新的高度。

它反映得是1636年，皇太极称帝后不久率领清朝军队攻打朝鲜的事件。

这是清政权第二次攻打朝鲜，因爆发于丙子年，故而又被称为“丙子胡乱”。

2011年有一部电影《最终兵器：弓》也反映了这段历史，注重于两军战士之间的对战（朴海日参演了这两部电影）。

《南汉山城》则着墨于庙堂之中，主战派和主和派之间的争议。

敌军大敌押境，朝鲜皇帝（仁祖）从京城汉阳带大臣们逃到南汉山城，四面楚歌，援兵遥不可及，城内官兵则饥寒交迫。

城内以金相宪为代表的主战派坚持皇帝应该坚持战斗到底，拼死抗争；以崔明吉为首的主和派则认为应该忍辱负重，苟活保命。

电影故事和历史一样，最终以仁祖对皇太极三拜九叩，臣服清廷，切断与明朝联系而告终，史称“丁丑下城”。

历史之诡异就在于，几百年后，被中原文化视为蛮夷的欧美日登场，再次以压倒性的战斗力进攻满清。

朝鲜仁祖向皇太极行三跪九叩之礼这部电影的难得之处，在于走出了大的历史观，从近乎完全局外人的角度，看当时朝鲜朝廷的决策。

皇帝最后不得不说出“我只是想活下去！

”这样的肺腑之言。

对满清皇太极一侧的描写也相当客观，远远超出中国抗日剧中的水平。

“知耻近乎勇”，没有把对错推给外人，而是检讨自身的民族性，从这样的角度去批判自己，不容易。

片中一个值得一提的细节，前去谈判的朝鲜大臣对着清军中的朝鲜翻译，质问他为什么帮外族，朝鲜翻译冷漠对答：我的父母是奴隶，所以我一出生就是个奴隶。

在朝鲜，奴隶不是人，再也别说我是朝鲜人！

这是一种深层次的反省，片中很多的隐喻，此为一斑。

就着这部电影，对“丙子胡乱”的历史作了一番探究，发现了很多很有意思的史实。

应该说，全篇电影是非常重视于历史的，但是中间部分略为冗长（韩国电影通病，感觉是为了凑时间），下面是几个历史上的细节：“仁祖在清军攻至汉阳时，与清军大将马福塔谈判。

对方要求仁祖派一名王弟、一名大臣为人质前来。

仁祖逃至南汉山城之后，派遣绫峰守李偁号称王弟，以判书沈諿加大臣衔出使清军求和。

皇太极斥责朝鲜在丁卯年派出假王子为人质，又诘问沈諿，李偁是否是假王弟，沈諿不能答。

投靠清人的朴兰英坚称李偁是真王弟，皇太极大怒杀之，驱逐朝鲜使者，并坚持要求朝鲜送王世子李溰为人质。

”注：这种狸猫换太子的伎俩，一而再再二三地玩，这是把皇太极当傻子啊！

御驾亲征的皇太极2. “丁丑下城”之后，双方签订的合约如下：朝鲜成为清朝的藩属国。

朝鲜断绝与原宗主国明朝的关系。

朝鲜仁祖以其长子李溰、次子李淏赴奉天作人质。

朝鲜应向清朝朝贡。

每年黄金百两、白银千两、水牛角二百对、貂皮百张、鹿皮百张、茶叶千包、水獭皮四百张、青黍皮三百张、胡椒十斗、腰刀二十六口、顺刀二十口、苏木二百斤、大纸千卷、小纸千五百卷、五爪龙席四领、花席四十领、白苎布二百疋、绵绸二千疋、细麻布四百疋、细布万疋、布四千疋、米万包。

清朝攻打明朝所属的岛屿皮岛时，朝鲜应该出兵、出军舰五十艘协助。

清朝禁止朝鲜大量修建城堡等防御工事。

崔哥注：可见当时胡椒真得很值钱！

3. 电影最后，有一个纪念碑的影像，它就是朝鲜归附清朝之后，在三田渡地区建立的“大清皇帝功德碑”（俗称三田渡碑）。

2008年迁移到松坡区蚕室洞乐天世界大楼的后面。

此碑列为大韩民国指定史迹之一，编号为第101号，全称为“三田渡清太宗功德碑”。

现代韩国人将此碑当作“耻辱碑”看待。

“耻辱碑”今天，南汉山城已经成为联合国认定的世界文化遗产， 点击这里可以访问南汉山城旅游网页。

最后，欢迎大家关注我的公众号“崔哥看世界”。

《南汉山城》是一部记录耻辱的战争片，却把朝鲜的耻辱拍得大义凛然。

故事有不符合史实之处，固然有影片方的立场原因，同时也正是这些处理，使得观众得以更好地思考生与死的问题。

如果在电影中那种理想化的情况下都不能很好地解答这个问题，那么在更加复杂的现实中，应该是确乎无解了。

电影中线条很多，可以是每个人物都能作为一条线索，代表一种人生。

开篇的领路人，他的孙女娜露，守城将领李时白，铁匠与七福……当中最主要的当然是崔明吉与金尚宪。

在这两人之中，金尚宪是表现得更加立体，也更加突破传统主战形象的人物。

两人都不是一味站在朝堂与国君的立场上主战或主降，在对社稷的思考中加入了百姓的未来，这就使得两人的主张都变得沉重起来了。

然而，主战的金尚宪没想到，相较于他所说的尊严，百姓们更关心的是自己的小小生活，是夏播与秋收；主和的崔明吉想必也没有想到仁祖下跪投降时的那份屈辱，从未流泪的自己也会哭泣不已，而在几百年后，大清不复，韩国会拍这样一部电影，重现当年的景象。

利铁是其中不大不小的一个角色，却有许多令人深思的寓意。

他为了送檄文，逃出了清军的层层围追堵截，却几乎死在了自己的援军手中，因为都元帅有自己的考虑，不希望为救仁祖而冒此大险，却又受制于自己为将者须听君命的一点仁义，因此选择“没有收到檄文”。

利铁放过了军士，导演却没有像其他影视作品中的那样，接下来是以德报德还他恩情，却是再次被军士的弓箭所指。

最后呢，清军跟随军士找到了都元帅的营地，全营被灭，而都元帅，正是朝鲜王苦苦等待的援军。

在这样的纠缠与巧合中，仁祖仿佛被命运所捉弄，实际上却是被自己、被自己的官员所捉弄，以至于最终不得不选择出城投降。

在出城时，崔明吉说“殿下，从这里开始不能骑马了。

”也就预示着，之前是朝鲜王的他，即将成为满清的臣子，马后是曾经，马前是未来，曾经是仁义尊严，未来是屈辱难料。

投降时一边是仁祖对皇太极行三拜九叩之礼，沉重的呼吸清晰可闻，一边是金尚宪举刀自刎，汨汨的鲜血在地上流淌。

导演将两者的行为缓慢而又详细地表现出来，或许是有意引导观众思考二人所说的生与死之路。

总而言之，这部电影只是记述了历史中小小的一个片段，所反映的、思考的却是贯穿所有历史的问题，生死之路，当夹杂了人的尊严时就变得错综复杂。

就拍摄手法而言，南汉山城也是无可指摘，对于战争场面采取直视，又有意将观众拉离故事，使之跳出故事本身进行思考，是最好的地方。

金尚宪杀老者时的远镜头与他自杀时的背影、死后的特写……这些远近变换的镜头，恰到好处、不即不离的配乐，还有整部片子中单一的黑白色调（最后春天来临时的色彩鲜亮起来，既是色彩对比，也是呼应金尚宪对娜露所说过的话），考究的朝鲜服饰和满清金钱鼠尾辫，这些细节对于我这样一个注重历史微尘的人来说很重要，恰恰也是吸引我过了这么久也来看这部电影的缘起。

最后，蒲公英开了，船也系好了，娜露与金尚宪的约定却永远留在了丙子胡乱的冬天里。

记录一些小片段：：小人熟悉这冰路，等清军来了，就给他们带路，换取些粮食吃。

：你可是朝鲜的百姓，为何昨天帮国君，明天又帮清军？

：小人昨天帮御驾渡河，却连一碗小米都没拿到。

传令兵的头被无知的兵士砍下，只为了一顿饭的赏赐，于是自己士兵的头颅和敌军将领的挂在了一起。

：朝中的大事，怎能交给卑贱的铁匠呢？

：现在国家处于危机之中，哪有什么贵贱？

：吃喝玩乐，打人关押的时候，都是有贵贱的。

肯定有人比我更合适。

：如果你能送完这个檄文之后，安然无恙地回来，主上殿下会给你大大的赏赐。

：我做这件事并不是为了主上殿下，殿下和士大夫是献上城池还是献上性命都与我无关。

像我这样的人，只要在夏天播种子，秋天有收成，冬天不饿肚子，我们的愿望只是如此而已。

：微臣愿意死的轻于鸿毛，支撑比死还要重的生命。

：死并不轻于鸿毛，殿下。

尚宪所说的死，是无法支撑性命的。

：鸣吉无法分辨生和死，是将生死混为一谈，将生变成了耻辱。

：无法忍受耻辱，但可以忍受死亡，殿下，请不要想和天下百姓一起死。

：一个国家的君王，在面对蛮夷的时候，应该接受的是正大光明的死，怎可在全天下的百姓面前耻辱地乞求活命！

臣无法旁观，侍奉这样的君王。

请在此地砍了微臣的脑袋。

：到底什么是国君？

就算在蛮夷的脚下，只要能为了自己国家的百姓创造活路，才是微臣和百姓的从心底跟从的国君。

请先砍了微臣的脑袋，请殿下忍受……这份耻辱。

小时候一直很想问一个问题：如果越王勾践卧薪尝胆之后仍然没有打败夫差雪耻灭吴，那么如此苟活一生是否还有意义？

我们中国人在意结果，吕后受匈奴单于冒顿调戏，忍辱送美女在前，汉武帝灭匈奴在后；韩信受胯下之辱，后终于成为将军出人头地……那么要是没有最后的成功呢？

仅仅是为了生存忍辱是否还有价值？

《南汉山城》要讲的就是这么一个故事。

对于韩国电影，我一直不吝赞美之词，它不完美，但它极具个性不受束缚。

我一直说它就像一个少年，敢打敢杀，横冲直撞。

但是这部《南汉山城》让我对韩国电影有了新的认识，它完全没有了以往用力过度、煽情猛烈的毛病，也没有丑化敌人和政府、民族自豪感爆棚，它冷静客观且克制成熟，是一篇相当水准的史诗级作品。

精良的画面、六大明星联袂出演，角色分配平衡和谐，功力深厚，既不抢戏也不浑水摸鱼。

内容来源于历史真实事件——丙子胡乱。

1636年皇太极举行称帝大典，朝鲜使臣宁死不跪，朝野上下对满清“大清皇帝”的表述嗤之以鼻。

1636年12月，皇太极亲征朝鲜，渡江之后，长驱而南，仅仅十二天便抵达朝鲜京城之下。

朝鲜不敌清军，仁祖逃往南汉山城。

朝鲜从王到大臣到百姓在几乎失去全部国土后，仍然坚持了47天才宣告投降，中间充满了求和派与主战派的斗争，也有投机的骑墙分子中间和稀泥。

崔鸣吉不是贪生怕死之辈，他只身前往敌营，面对清军的下马威毫无惧色，但他主张开城投降保存性命，他认为活下去才有希望。

礼判金尚宪是一个深受儒家思想影响，忠肝义胆，一心秉承大义，视汉族大明政权为正统的少数强硬派。

在被引路老人带到目的地时，听说老者还要为了几斗米而引路清军时，痛下杀手，但同时好心收留了老人的孙女。

他坚决反对议和，誓要与清军抗争到底。

崔鸣吉和金尚宪这两个人，主张截然相反，一个是为维护名分大义坚持道统的抵抗派领袖，另一个是为保全君王社稷和人民而委曲求全的议和派政首。

一个是理想主义，一个是现实主义。

却能惺惺相惜，相敬如宾，他们政见不同，也有冲突，所有的交锋仅限于对国家出路的争论，没有沦落到庸俗的派系斗争，甚至彼此之间有欣赏和维护。

朝鲜仁祖面对危局时过于优柔寡断举棋不定，但仍能看出他是一个想要有所作为的明君，一个疼爱儿子的慈父。

他不想背负千古骂名，若不顾气节，他如果承认满清政权不会被围四十多天。

他太知道投降意味什么，于是始终对勤王军队抱有希望，对抵抗清军抱有幻想。

当红夷大炮轰碎了行宫的墙壁，同时一起轰碎的还有他残存的一丝不想妥协的侥幸，等待他的将是对皇权赤裸裸的尊严践踏，蓝袍素衣，臣子跪礼，妻离子散。

这一刻他的内心是挣扎的，我要活下去，成了面对群臣最后的苟延残喘！

片中还刻画了以大臣金鎏为首的一众骑墙派，他们见风使舵，自命清高，一开始都极力反对崔鸣吉的投降主义，满口大义凛然，道义天命。

可当战局不利，皇太极真的率领大军御驾亲征时，这些骑墙派，从要诛杀崔鸣吉到开始支持他的想法，纷纷要求任宗考虑大局，保全宗室。

《南汉山城》没有仅仅停留在战与和的表层对面之上。

随着故事的发展，这个两难的选择上升到了生与死的哲学性选择之中。

到底什么是“轻如鸿毛，重于泰山”，所谓“生死”的标准又从何评判。

百姓的追求只是“夏天有地种，秋天有收获，冬天不饿肚子”，他们其实并不在意谁来当统治者。

于是，开场的老头给朝军带路啥都没得到，所以会选择为清军带路。

出身奴隶的通译投奔了清军却一跃成为重臣。

我们无法武断地说，像老头和通译投敌就是错的，他们没有从自己人那里得到起码的尊严却被要求卖命。

照片里是清军的一个翻译顾问，当领相金鎏低声质问他：你也是一名朝鲜人，为什么要帮清人？

他回答：“我的父母是奴隶，我也是奴隶，在朝鲜这个国家里，奴隶根本不是人，以后不要说我是朝鲜人”。

既解释了当叛徒的原因，也不再脸谱化。

孔子老人家都说过：以德报怨，何以报德。

即使是对清军，影片也不愿贬低和丑化，明明可以在短时间内一举灭国，皇太极仍然守信等待投降。

而初初看来极其窝囊的朝鲜国王，那悲情的换服步行出城，伏地请罪，那苍白的脸，微颤的唇，屈辱的泪，最后还是换来了老百姓的春种秋收平静度日，一个王最大的职责无非也就是保他的子民能活着，好好活着，哪怕下跪哪怕投降，更何况他苦苦坚持了47天，别说大明，就是400多年后的我都感动得无以复加，谁说国家之间没有真正的友谊？

韩国人，选择了这么一段屈辱的历史作为电影的题材，且不美化自我回避伤痛，也不丑化敌方凭空YY，甚至没有反战情绪，视角平和深刻，真正了不起。

（本文首发微信公众号：迤逦自语）

这是一部很特殊的片子，其特殊简言之：只有韩国这种自己小国寡民，但是处于多个大国交锋第一线的国家，其大众才会产生对这种题材文艺作品的需求。

危机感使得他们不停的再反思历史上相似的危机点。

其它国家有没有这种历史时刻，有，但是没有市场，没有需求。

这和品位高下没有关系，完全是不同国家不同的现实条件在文艺作品需求上的不同反应。

我其实是很想看白登之围 汴京之围 崖山之跃的，但是估计这辈子都在国内银幕上看不到，倒不是说禁了不让拍，而是现如今拍这种题材在国内完全是费力不讨好，卖不出去还容易被批被骂。

但是这种题材又是极容易出 好戏 的，所以只能看别人娶媳妇干过瘾了。

这个片子最精彩的地方在于，鹰派鸽派的斗争不是权力斗争，而是路线斗争，一个要站着死，一个要跪着活，但这两个截然相反的手段所通向或者说试图通向的目标都是一样的，即维持现政权的合法统治，维持儒家的合法统治。

他们的坚持是没有通常意义上的私利的，不求利 不求权 不求名，甚至为了“江山社稷”的延续可以身死 可以背上千古骂名。

从某种意义上讲，这是个体为了拯救团体而做出的毫无保留的牺牲，是对儒家文化狂热信仰的一种体现。

唯一的区别就是一个愿意变，一个不愿意。

后者认为敌人是野兽，人，尤其是人的统治者——王，怎么能够向野兽低头呢？

哪怕打不过，也要打。

死也要站直了，死的像个人。

不能靠向野兽乞求而苟活。

而后者则认为打的赢要打，打不赢要跑，跑不了求也是可以接受的。

虽然过程很痛苦，结果更痛苦，但是为了政权的延续为了儒家统治的延续，这些痛苦都是值得忍受的。

当然忍受过后的变革也是必须的。

这也是为何鸽派会在最后说出如果不想再发生这种事，变是肯定的，而且我们这些旧人是肯定要被淘汰的。

这两种道路是很难分出高低对错的。

所以导演也采用了完全中立的观点，并没有在两个角色身上有偏重，负面形象则加在了摇摆不定的骑墙派身上，这些骑墙派对所谓的尊严 权威 阶级高低看的最重，但是他们的行为不仅没有帮助他们稳定阶级，反而一步步加深了他们所在的统治阶级的崩溃。

猪队友名副其实。

说句题外话，两位主角，作为历史人物看是值得钦佩的。

但是作为家人 朋友 是真的有多远要躲多远。

因为他们时刻可以为了信念牺牲自己，更不介意为了信念牺牲别人。

比如片头带路的老人，带路时主角对他很尊重，有分歧时也很尊重的再三恳请他放弃当带路党，但被再三拒绝后就毫不留情的杀了老人。

并且没有什么心理负担（如果女孩不出现的话），因为在他看来老人已经违背了民族大义，死，不足为惜。

另外一点很有意思的是，全片第一次提出要打破阶级高低分享资源的，是一位宦官。

一位统治阶层里的最底层，被士大夫最为鄙视的几个群体之一。

整部影片这个角色也只有这一句台词，甚至只有这一个正面镜头。

当然随即遭到大臣们的否定。

理由正是 有损体统。

皇帝想了想，同意了。

片中也再三出现为了体统而牺牲底层利益的桥段，但最终造成失败的，也恰恰是不断被牺牲后的底层最终对政权本身失去了信心。

也就是所谓的堡垒从内部破裂了。

这一点翻译官看的最清，因为他是奴隶出身，是危机中第一个被牺牲的人，另一点有意思的是，作为更强一方的统治者的皇太极，在某些方面反而能理解韩方主要是韩王，比如不打扰韩方向大明的献祭朝拜（将军要开炮，因为他是将军，皇太极阻止 因为他此时是王，在某些层面和明朝的皇帝 韩国的王 是一个阶层，此时不打断，因为之后韩王要朝拜献祭的对象就是他。

），称对方的不投降实际上是自己的失德。

乃至最终的战略目的也不是要消灭韩方，而是要逼迫对方承认自己的地位，要对方纳降书归顺表，建立主属关系。

从而在法理上能更名正言顺的接收明朝的遗产，建立自己的政权。

演员上也多说一句，绵社长真的是能文能武，李秉宪虽然一直想转型走正剧路线。

但是总感觉差点意思。

包括最新的南山部长。

电影让我们看到一个更大的世界。

而这部《南汉山城》则让我从另一个视角去观察了一下这个世界。

现在的我看这部电影跟几年之前看这部电影的观感绝对是不一样的，甚至有可能是天壤之别。

有很多的感想肯定是属于朋友圈发不出来的那种。

国家？

忠奸？

善恶？

等级？

强权？

生死？

尊严？

正义？

邪恶？

信任？

背叛？

不得不说韩国电影很多都是很牛逼的。

把这些箩篼筐筐都刻画的淋漓尽致，敢于直面所谓的耻辱。

如今的我看待这部电影就真是看到了无数个早上说的那些孙子编出来的各个大箩筐，以及无数个被装在这些箩筐里的人们。

肯定有人会看得热血沸腾吧？

而我只感觉然并卵……我很好奇，许多人在看这部明朝，清朝，朝鲜同时存在的电影的时候，心理上会不自觉的站在哪一方？

估计更多的人应该是会选择明朝吧，并且自主的划分为我们这一波。

我们？

这又何尝不是另一个箩筐？

那么电影里说着一个字也听不懂的满语的清皇太极呢？

他算那一波？

以及再后来的大清王朝又算是哪一波？

这让我想起前些日子看到的一篇一个小学生写的一篇小作文，标题是：

假如我活了一千年，我的祖国它是谁？

是啊！

祖国？

这又何尝不是……不能写了，收。

劳劳车马未离鞍，临事方知一死难。

三百年来伤国步，八千里外吊民残。

秋风宝剑孤臣泪，落日旌旗大将坛；海外尘氛犹未息，诸君莫作等闲看。

——李鸿章《绝命诗》世界上每个民族都喜欢自认“老子天下第一”，那么，如何巧妙而艺术地拍摄一部关于本国战败投降的电影？

做这种吃力不讨好的事还真需要技巧。

对于本国的黑暗历史，通常影视作品的处理方式，一种是挖掘大败局之中的个别胜利，比如韩国的《鸣梁海战》、我国的《血战台儿庄》；第二种是竭力突出反抗精神，哪怕最后失败了，至少是壮烈殉国，而不是忍辱偷生。

比较典型的例子是林农导演上世纪六十年代拍摄的《甲午风云》，还有美国导演乔恩·阿维奈2001年拍的《华沙起义》。

众所周知，二战时面对纳粹有组织的屠戮，犹太人基本上驯服如绵羊，很配合地走进了集中营。

正因为此，影片中在华沙那零星而决绝的抵抗就值得大书特书。

如果说上面两种，尚属于基于史实的合理戏剧化呈现，那么现实中我们看到的大多数关于外敌入侵的影视作品则纯粹是一种恶搞风格的空想剧：通过白痴化、弱智化敌人的外表和言行来达到自嗨式的精神胜利。

比如欧洲在战后对第三帝国元首各种恶意满满的丑化，全然不顾当初德军是怎样闪电般横扫欧洲大陆，各国又是如何抵抗不及先后纳降的。

再比如，中韩两国贡献了众多极富魔幻色彩的抗日神剧，以弥补昔日未能在正面战场大获全胜、痛扁倭寇的遗憾，转而便创造性地、以荒诞剧的形式在影视作品中完成假想敌的消灭。

在这种情况下，看到黄东赫导演的新作《南汉山城》，突然就感叹不已。

不回避敌人的强大，不丑化对手的面目，不吹嘘自己有盖世神功，冷静呈现所有做过的努力和坚守，也敢于直面曾经屈膝下跪的耻辱，并且正视国家在“或战或和”的痛苦抉择中遭受的两难处境。

在那座漫天飞雪的南汉山城，朝鲜君臣度过了史上最寒冷的47天，最终开城投降。

曾经拍过《奇怪的她》、《熔炉》这些佳作的黄东赫以严谨工整的风范完成了这部苍凉悲壮的历史正剧。

影片油画一般的光影效果，精致细腻的服化道、主角们出众过人的演技，加上剧中清军全程使用满语对白，种种考究让影片展现出厚重的史诗感，成为2017年韩影中当之无愧的最佳作品。

站着死，还是跪着生？

这是东方式的哈姆雷特命题。

从现实来看，后者肯定占了主流；但彪炳史册的，永远是那些战斗到最后一息、舍生取义的人。

《南汉山城》的背景，是1636年底至1637年初的“丙子胡乱”，满清在入关之前，先行出兵打击了大明最忠诚的属国——朝鲜。

多年受大明恩典、拥儒家文化为正统的朝鲜一直奉大明为宗主国，蔑称满人为“胡虏”、“蛮夷”。

1636年这一年，皇太极称帝，改后金国号为“大清”。

消息传来，朝鲜国内哗然，仁祖拒不见大清使团，也不接受国书，皇太极的登基大典，朝鲜使臣拒不下拜。

凡此种种，激怒了满清，两国积怨爆发，清兵大军压境，只用了不到半个月就从鸭绿江边打到朝鲜京城。

仁祖仓皇出逃，率文武百官退守南汉山城。

影片的故事就从这里开始。

清军将山城团团围住，时间一天天过去，凛冬已至，城内弹尽粮绝，战马都杀了填肚子，内外消息不通，援军苦等不至，活路几乎都已断绝，生的希望越来越渺茫。

就在这个时候，朝鲜君臣等来了御驾亲征的皇太极和一封招降书。

是战，还是和？

何去何从？

在国家命运的十字路口，主张议和的吏曹判书（相当于天朝的吏部尚书）崔鸣吉与主张死战到底的礼判（礼部尚书）洪尚宪开始了针锋相对的争论。

金尚宪慷慨激昂地质问：“将士仍在抵抗，忍受着饥饿努力守城，还有一线生机，为什么要先跪地求饶？

”他的话大义凛然，几乎不容反驳。

可大义是什么？

是殉国、是成仁？

翻开史书，“不当亡国奴”这个看似正确的价值观背后常常是淋漓的鲜血。

金尚宪之前，有唐代名臣张巡。

在“安史之乱”中为了保卫睢阳城，张巡咬碎了满口钢牙，在粮草断绝的情况下先杀了自己的爱妾给将士充饥，接着又食城中几万名老弱妇孺，到最后城破时，全城仅四百余人幸存。

至今在河南商丘古城外，仍有规模雄伟的张巡祠。

金尚宪之后，有明末抗清名将史可法。

他在扬州拒绝了多尔衮的一再劝降，与城共亡，整座城池随后遭到清军十日不封刀的屠掠。

是生，还是死？

在存亡的关头，仁祖迟疑了。

影片中，金尚宪和崔鸣吉当着仁祖的面有一场唇枪舌剑的激烈辩论：金（对仁祖）：您要跪在可汗面前吗？

如果让您跪下倒酒，您也要照做吗？

崔：弱者为了活下来，没有不能做的事情。

金（依然对仁祖）：鸣吉说的，就是您活着要走的路吗？

崔：尚宪说的很正确，但那只是话，他认为话语重于生命。

金：鸣吉所说的活，即是死。

微臣愿意死得轻于鸿毛，支撑比死还要沉重的生命！

崔：死并不轻于鸿毛，尚宪所说的死是无法支撑性命的！

金（霍然站起）：一个国家的君王，在面对蛮夷的时候，应该接受光明正大的死！

怎可在全天下的百姓面前耻辱的乞求活命？！

微臣无法旁观，再侍奉这样的君王，请在此砍了微臣的脑袋！

崔：到底什么是国君？！

就算在蛮夷的脚下，只要能为了自己国家的百姓创造活路，才是微臣和百姓从心底跟从的国君。

请殿下忍受，这份耻辱！

在东亚文化语境中，历来视求和为奇耻大辱。

历史不提供第二种价值标准，人们没有机会听见秦桧为自己辩护，只看到他反剪双手跪在岳武穆面前任人唾骂。

从此白纸黑字，盖棺定论。

所以，呈现这样一段“大逆不道”的争执，是令人钦佩的勇气。

金允石和李秉宪两位影帝强强联手，以精湛的演技再现了朝鲜历史上两位立场相对却都刚烈不阿的忠臣。

纵观全片，两人的一言一行都从容有度，持重端庄，举手投足处处体现了儒家文化长期熏陶之下，一位朝廷重臣所应有气度和风范。

这场辩论戏，尽管语气强烈，两人的情绪却始终收敛克制，面部微表情控制精到，仅凭含泪的双目透露出内心的波澜，几乎靠着眼神演活了人物。

影片结尾，朝鲜君臣出城纳降，仁祖身着臣子的服饰在皇太极帐下三拜九叩，崔鸣吉跪在身后，浑身颤抖，泪如雨下；城内，宁死不降的金尚宪毅然殉节，宝剑刺入身躯，一颗泪珠滑落脸庞。

历史车轮无声而残酷地前行，每个人都走了自己选择的路，但每一步都浸透着悲凉。

如果说金尚宪是民族英雄，那么处在他对立面的崔鸣吉自然就是声名狼藉的逆贼，然而，《南汉山城》却花大量篇幅刻画了他作为忠臣的形象。

弱国无外交，但在山城被围的47天中，崔鸣吉为了求和却四次出使清营，每一次都充满了凶险：不光要面对清兵射来的箭雨、被清将龙骨大用弩机抵在脑门上受死亡威胁，更要领受各种言辞上的羞辱。

然而他均临危不乱，不辱使命。

只可惜每次归来，迎接他的都是身边同僚的非难和斥责，称他丧权辱国，有失体统。

最后降书的起草，也责无旁贷的落在了他身上。

天色微明，油灯燃尽，一夜未眠的崔鸣吉放下手中的笔，清楚地知道，由自己起草的这封降书一旦送出去，自己就成了千古罪人。

然而，是否能够就此换来黎民苍生活下去的曙光？

清军总攻的最后时刻即将来临，朝堂阶下，群臣全身缟素，齐刷刷跪地高喊：“崔鸣吉的国书是把整个宗祠献给敌人的逆贼之书！

殿下，请马上把它烧掉，砍下逆贼崔鸣吉的脑袋！

”朝堂之上，匍匐于王座前的崔鸣吉依然苦苦进谏：“微臣写的不是信，而是路，是殿下需要踩着走的路。

殿下，请不要和天下百姓一起死！

就算明天砍了微臣的头，也请今天把降书送出去。

”此时他心中的苦痛，恐怕只有260年后的李鸿章才能体会。

1900年，曾经所向披靡的满清也走到了风雨飘摇的路口，八国联军抵达京城郊外，太后和皇帝匆忙外逃。

临走，不忘给两广总督李鸿章发了一纸任命：封李鸿章为直隶总督兼北洋大臣，作为全权大臣负责与各国交涉。

此时的李鸿章已78岁高龄，部下和亲属力劝年迈的中堂大人以《马关条约》为戒，不要再上京当替罪羊。

可放眼天下，再也找不出第二人能与外敌周旋，北京的烂摊子总要有人收拾，李鸿章心力交瘁，一边咳血，一边与洋人周旋了近一年，在病榻之上指挥下属把损失降到最低：赔款数从10亿两白银降到4亿5千万两，分39年还清，年息4厘。

这个数字是对4.5亿中国人而定的，“人均一两，以示侮辱”。

这就是《辛丑条约》。

李鸿章接受了这份侮辱，收获了国人的一片声讨：“卖国者秦桧，误国者李鸿章！

”这也是他最后一次听到这样的骂声——条约签署之后没多久，这位晚清名臣就溘然长逝，留下“秋风宝剑孤臣泪，落日旌旗大将坛”的临终诗句。

《南汉山城》的另一贡献，是除了刻画“和”、“战”两派的对立之外，还还原了夹在两者之间、首鼠两端的群臣。

他们是历史上面目模糊的一群人，是史书中的失语者，却是真正的大多数，比如影片中领议政兼都体察使金鎏。

金鎏当然也有立场，就是永远站在“对”的一方，说正确的话、做正确的事，不留下一丝话柄。

鉴于任何关于议和的言辞都会给自己的品德增加污点，所以他自然是站在主战的一方，直至后来在他的指挥下，朝鲜军打出“自损三百，伤敌两人”的败仗，最后的责任却被他降到出征将领的身上。

从起初强拆农民的草房给士兵御寒，到后来拿走士兵的草垫去喂马，再到最后杀了战马给士兵充饥，金鎏做出的每一个决策都在打自己的脸，却无一不被他冠以堂皇的理由。

然而金鎏并非不爱国，在被迫随崔鸣吉出使清营的时候，他也试图维护国家的体面和尊严，可是来自文明之国的莫名优越感，让这位饱读诗书的文臣不屑于俯身和“蛮夷”平起平坐，哪怕对方已经兵临城下。

而这样的姿态是我们所熟悉的，200年后，满清的大臣们也用同样的眼光看待远道而来的西方列强，无视对手的强大，拒绝放下自己的身段。

国家风雨飘摇之际，仁祖在大殿上茫然四顾，发现满朝文武俱是嘴上仁义道德，行动却畏畏缩缩之辈，只知跟风随大流，而不堪担当重任，禁不住内心惶恐。

其实这种局面恰是一个王朝的常态，现实中没有那么多的忠臣、奸臣，是无数平庸之人构成了历史的底色。

关于道义、荣辱、名分、尊严，《南汉山城》还提供了另一个维度上的视角，那就是城中的百姓。

渡口的今天为皇帝带路，明天为清兵带路，只要有人肯给他一碗小米；冒死出城送信的铁匠其实最关心战争什么时候能结束，这样开春就可以播种。

对升斗小民来说，士大夫们争得头破血流的复杂难题并不存在，人民关心的只是自己的肚子。

《南汉山城》139分钟的篇幅，人物塑造上，从战派、和派到骑墙派，从皇帝、士卒到百姓，包括出场不多的清军一方，从皇太极、龙骨大再到翻译官，几乎每个人的形象都立得起来，站得住脚。

激烈残酷的战争场景和明争暗斗的宫廷斗争，其中还掺杂了金尚宪和渡口老人的孙女之间的忘年情谊，各种层面上的立场交锋和观念碰撞，构成了内涵丰富的影像读本，再现了历史的多元和复杂。