廷巴克图

标准的文艺闷片，平实到有些像纪录片，描绘了极端伊斯兰教组织控制下的非洲小镇的斋月日常，情节略松散，节奏略缓慢，小镇居民由木知木觉地听天由命，到偷偷摸摸地苦中作乐，到冲突发生后不再沉默地奋起反抗，但仍难以逃离草芥般任人摆布的生活。

印象比较深的一幕反而是伊斯兰教官僚表面上严格要求小镇居民遵守斋月戒律，背地里自己却偷偷抽烟。

先简述一下剧情，Timbuktu被极端组织控制，并颁布了一系列禁令。

主线：牧民Kidane有一头叫GPS的牛在被Issan放牧的时候误入了渔民Amadou的渔网里而被Amadou击杀。

Kidane去讨个说法的时候失手枪杀了Amadou于是被组织抓捕审判处决。

支线：控制下的人们的生活场景和惨状。

在电影里，没有十足的阴暗，没有十足的惨烈，但是那美丽画面的背后，无时无刻的不透露出当地人们生活的痛苦与压抑。

禁止踢足球，孩子们只能凭着假想出来的空气足球奔跑在球场上。

禁止演奏音乐，人们只能偷偷躲在屋里弹奏乐器来为生活添一点趣味。

各种各样的禁令压得人踹不过气。

足球被组织成员捡到，都不敢说是自己的球。

偷奏音乐被抓，被判刑鞭子狠狠抽在身上。

未婚同居，埋在地里被乱石砸死。

一开始，我看到Kidane被判死刑时，还只是觉得他们严刑峻法。

看到后面，我才发现，哪来的什么法，所谓的法仅仅是他们控制人们和满足自己的工具。

一个组织成员看上了一个未婚少女，去求婚。

不光什么礼物都没有，在女儿不同意，妈妈也不同意之后，就说那我会用force。

因为家里没有父亲，母亲托人去找judge，明明是illegal的事，可是judge却说依照法，把那家女儿许配给成员。

而Kidane就是被这样的法给审判，没有丝毫辩解申诉的机会。

不过在这阴暗的环境里，希望之光还是没有灭掉。

孩子们为了假想的足球挥洒汗水，女子在鞭刑时放声歌唱，大婶在楼顶把自己打扮的漂漂亮亮。

开头和结尾的鹿或是羚羊（原谅我眼神不好认不出）的奔跑，小女孩和小男孩结尾的奔跑，导演的含义是什么我不知道。

我自己的看法是，他们拼尽全力奔跑，想逃离这一切，逃离自己的命运。

但是逃脱掉了吗？

影片戛然而止。

影评|《廷巴克图》：这世界哪个国家都有法律解决不了的难题，要允许人民自己用枪解决。

观影地点：中国电影博物馆 法国电影周观影时间：2017年3月25日下午14:00现实的廷巴克图（Timbuktu）是一个有2万多人口的偏僻小城，历史上是贸易和文化中心，是古时候伊斯兰教在非洲传播的中心，现今依然有几所藏有珍贵伊斯兰宗教典籍的清真寺和大学。

属于西非国家马里共和国的一个大区。

又译为“丁布各都”，现名通布图（Tombouctou），位于沙漠中心一个叫做“尼日尔河之岸”（“Boucle du Niger”）的地方，距尼日尔河7公里，坐落在尼日尔河河道和萨赫勒地区陆地通道的交汇处。

我猜是因为2012年廷巴克图被伊斯兰教极端势力再次破坏之后，促使导演在这里拍摄一部关于伊斯兰教的电影的。

查了下资料果然如此，资料上说，虽然当时法军和马里政府军虽迅速收复该城，但伊斯兰武装分子26日在撤出该城时烧毁了几座建筑，包括藏有几千卷珍贵历史手稿的一座图书馆。

导演拍得非常快，2013年1月廷巴克图才被政府军收复，电影是2014年就获得戛纳提名，2015年戛纳电影节公映。

据说导演在拍摄过程中，一度非常危险，“圣战者”组织还对电影的拍摄做出过威胁。

这是一部作者意图非常清晰的电影，通过一个伊斯兰宗教极端势力对一个世俗化的伊斯兰地区的统治发生的种种悲剧，试图探讨在伊斯兰教内部如何解决伊斯兰危机的电影。

所以伊斯兰如何可恶、如何不能不能被容忍并不是电影描写对象，所以没有写任何的“外国人”斩首之类的东西，只有开头一笔，我们知道这是那些在全世界所作的那些令人瞠目结舌的行为伊斯兰极端组织。

说白了，在作者看来，这些伊斯兰圣战者们，和亚洲某些独裁国家（比如：朝鲜）一样。

都是一个自以为是的狂热首领，带着一帮自己都不纯洁的人，试图来以他们所谓的“道德标准”来强制人民，比如：谁都不许唱歌，但是歌颂真主就行。

谁都不许抽烟，但是领袖自己就抽烟，比如不许孩子们踢足球，但是他们的士兵却在肆无忌惮的谈论足球（听说朝鲜看足球录像也是违法的），比如妇女必须戴头巾、必须戴手套等等之类。

但是，如果遇到了山东聊城“辱母案”这样的事情，自己的母亲被辱骂、抽耳光、鞋子捂嘴，露下体，还强迫自己的母亲当着儿子的面，光天化日之下给人口交，作为儿子怎么办？

山东聊城市22岁的于欢摸出一把水果刀乱刺，致4人受伤1人死亡。

电影里的父亲，选择了“结束羞辱”，是同样的问题，所以在这个世界上，哪个国家都有法律解决不了的难题，要允许人民自己用枪解决。

这让我想起伊斯特伍德的另一部与之相关的电影《不可饶恕》 Unforgiven (1992，65届奥斯卡最佳影片)。

　伊斯特伍德饰演的主角威廉年轻时曾是出名的杀手和劫匪，结婚之后离世隐居，但是生活日渐拮据，这时，小镇上发生了一起法律解决不了的难题。

小镇上牛仔醉酒殴打妓女并将其毁容。

而警长小比尔追求的是“稳定压倒一切”，所以让凶手几头马给受害者了事。

当地妓女当然不敢了，众筹1000美金请杀手来伸张正义，为了给孩子们，威廉终于答应再次出山。

这就遇到一个难题，比尔不允许人民拥有枪支，你只能找我来主持公道，我已经给你主持了公道，你还来闹，那你们都得被抓起来，你要再闹，那我弄死你。

威廉这边都收了钱，而且知道是杀一个恶霸主持正义，所以尽管有官方各种阻挠，还是把人杀了。

另一边的警长觉得，操！

这里是我主持公道，哪有你什么事？

就叫人把威廉的多年兄弟、搭档给杀了，杀了还不算，还曝尸街头警告众人，意思是“这里老子说了算，别和政府作对”。

这些可惹恼了高级杀手威廉，他凭借一己之力，杀死了所有的人（这个电影还讲了另外一件事，就是杀人不像一般电影里那么容易，非迫不得已，没有人愿意杀人，而且一般人杀人都会屁滚尿流）。

当然，《廷巴克图》这部电影并非止于此。

作为人民的反抗，这部电影还提供了另外的路径。

比如甘地式的“非暴力不合作”。

你禁止我唱歌？

那我唱圣歌，你就得默许吧？

你禁止我踢足球，那我踢空气，这你没办法吧？

你禁止得了一切，但是你禁止得了春天吗？

部落武装控制的地方，奉行原教旨主义 -- 女人们要戴手套、全员皆不准音乐。

里面的刑罚也是相当的原始：鞭打、活埋以及石刑。

互相之间的语言多种多样，交流还得靠翻译。

法庭断定谋杀案之前，首先要征求被害者的亲属是否原谅了施暴者。

宗教的力量固然也有所反映：阿訇直指世俗派是借安拉的名义，行自己的想当然管理。

世俗派那帮拿枪的家伙，有时从善如流，有时我行我素，但不管怎样，还是给人以辩解的机会的。

　　廷巴克图（Timbuktu），是位于西非大国马里中部的历史名城。

作为全球最佳旅行指南《孤独星球》（Lonely Planet）西非版的封面，那些犹如攀岩抓点的漂亮清真寺，一直吸引着从大航海时代至今的各国冒险者，前来寻找这座尼日尔河上游的神秘城池。

　　而与城市为名的电影《廷巴克图》，成为了此次戛纳电影节第一部亮相的主竞赛电影。

和许多通过具体人物反映社会事件和群体苦难的电影一样，它的诞生来源于一则很容易被忽略的第三世界新闻：2012年7月29日，在马里北部被亲基地组织极端宗教分子控制的阿盖洛克，30多对未婚恋人，遭残酷的石刑处死。

恋人们被埋在沙堆里露出头，先是在男人目睹下，将他们的女人活活砸死，再把绝望呼喊着的男人，以同样的方式处死。

　　作为戛纳嫡系的毛里塔尼亚导演阿伯德拉马纳·希萨柯（Abderrahmane Sissako），也是一位有着卓绝行动力的非洲公知。

他为这桩暴行而愤怒，更为它无法与大马士革的轰炸、德黑兰的断网、克里米亚的独立一样获取国际媒体注意力而难过。

为此，他得在全球瞩目的戛纳电影节弄出点动静，将故事转置于同样被基地组织实控好多年的旅游胜地廷巴克图，是个不错的主意。

一段时期以来，相较于残忍的石刑，西方社会更在意被摧毁的那14处“世遗级”陵墓。

　　除了处置未婚同居和通奸者的石刑外，廷巴克图曾经有过的那些回归黑暗中世纪的极端宗教律法，也在电影里得以呈现。

女人除必须被黑袍严格裹住外，还得戴上长手套，这让失去劳动可能的卖鱼妇直接想以死相拼；能让人产生非宗教愉悦的音乐和舞蹈是被严格禁止的，可就连极端分子小战士也舍不得立即找寻到曼妙的音源，拖沓了几夜，才算端了文艺青年男女的老窝，唱歌的女子遭到鞭刑；香烟和酒精当然是绝迹的，可不会开车的指挥官会偷偷蹲在沙丘背后，抽上一支；就连足球也被全数戳破，孩子们在空旷的沙漠球场上踢着一场超现实的无球赛事，圣战分子却私下嘀咕着梅西和齐达内谁更厉害，用法语议论着那个“从来赢不了什么的”前殖民者，“他们之所以能在1998年3:0干掉巴西，是因为答应给巴西人回国的免费船票。

”只有一个精神失常疯女人，才能穿着最鲜艳的霓裳招摇过市。

　　要将这些让人痛心的“非洲奇观”表现出来，或多或少都需要占用电影时间的简单叙事个案，而它们蜂拥而来，就淹没了作为一部剧情电影的主心骨——放牧人Kidane一家的故事。

Kidane与妻子Satima和女儿Toya一道，与世无争的生活在城郊的沙丘帐篷中，暂且还能弹唱着动听的撒哈拉布鲁斯，可他们牧童放着的牛群，不小心闯入了渔夫Amadou的网兜，导致后者用鱼叉插死全家人最爱的那头叫GPS的公牛后，就酝酿着一场“只是想讨个说法”导致的失手杀人悲剧。

太多揭露宗教极端主义分子暴行的叙事，有些不合时宜的粉碎了这个主心骨故事，却又没成为增强控诉力度的巧妙点缀，反而让刚刚升腾起的愤慨旋即感到有些没着落。

　　更没着落的，当然还是迅速被淹没于电影节星光和八卦中的《廷巴克图》和更多的非洲悲剧。

这不，《敢死队3》的这批银幕老硬汉乘着装甲车来了，萨尔玛.海耶克举着督促尼日利亚分裂分子释放被绑架300女生的标牌来了，可即便是明星公知，又能为那片间歇性失控的土地、那群永远不在焦点之类的悲鸣群鸟做些什么呢？

　　幸好，法国真还算一个对前殖民地极负责任的大国，一年多前，他们已经和马里政府军联手，收复了廷巴克图。

刚刚过去的5月16日，欧盟委员会在马里首都巴马科发表声明，将由欧盟出面，为修复廷巴克图的文化遗产提供巨额资金。

我唯一赞赏伊斯兰基本教义派的教条，目前为止，只有禁烟。

想起另一件事。

到土耳其去时，当我们一团人表示，没一个人抽烟。

地陪波拉十分惊讶，再三询问，语气夸张。

仿佛世界上所有的成人，至少男人，都该抽几口烟才正常。

土耳其女人也很热衷吸烟，商场里摩登咖啡馆吞云吐雾的女性很多，姿态优雅。

当然土耳其从来就不是伊斯兰世界的模范生，而是逆子。

追根究底， 抽烟的文化，由占领美洲的欧洲人带到全世界。

烟草本来是美洲原住民（印第安人）的在地习惯，土族摘取烟叶燃烧吸食，是最早的烟民。

哥伦布发现新大陆之后，美洲好多的饮食习惯给白人带到世界各地，如马铃薯、玉米、巧克力、胡椒、烟草等，丰富了世界的饮食文化。

所以严正考究，对尼古丁上瘾算是来自西方的败坏文化之一，清真伊斯兰溯本清源，责无旁贷。

穆斯林所憧憬的中东国家，历史上发生过伊斯兰长老发出凌厉的Fatwa禁烟事件，则完全是一种政治手段。

19世纪伊朗还是君主专制时代，由于国家收入入不敷出，国王为了快速获得资金运营国事，及他的私事，把国内的日用品销售专利卖给一些欧洲大集团，条约极度不平等。

当时烟草是伊朗的出口货品，卖到全世界，相当受欢迎。

伊朗社会中，吞云吐雾是很流行的习俗，不论男女，人手一管烟。

英国企业British Major Talbot跟国王买下收购伊朗烟草的专利，烟农们只能以很低廉的价钱卖出农作；另一方面，从British Major Talbot进口的香烟，却以高昂的价钱卖给国内烟民。

可想而知，国内几十万跟烟草有关的百姓或贵族，不管是经营者或消费者，悲愤填膺，民情危如累卵，但国王不听宗教师的劝告，一意孤行。

用软的不行，后来就发生Ayatollah Mirza Hassan Shirazi发出禁烟的Fatwa，声称吸烟是违反伊斯兰的。

这种非宪法条文的禁令，借宗教之名，依然雷厉风行，举国上下，马上停止跟香烟有关的活动，包括销售、消费，连国王的后宫也戒烟。

结果上下国民放弃吸烟的嗜好，伊朗境内的烟草事业崩溃。

在1892年，跟British Major Talbot签约两年后，伊朗国王被逼赔巨款给英国公司了事。

接下去的发展又是题外话了。

伊朗的宗教势力首见烟草运动成功，再接再厉，朝推翻皇朝革命前进，果真成功。

有时我看陈方安生代表世界卫生组织气急败坏，厉声谴责烟草公司仗势欺人，走法律漏洞，强词夺理，强拗他们的科学研究证实，公众一般的共识和抽烟没有直接因果关系。

心想，干脆把戒烟无线上岗好了，效果更大。

无限上岗至宗教或真理的地步，人类听话的几率才会提高，无论以健康怎么吓唬，都不如涉及精神信仰更有效。

然而，宗教的经典并不浅显。

有资格诠释教义的权威，究其所以，依然是软弱的个人。

当人获得越大的权利，越倾向腐败，是自古不变的道理。

人性就是那码子事，被推上神台的精神领袖，依然有贪嗔痴慢疑，不是神。

把教义上岗到蛮横的地步，执法者霸着唯我是问的‘真理’决定他人的对错生死，想以神之名整顿世间次序，本想塑造一个纯净美好的乌托邦，实际上却实现了血迹斑斑的地狱。

拍摄得像诗一样的电影《Timbuktu》。

痛苦静静地贯穿，像溪水一样没入沙漠，平添惆怅。

当我看到一群男孩煞有其事地踢没有足球的球赛，泪默默就淌下了。

Sometimes we laugh to keep from cry.08/09/2015

整部影片拍得较散，更像是一部纪录片。

受到伊斯兰组织的统治，人们的自由完全受到了束缚，不能唱歌、听音乐、踢球、外出闲逛、聚众聊天等等；在男权社会下，女人的处境更加艰难，男人看上的女人，即便女人及其监管人不同意，但可以将女人强行掳走，这是合情合理的，且都是不违背真主的意志的。

喜欢影片这几处：男孩们在球场上驰骋着，踢着隐形足球，传球、铲球、射门，假想着足球仍在场上；受罚正被鞭打的女人跪在地上仍高声歌唱，婉转如天籁；养公鸡那个疯女人面前那位赤脚在沙地上跳舞的男士；小女孩最后在沙漠上奔跑的场景……

Any high-profile film from the land of Africa is at a premium, TIMBUKTU, the fourth narrative feature from Mauritanian-born Malian film director Abderrahmane Sissako, is a Cannes main competition entry, César Awards top recipient (7 wins including Best Film and Best Director, it is a Mauritanian-French co-production), and Oscar-nominee (the first ever Best Foreign Language Film submission from Mauritania), in short, it is a big deal.The story is presently set in the titular city of Mali and its environs, where its denizens are governed by extremist jihadis whose draconian execution of Sharia law clashes with their quotidian existence, barely speaking the same language (a mix-bag of Arabic, French and English versus the local’s Bambara, Tamasheq and Songhai), only their akin Islamic religions can seemly appease the Jihadists’ aggression, but Sissako also foreground the danger that any holy doctrine can be subjugated to high-handed appropriation to one party’s own agenda without rousing much fuss.Herdsman Kidane (Ahmed) lives in the outskirt with his wife Satima (Kiki) and pre-teen daughter Toya (Layla Walet Mohamed), among their livestock, nine cows are ministered by shepherd boy Issan (Mehdi A.G. Mohamed). But one incident (thankfully, the cow isn’t harmed in the shooting, but where is the neighborly love in that shallow ford?) and its ensuing bust-up stems the relative idyll the family enjoys. Kidane is trialed under Sharia law for his manslaughter, if he cannot be blessed with a pardon from the victim’s family, his fate will be sealed.If the drama here is death-dealing, TIMBUKTU is a tension-free practice, escorted by Amin Bouhafa’s euphoniously lyrical, folksy, sometimes lugubrious score, its narrative episodes is too haphazardly scattered to cohere to an arresting aggregate (there are intriguing episodes to be dwell on, like the summary punishment of adultery, or the indigenous spirit of Kettly Noel's Zabou, an oracle or a flamboyant soul goes doolally? We would never know). Violence (lashing and stoning) is presented with calm and solemnity, guns are ubiquitous, but their pestilent actions are shown minimally in a blink. In this forsaken land afflicted by iniquity, poverty and cruelty, Sissako is bent on finding humanity and dignity against oppression, even if it takes away the biting realism out of the land’s breathtaking, sandy exoticism.A ball-less football match is poetic but a too blunt metaphor, an act of defiance of music-playing is in default of any context. Sissako is a proficient, morally upstanding filmmaker but somewhat for want of tact, encumbered by the inexpressiveness of the cast (save Ahmed, whose soulful eyes and heartfelt plea are the grace notes), TIMBUKTU is a mild-tempered apologue with simple-minded characters in its center, but that doesn’t mean their inner thoughts should be expressed repeatedly in concise, tired wording. If anything, TIMBUKTU suffers from a competent script to connect its strewn vignettes altogether and inject more verve into its sluggish momentum and poised denunciation to Islamic fundamentalism, it is an estimable enterprise, but not a chef-d’œuvre.referential entries: Ousmane Sembene’s BLACK GIRL (1966, 7.3/10); Cary Joji Fukunaga’s BEASTS OF NO NATION (2015, 7.9/10).Title: TimbuktuYear: 2014Country: Mauritania, France, QatarLanguage: French, Arabic, Bambara, English, Tamashek, SonghaiGenre: Drama, WarDirector: Abderrahmane SissakoScreenwriters: Abderrahmane Sissako, Kessen TallMusic: Amin BouhafaCinematography: Sofian El FaniEditing: Nadia Ben RachidCast:Ibrahim AhmedToulou KikiLayla Walet MohamedMehdi A.G. MohamedAbel JafriAdel Mahmoud CherifSalem DendouCheik A.G. EmakniKettly NoëlOmar HaidaraFatoumata DiawaraHichem YacoubiDamien NdjieRating: 7.4/10

因为我对Islam和jihadiste缺乏了解，所以没有完全看懂电影。

刚刚好赶上了导演见面会，我有幸见到导演Monsieur Abderrahmane Sissako，我问他，电影里阿訇说，les jihadistes avec les armes ne sont pas les vrais musulmans. La guerre doit être morale。

那么，精神上的战斗在冰冷的武器面前，有什么用呢？

能真正拯救这些被jihadistes控制的人们吗？

导演的回答非常乐观，这部电影也是为了纪念和歌颂那些留下来和平抗争的人们而拍摄的，可是联想起这几天在科特迪瓦和土耳其发生的恐袭，再看看源源不断从欧洲潜去阿拉伯国家参加圣战的年轻人们，我没法乐观。

电影里我最喜欢的场景是没有球的足球赛，和月光下的拂弦拨琴低吟浅唱。

足球和音乐，即便被jihadiste禁止了，也无法阻止人们冒着鞭刑的危险去把玩，从中取乐，收获短暂的愉悦，这几幕令人震撼。

我无法想象没有足球和音乐的生活，不希望jihadiste蔓延到欧洲大陆，不认为une guerre morale能对抗jihadiste，不知道温和的musulmans拍摄这样一部电影对musulmans êxtrems来说意味着什么。

然而我想这些根本毫无意义啊，看《耶路撒冷三千年》，我不能更渺小了！

但我特别赞同窦文涛说的，（改变世界的）伟人会一起出现在某个时代。

大意，原话记不清。

我挺想见证这样的历史，毕竟，les musulmans êxtrems, je m'en fous。

最后，导演运用音乐和操纵画面的水平非常高，艺术造诣上超过太多的非洲电影了，值得凯撒奖，冲这点，强烈推荐这部电影。

简单的说廷巴克图是西非的一个前法属殖民地，有着悠久的历史及文化地位，而电影却不是要标榜，而是在叙述在外来的所谓“吉哈德”（和圣战有所区别）组织统治下的当地苦难的民生，一场与当地“长老”的对话体现了“吉哈德”组织蛮横且虚伪地用《古兰经》来掩饰自己的暴行，而一场无球的足球比赛也给了比较大的震撼，片尾那个小女孩慌张恐惧的眼神及步态正是当地人心理的真实外显。

影片更像是部半纪录影片，表述的是寻求一种正义与帮助。