悸动的心

理解那个少年的心情。

但我不确定爱是否可以救赎爱。

拖着躯壳在人世间游荡，固执地寻找着那已不存在的可能。

她的生命短暂，却活得很认真。

爱达尔文爱飞鸟。

最爱的是水鸟。

不幸的永远是活着的那个人。

即使他假死过三分钟。

死亡的虚无最终敌不过生的光明。

即使他生无可恋。

遇见她。

生命中短暂的三个月。

他的爱让她不再恐惧，让她安宁。

她的爱似乎让他放下那场缺席的葬礼。

可是我仍然无法预见他的以后。

有些痛就那么噬着你一生，能够救赎的只有自己。

别人能给的只是愿景，只是方向～～前路漫长而艰难，微弱的启明星在遥远的星空闪烁。

日本鬼说：但愿我能回到家乡，但愿我能握着你的手，但愿我能告诉你我爱你。

当我们冲向目标，他们说要高喊万岁。

我宁愿低语你的名字。

无论生死，我永远都是你的人。

死亡真真很容易，真爱真真难寻。

是不是只有等到只有三个月的生命，才能勇敢。

仿佛是Gwyneth Paltrow和Kirsten Dunst混合体的Mia 华希克克瓦斯一身青春气息。

她削去爱丽丝的长发，露出优雅纤细的脖子，不再是仙境中充满质疑和好奇的小女孩。

她在森林中作画，在停尸间约会，在自己家预演死亡。

她在此片中，水晶般通透，像她喜爱的morning singing bird，使劲蹉跎自己所剩无几的时光。

Henry Hopper是个正太，让我感觉似曾相识的那种帅，也许同窗过的某人或某人有他的眼角眉梢。

但他是无可置否的颓男。

父母车祸遇难，他迁怒于照顾他的Auntie，休学，以参加谋生人的葬礼度日，和幻想中的日本鬼子（真是鬼子）Hiroshi下ship battle旗。

又颓又sui，直到遇见Mia扮演的Annabel，生活仿佛这才有了生趣，又有了让他不可割舍的依恋。

想起某友，年少时，常把想死挂在嘴边，以此表示父母的离叛是自己童年不可承受之重。

那时，我的父母很不喜欢她跟我讲这样的话，十几岁的小丫头，一副看破红尘无意人世的样子。

现在看她，依然对生活诸多抱怨，但再不会提“好想死”。

其实人生哪有想的那么糟。

只有你把自己的痛苦凌驾一切，觉得自己是最可怜的人时，你才是最可怜的那一个。

等到快奔三，才懂得什么是为赋新词强说愁。

真正痛苦的活不下去的人，都在挣命为自己活下去而卑微地忙碌，哪有时间去想舍生取死。

我是看到最后，堆满彩色糖果，小鸟雕塑和可口小吃的葬礼时才有落泪的冲动。

生者所幸有生，应为死去的人过的更好才是。

格斯-范-桑特眼里的青春，总是弥漫着一股青草地上的水汽，介于清澈与暧昧之间。

即使是那部残酷冷峻的《大象》。

《无法安宁》讲述的是另一种残酷：命运的不可逆转，成长的无可奈何和生命中难以面对的伤痛。

所幸，本片里，青春的戾气从这残酷之中突破重围，坚定顽强地守卫着我们心中的柔软。

伊诺克是个跟同龄人不太一样的男孩，他不开车，也没有车，有一个陪他混日子的日本鬼魂哥们高桥宽(加濑亮饰)，有去参加陌生人葬礼的癖好，在一个葬礼上认识了患有癌症的安妮贝尔。

安妮贝尔开朗独立，行事果敢大胆，用高桥宽的话说，怎么看都是个男孩。

两人在平淡清闲的生活里相伴相爱，迎着那个已知的黑洞从容而行。

死亡，我们究竟应以怎样的态度去面对它？

有没有指导手册？

死去的少年背负卫国的荣誉，死过的少年被阴影缠绕，将死的少女却平静从容。

迷茫隐痛的人生，究竟有没有通向豁然开朗的捷径？

格斯•范•桑特用最平实手法，用这样三个少年与命运纠缠博弈的故事，给予出一个生命的态度，竟然跟《功夫熊猫》里给出的一致；伤痛是会愈合的。

好像有那么群孩子，在他们十几岁到二十几岁的这段青葱岁月，总是特别敏感，视伤痛为特立独行的标志；他们觉得自己是世界上最特别的人，因为经历复杂离奇或是荒谬，当然，重要是他们在成长的途中痛不欲生。

然而，当他们长大成人的那天到来，回首望去，痛苦却是全部灰飞烟灭，只剩下各种逗趣和美好的事情。

一如伊诺克在安妮贝尔葬礼上，只有会心一笑。

安妮贝尔跟伊诺克，由于被提前告知了结局，而格外珍惜他们的这段时光。

所幸他们没有把注意力放在痛上，而是极尽所能地敞开心灵，享受青春，快乐得像两只草间的昆虫。

伴随着美妙得让人身心酥软的一首首歌，或美国乡村，或法国独立；片中没有一首歌让你觉得，死亡跟青春有什么关系。

这是事实。

死亡伤不了青春一根汗毛。

青春那样美，美得像一条甜蜜的河。

相比金棕得奖影片《大象》，或是奥斯卡得奖的《米尔克》，本片的视听和叙事手法，都略显简单，没有令人惊艳的内容或风格。

只在开场有那么一个瞬间，仿若回到久远的爱达荷。

或许因为，导演觉得这样的表达更贴近成长，贴近死亡。

更或许因为，朴实与简单，更贴近青春。

因此，此片定不会成为经典小说，只能是篇哀而不伤的清新日记。

转载请注明 http://yule.sohu.com/20110513/n307431821.shtml

如果说看电影要有代入感，那你想为自己挑选哪个角色？

在《Restless》里，我想我不会是女主角，皮肤白白手脚长长的，执着地喜欢着水鸟，想知道自己到底还剩多少寿命。

我也不能成为男主角，喜欢用粉笔画出自己身体的轮廓，弄出好像事故现场一样的线条；拿锤子打碎父母的墓碑，悲伤而又愤怒地问他们为什么要丢下他。

我想我只能是男主角身边的那个鬼魂。

每天和男主角一起拿石头扔火车，一次次地在游戏中取胜于男主角，在偶尔听到“长崎”之后，默默地坐在浴缸里，梳理自己在人世的那些回忆。

我身上永远穿着战争时的制服，上面是被浓烟，弹孔，血迹弄出的破旧感。

我站在鲜活的世界里，我的人就像我的衣服一样和这世界格格不入。

或者我甚至连他也不是，我只是另外一个不知名的鬼魂。

我飘荡在这个世界上，因为年代久远，我已经逐渐忘记自己尘世的记忆，又或许即使我想起来，我曾经确实拥有的人生也像现在一样是虚无而又不值得回忆的，我活着时无法用力抓紧我生活的土地，就像现在我孤独地飘荡在空气里，也抓不住一个可以和我聊天的少年。

我在画面里，但是没有人能看到我；我想开口说话，但是没有人能听到我。

看过太多一见倾心或者是日久生情的爱情故事，少年，中年，老年，他们都会遇到各自命定的爱情。

我曾经渴望拥有《The notebook》里诺亚为艾莉修建的白色房子；我曾经想得到《Love me if you dare》里于连和苏菲打赌用的好看的盒子；我曾经幻想自己是《天使爱美丽》里的Amelie，用一些奇怪的花招让尼诺来追寻我的线索；我也希望自己是《重庆森林》里的阿菲，偷偷换掉编号633的警察房间里的生活用品，以这样的方式慢慢进入他的生命......他们说要相信世界上总有一个人是为你准备的，你总会等到心灵契合的另一半。

他们说其实爱情寻找的就是自己的影子。

那么，如果找了很久都找不到，那么也许我们会开始怀疑自己这个实体的存在，也许我们会慢慢变成影子，变成孤独的鬼魂。

伊诺和安娜贝尔排演浪漫的死亡剧情时，伊诺说：你再等等，我马上就来。

说完就作要切腹状。

安妮十分不满。

我想说，如果我是安妮，我会很感动很感动，虽然我也会劝他：你要好好活下去，活着就一定会遇到好吃的。

但是谁知道呢？

和心爱的人一起死去，活着孤独地活下去，哪个更好？

PS:自己很喜欢片尾博史写的那封信，但是网上没有搜索到台词的英文版，所以对照电影的中文字幕，自己勉强听了几遍试着写下英文版，希望错误不多。

As I write this letter,the ocean breeze feels cool on my skin.The very ocean is soon to be my grave.They tell me I will die a hero that safety and honor of my country will be rewarded of my sacrifice.I pray they are right.My only regret in my life is never telling u how I feel.I wish i were back homeI wish I were holding your hand.I wish I were telling you that I have loved you ,and only you since I was a boy.But I'm not.I see now that death is easy.It is love that very hard.As my plane dives i will not see the faces of my enemies.I would instead see your eyes,like black blocks frozen in rain water.They tell us that we must scream "ばんざい" as we plunging down to the target.I would instead whisper your name.And in death as in life,I will remain forever yours.我写这封信时清凉海风轻抚我的皮肤这片海洋将会是我的墓地他们告诉我我会壮烈成仁我的牺牲会带给祖国安全跟荣耀我祈祷他们说的对我人生唯一的遗憾是从没告诉你我的感受但愿我能回家乡但愿我能握着你的手但愿我能告诉你我爱你我从小就认定你了但我食言了如今我发现死很容易找到真爱却很难当我的战机俯冲我将看不见敌人的脸我宁愿想象你的双眼仿佛雨水冻结的黑石当我冲向目标他们说要高喊“万岁”我宁愿低语你的名字无论生死我永远都是你的人

我进入主会场，来到著名的巴赞放映厅，排队等待《Restless》的最后一场放映。

我整整提早了两个小时前来排队，终于不符有心人，成功进入，并且坐到了最为舒适的座位。

坐在我旁边的是一个上了年纪的女人，我假装借她Marche du Film的宣传册阅读而打开话匣子。

原来她是法国电视台的主攻纪录片的记者。

碰巧昨晚我在酒店里面看电视（来巴黎大半年都没怎么看电视的我居然昨晚抽筋看起电视来）刚好看到法国电视台的纪录片《68》，而让我这种明显搭讪的行为显得没有那么明显。

我们一直在有的没的地聊，直到影片开始。

Gus Van Sant的这部影片从第一个画面开始就充满了他的气息。

用后来在每天免费发放的美国《综艺》杂志戛纳特刊的影评上的话来说，“这画面就仿佛就像把35毫米胶片在蜂蜜浸泡过一样”。

两个很特别的角色，很不现实，但是很惹人喜爱，也因此在结尾让观众失去她之极感觉到如此惋惜，又因为他的巧妙处理而感到一丝安慰。

這是一部關於死亡的電影。

這是一部關於鬼魂的電影。

這是一部關於幻想的電影。

這是一部關於愛人離去的電影。

影片以喪禮開場，是男女主角相遇的地方。

影片以喪禮結尾，是關於女孩的離去。

喜歡男孩那始終有點亂的頭髮。

喜歡女孩單薄而堅定的嘴唇。

喜歡他們互相注視的眼神。

喜歡他們隨時都能演繹出一場小電影。

喜歡日本兵鬼魂不斷問：爲什麽她要打扮得那麼像男孩？

喜歡影片的每一首配樂。

喜歡的理由可以很簡單，就是nothing。

我喜歡你正如我喜歡用排比句一樣，沒有任何的理由。

這難道不是很美嗎？

如同所有悲劇愛情片一樣，女主角是要死的。

但在女孩喪禮上男孩致辭的時候，他沒有說出一句話，卻是一直回憶起屬於他們的各種小片段。

想到最後，男孩笑了。

然後我哭了。

我們很多時候會害怕失去而拒絕開始。

甚至認為，沒有開始，才能永久保存。

如果你知道自己將要在三個月后離去，你會告訴他你愛他嗎。

如果你知道你愛上的人，三個月將會離去，你還會開始嗎。

我在電影裏面看不到一絲的猶豫。

一切的悲傷、憤怒、絕望，對比起那些真正實實在在擁有過的，又算得了什麽。

我是一個沒有什麽邏輯天賦的人，太深奧太複雜的電影我看不懂，看懂也會非常費勁。

即使在寫這麼一篇簡單的博客，我的段落也需要換來換去調整好一番順序才能讀起來比較通暢，真的。

我只懂得我感受到東西，那些虛無的、無法形容的東西。

所以大概只有能走近自己心靈的東西，才會被最終認可。

熱衷於愛情片的原因，也大概是因為某些時候它能夠幫助我看見人類最藏在最深處的某種情緒。

鬼魂博史最後沒勇氣在死去之前交給愛人的信，我覺得非常美麗。

為此對著屏幕記錄了下來：我寫這封信時，清涼海風輕撫我的皮膚這片海洋終將是我的墓地他們告訴我我會壯烈成仁我的犧牲，會帶給祖國安全跟榮耀我祈禱他們說得對我人生唯一的遺憾是從沒告訴你我的感受但願我能回家鄉但願我能握著你的手但願我能告訴你我愛你我從小就認定你了但我食言了如今我發現死很容易找到真愛卻很難當我的戰機俯衝我將看不見敵人的臉我寧願想像你的雙眼仿佛雨水凍結的黑石當我們衝向目標他們說要高喊“萬歲”我寧願低語你的名字無論生死我永遠都是你的人---高橋博史少尉BTW,這是我在豆瓣上記錄的第一篇影評。

祖国说在战斗机俯冲敌军的时候应该大喊万岁 可我情愿低吟你的名字没有经过死亡的人总是带着无尽的想象 矫情而绚烂地勾勒那样一种情形 看见灵魂 时光如胶片倒转 有声音萦绕不停 可是真正伟大的是那些经历过死亡然后安静地活着的人 他们告诉你 其实死亡只是一片黑暗 没有灵魂 没有矫情对白 没有鸟叫 没有父母 没有道别 没有萦回 只有你一个人面对死一般的沉寂然后死去 倘若死之前都没有认真爱一场 是不是真的太过可惜 restless 为什么叫这个名字 不得安宁 焦躁不安 又或者告诉我们活着的人 生命逝去灵魂不息 留住那样一盏烛光 当我平静地告诉你 三个月后我会死去 你看着我的眼睛 说 会帮你安顿好一切 对葬礼的一切 准备很多甜点蛋糕水果糖 那些悲伤的人可以吃很多冰淇淋 那样就不会那么悲伤了 也是我生前爱的那些食物 OH,We are saved...万圣节护林人小木屋里的过家家游戏 那是我们的小浪漫告别孩子的自己 躺在地上装尸体画轮廓 去参加陌生人追悼会 去墓地里画画带你见我的爸爸妈妈 在天平间的想象逝者角色约会 编写自己的死亡剧本 我们都是自然主义者 划船追甲壳虫看大自然 我爱的 想要的木琴你帮我找到 你曾说过 三个月其实可以做很多事情 比如学会说法语 学木琴 你没有说的 还有我们可以好好爱一场 悲伤不需要哭泣作陪 只要一个同样古怪的你陪在身边 便好 你说要在我的追悼会上说话 可人们看见你只是站在那里 安静地轻轻的 然后 嘴角上扬 你说的所有话 我都已听到我爱的是水鸟 因为他们总是可以飞到任何想去的地方 陆地湖面或者海洋 还有一种鸟 他们总是以为天黑了之后便会死去 可是第二天太阳升起的时候发现自己活着便会很开心 于是唱起了好听的歌 诅咒还没有完全解除若明天要死去 可不可以 今天与我相爱。。。

Apparently, there's this kind of songbirdthat thinks it diesevery time the sun goes down.So in the morning, when it wakes up,it's totally shocked to still be alive,so it sings this really beautiful song.很好听的故事the ocean breeze feels cool on my skin.That very ocean is soon to be my grave.They tell me I will die a hero.That the safety and honor of my countrywill be the reward for my sacrifice.I pray they are right.My only regret in lifeis never telling you how I feel.I wish I were back home.I wish I were holding your hand.I wish I were telling youthat I have loved you,and only you, since I was a boy.But I'm not.I see now that death is easy.It is love that is hard.As my plane dives,I will not see the face of my enemies.I will instead see your eyes,like black rocks frozen in rainwater.They tell us that we must scream, "Banzai,"as we plunge into our target.I will instead whisper your name.And in death, as in life,I will remain forever yours.

第一次在咖啡馆看电影，事实证明，这部电影，我选对了。

小清新小浪漫，纯纯的眼神纯纯的爱情。

两个人带着各自的悲伤，渐渐地走到了一起。

虽然故事背景在美国，但总觉得电影很有英国味道，可能是清瘦白皙的男女主角和他们复古风格的服装。

短评又超了。。。

一场死亡。

让男孩补上了自己没来得及参加的那场葬礼，并找到了正确面对死亡的态度。

男孩不断的参加别人的葬礼，对流程已经驾轻就熟。

却无法理解葬礼意味着什么。

他说他们看起来没有很悲伤。

这就像他能把水鸟那章看的很熟，对水鸟是真爱的女孩都问不倒他，可他却不明白水鸟有什么好。

女孩对死亡豁达却认真的态度，与男孩蔑视却逃避的态度形成对比。

听广播，有期话题是向死而生。

主要说的是人类应该有着向死而生的态度，才能把日子过好，过明白。

过日子时，时常想着死亡我不知道是不是真的那么好，不过我觉得如果真能把每天当做最后一天来过，大概也没什么坏处，人之将死其言也善，起码这样可以少很多的遗憾吧。

死亡这两个词对我来说还是太过沉重，我没有女孩的豁达，也总是不愿意过多去想这个话题。

大多数关于死亡的讨论，终归会转向让人们珍惜现在上来。

而对我来说，如果要真的认真去想，首先想到的便会是冰冷，黑暗，无声，腐败与蛆虫。

或许这些是只有活人才有的感受，而死亡的那一刻开始，所有的一切就都结束了吧。

还是抽象的归纳为尘归尘土归土好些，具体的就留给生物学家来研究吧。

镜头1，女孩说“有种鸣鸟，每天太阳下山，他就以为自己死掉了。

所以早上当他醒来后，很惊讶自己还活着，就会鸣唱美丽的旋律。

我猜他是很高兴没死吧。

”镜头2，女孩在把糖果进行分类，有一颗糖，她不知道应该分到哪一类里，很困扰，于是她姐走过来，扒开糖，一口吃了进去，问题迎刃而解。

所以说吃货都是快乐的。

最后的葬礼女孩准备的红软糖，甜甜圈，薯片，奶昔，薄饼，牛肉汉堡，三明治也再次论证了这一观点。

突然想起一个故事，说是自己遇到不如意的时候就把自己想象成一个老人家，闭上眼许愿，说能让我变年轻就好了。

然后一睁眼，自己果然就年轻了。

这样心情就会开心许多。

我曾经试了试，确实如此，好像没有什么解决不了的难题了。

可是，如果这样的故事让一个真正的老人看到会怎样。

我无法想象当一个老人因自己年迈而伤心，为了安慰她给她讲这样一个故事的效果。

太残忍。