毁灭之路

首先学个词：perdition。

片子的名字就叫《road to perdition》。

Perdition是地狱的意思，而且是死后打入的地狱。

为什么不用dull，而用这个词。

保罗•纽曼的一句台词解释的很清楚：干黑道这一行，就注定了一件事，那就是肯定下地狱。

当然，这个词还有个古意就是毁灭。

也就是本片中文译名的来源。

电影的主线是父子情，不单单是指汤姆•汉克斯父子，保罗•纽曼和丹尼尔•克雷格父子也是一条隐含的线索。

对于汤姆•汉克斯父子来说这是一出悲剧，最后只剩下儿子一人。

可事实上，导演所要表达不止这些。

全片最为复杂和高难度的角色应该是保罗•纽曼的角色，一边是亲儿子，一边是情同父子的萨利文。

他该如何选择呢？

尽管他调侃过“儿子就是天生给老子来找麻烦的”。

可面对这种两难的处境，他也是骑虎难下。

或者说最终连他自己都无法（或者是不愿意）做出决定，只能听凭上天的安排。

所以他才会在面对萨利文的枪口时，说了句：我很庆幸是你！

——他无法接受自己的孩子用枪口对准自己，他甚至都不敢果断的回头看看到底是谁。

其实对于他来说，无论来的是那个儿子，他都是悲哀的。

与老迈的保罗•纽曼一样，汤姆•汉克斯饰演的萨利文，最不愿意见到也是自己的儿子走上自己的老路，甚至儿子为了救父亲而端起枪他也不愿意看到。

在亲情面前，这些该下地狱的人依然只是凡人。

人性在极端向恶的时候，也有向善的本质。

四大大演技派男星（保罗•纽曼、汤姆•汉克斯、丹尼尔•克雷格、裘德•洛——变态杀手角色相当出彩）的飙戏，纯爷们的电影，怎能不精彩！

有人说这部电影毫无新意，从故事本身来看的确如此，情节平淡无奇不够曲折复杂，也没有血腥的杀戮、激烈的枪战和精彩的打斗，画面处理的太过干净，以至于我不得不将其与传统意义上的黑帮片划清界线，但这些不妨碍我喜欢此片。

它老套却不庸俗，感人却不滥情，更重要的是，通过独特的拍摄手法和精悍的后期制作，使整部电影充满了闪光点，呈现出不同一般的视听效果和体验，这就是此片最大的优点，也是我打五星的依据所在。

我对此片拍摄手法和后期制作的理解和感悟，必须归功于所看版本的字幕。

看第一遍的时候只是正常的字幕，但后来发现文件有不同字幕供我选择时，好奇心便涌上来了，但意外的是，看到的并不是其他语言，或者是简繁体的差别，而是批注。

于是时隔一周后，打开既有对白翻译又有批注的字幕，看了第二遍，感受非常奇妙的第二遍。

批注以导演的口吻对影片进行实况解说，介绍有关影片拍摄的相关信息和一些幕后故事和花絮，对演员、剪辑、灯光、音乐等各个方面作评价，也对画面及镜头运用的意图、隐喻等作自我解构，对我欣赏这部电影给予了极大的帮助。

以阴暗的色调营造压抑的氛围，以沉郁的声效引导紧张的情绪，以精炼流畅的剪辑把握紧凑而张弛有度的节奏，以简洁明快的镜头刻画人物的心理、描述场景的特点，影片具有令人贯注的引力，也常常酝酿无言的张力，而那些经过深思熟虑和精心设置的微妙的细节无一不体现了导演等幕后人员钻研的心血和精妙的心思。

可想而知一部电影的成功要经过多少的头脑风暴，死伤多少脑细胞，而许多普通观众无从了解、无法理解甚至不屑一顾却是在所难免。

电影一旦太艺术就会曲高和寡，一旦太商业就没人在乎其中的艺术，因而艺术永远都是在商业的影子底下，低调而神秘，这就是电影美学的本质。

电影是门艺术，也是门技术活，我指的不仅是高科技的电脑特效，事实上，摄影、剪辑、灯光照明、音效、化妆、服装、台词甚至于演员的表演等等这些构成电影的元素都是不可或缺的技术。

一部有技术含量的电影，表现力和感染力无论掷地有声、直捣黄龙还是循序渐进、潜移默化，都会具备一定的艺术性。

比如本片出色的镜头感，犀利、深刻、不落俗套，而其中以光学原理的应用最令我印象深刻。

一次是康诺枪杀麦克的妻子和小儿子后对着玻璃窗整理头发，被窗外的小麦克认出却不自知，还有一次麦克进房间开了一枪走人，观众只是从移动的镜像中间接看到康尼在浴缸的死状，以及最后一次麦克站在落地窗前笑看玩耍的小麦克却突兀的响起枪声，麦克倒地后才出现埋伏的杀手影像。

在虚虚实实、遮遮掩掩中，自以为剧情毫无悬念尽在掌握的观众着实被导演牵着鼻子走了一回，尽管意外的情绪不会太强烈，却会因为剧情的快速推进而稍纵即逝。

除此以外，从小麦克的角度拍摄麦克和康尼谈判、杀人的过程，以及杀手受伤后并未正面拍摄受伤情况而只是拍摄手掌的血迹，也都是颇有想法的举动，值得回味。

又比如本片的对白，不但毫不累赘，更意味深长。

麦克与养父的对话精彩无疑，我们看到的不是两个犯案累累的黑帮分子，而是两位爱子如命、护子心切的父亲，一个必须杀死父亲以保全儿子，一个则必须杀死儿子以保全另一个儿子，对峙的挣扎与痛苦与片子开始配合默契的钢琴四手联弹形成鲜明对比，耐人寻味，养父临终前的那句“很高兴是你”更是令人哽咽。

同样的，麦克与小麦克在养伤期间的对话也是一大亮点，从企图亲近却面临若即若离的尴尬，到开诚布公的谈论小麦克许久以来的疑问，几个短兵相接的来回就清晰的告诉我们麦克表面上更喜欢小儿子的原因是他觉得小麦克更像自己。

其实父子俩的相似早就埋下了伏笔，都那么独立、机敏，都不会跳舞、不爱数学、不善辞令，都把对方的爱不露痕迹的藏在心底。

麦克总是神情严肃无甚笑容，与小麦克保持冷漠的距离，却毫不迟疑的用外套盖住手枪以免被他看见，还嘱咐他不要跟养父赌钱；小麦克呢，对父亲总是犹如仆人对主人般毕恭毕敬，却以漫画英雄人物为模版幻想父亲所从事的职业，就连弟弟都不相信的想象，他竟坚定的敬畏着、崇拜着。

终于，令人悲伤的结尾将对彼此深沉而浓郁的爱推向了高潮，一个伤心内疚“我还是做不到”，一个却如释重负“我知道。。。

对不起”，寥寥数词饱含千言万语，阵阵的海浪声诉说着亘古不变的父子情，而这个喜欢圣经历史的善良孩子带着对父亲的追忆开启了平凡安宁的崭新人生，再也没有拿起枪。

写到这里，很明显，虽然有黑帮的背景支撑，父子情才是此片真正的主题。

这也就定下了此片的整体基调——暴力部分不血腥、不纠缠、不以快感为前提，直接明了；亲情部分不泛滥、不做作、不以煽情为目的，细腻真实；没有真正意义上的女主角，没有在复仇之路上来一段风月露水的愚蠢桥段（这句必须加上，因为有太多的好片子犯下画蛇添足的低级错误，令观众捶胸顿足，懊丧不已）。

加入黑帮，生死就不是由自己控制的了，死亡一直都在等待着自己，早晚都要还的，麦克心里清楚得很，对此他从不埋怨，但当他发现儿子看到他杀人，他前所有过的害怕了，而妻儿的死以及小麦克在发现母亲弟弟被杀的惨状后竟然在客厅安静的等他的那一幕，更坚定了他无论如何也不能让儿子重蹈他覆辙的信念。

为了让小麦克远离摸着枪杆、舔着刀口的黑血生涯，为了确保小麦克死后可以双手干净的上天堂，麦克只有一条路可以走，就是报仇，就是扫除所有可能导致希望破灭的障碍。

唯一的恐惧促成了最后的疼爱，麦克成功的为儿子开辟了一条通向天堂之路，即使必须立刻离开儿子下地狱遭受报应也觉得欣慰幸福。

由此想到片名中“perdition”这个词，与其翻译成“毁灭”，倒不如取其“永堕地狱”之义更为妥当吧。

再说说演员。

此片可谓大牌云集，片头出现一连出现汤姆·汉克斯、保罗·纽曼、裘德·洛三个名字，足以吸引影迷眼球，就算当年名不见经传的丹尼尔·克雷格如今也托了007的福身价倍增。

众男星相互飚戏，看的观众惊叹连连，而饰演小麦克的男孩在他们面前竟也毫不逊色。

但我要着重提一下的是裘德·洛，我对他的印象一直停留在奶油小生上，此片杀手的角色和形象的颠覆却给了我最大的惊喜，使我重新认识他。

诚然，论戏份，裘德·洛不比丹尼尔·克雷格多，甚至片子放到一半他才姗姗来迟，他的名字会出现在片头名气的成分占了大半，但他的努力和敬业不亚于其他几位。

头顶秃发，皮肤苍白，身材消瘦，对死尸有特殊感情，如此的裘德·洛已经令人耳目一新，而片尾突然出现的大特写，瞎了一只眼不止，脸上十几二十道因被玻璃碎片割破而结的伤疤，不由为之一震，而中枪之后竟是笔挺挺得倒地身亡，更是利落的不可思议。

有谁会想到其中一些是他自己的创意呢，自毁形象为的就是塑造一个冷酷、暴力甚至有点变态的专业杀手，而不是随便耍帅扮酷就能引发女观众花痴尖叫、男观众嫉妒怨愤的偶像杀手。

一个好演员必须懂得自发揣摩、斟酌，为角色作牺牲，不放过一丝一毫的细节，而不计较出镜次数和形象美丑，裘德·洛做到了。

以上种种，都给了我同一个启示。

我们看片，大多数情况下觉得看懂了、感动了、震撼了、爽翻了就不太计较其他东西，更不会如中学时代学习语文课文那样纠结于一些细枝末节，毕竟对大多数观众来说电影只是娱乐产物。

但如果碰到类似于此片故事本身没有太大意外的电影，我们是否能换一种角度和方式，试着以专业的眼光往细里、深里看，探寻其中被隐藏、被忽略的美呢？

就好像一个外表平凡、置身人群中就被淹没的女人，却可能因纯真而可人、因聪慧而迷人、因善良而动人，关键就在于你能不能花心思认真仔细的观察她的为人、气质、内涵，能不能发现她的美。

这不是装B，不是伪文艺，也不是刻意改变观影模式和个人喜好去做电影节评委和职业撰稿人应该做的事或是迎合某些电影人的口味，但投入一次，思考一次，挖掘一次被我们失落或遗忘的价值作为评价这部电影质量的参考，至少不会误认功夫茶为清水，误把火锅当快餐。

《毁灭之路》一片视听语言老练、沉稳、却有力道十足，是一部难得的学习范本。

《纽约时报》的影评称本片为一曲“视觉交响诗”。

我选择的是影片21分钟至25分钟处，加以分析。

这个段落主要讲述的是男主角迈克尔第一次清楚的明白了自己父亲的职业，这也是他有生以来第一次亲眼见到杀人的场面。

下面我想从这几个方面加以浅显的分析。

1，视觉语言。

A：光影。

本片的暗调摄影肯定是很多人过目难忘的。

《毁灭之路》一片，影调大概分为三个层次，前71分钟左右影片均是阴郁、幽暗的影调。

从71分钟到104分钟，父子踏上逃亡复仇之路后影片逐渐明亮起来。

到104分钟后父子完成复仇，影片进入高调段落。

而我分析的这个段落恰好处在暗调段落，气氛是雨夜。

而全片中唯一一个下雨的气氛也就是这里（连迈克尔家破人亡的戏都没有运用特殊气氛）。

我认为这个冬雨的气氛的选择十分贴合故事的情绪。

男孩第一次知道自己父亲是黑帮的杀手，而且亲眼见到自己的父亲杀人，而这个冰冷的雨夜能够十分准确渲染这种情绪。

而且如果非要讨论象征意义的话，那么雨夜是不是也算是男孩成长为男人的一种洗礼？！

这个我不懂，也不在视听讨论的范畴内。

言归正文，这个段落的用光大多以逆光、顶光和束光为主，把整个画面气氛控制的极为压抑冷峻。

尤其是男孩迈克尔趴在地上偷看杀人的时候，仓库内都是顶光，极为像一个舞台。

而投射在迈克尔脸上的一束光也非常像是戏院里观众脸上的光。

这样把一个男孩看到杀人过程这样一个真实残酷的故事，转化为一种亦真亦假的梦幻。

B：镜头。

本片均是以男孩迈克尔的视角为线索展开，因此很多镜头的处理和机位的选择都是以此为基准的，在这个段落中更是如此。

迈克尔趴在大门下的偷窥导演选择了简练的不能再简练的，主观和客观相结合。

客观镜头对准迈克尔的时候，机器都是选择长焦固定拍摄；而迈克尔的主观视角的时候，都是选择手持广角拍摄，而且镜前还有遮挡。

这个段落前面镜头运用极为克制，导演没有选择戏剧效果更强的机位和镜头焦段，而是冷静的运用全景和遮挡这样更加真实的镜头语言来向观众交代事情的进展。

但是当迈克尔第一次看到枪杀的场面的时候，摄影运用了高速摄影的手法和长焦距镜头，突出和强化了迈克尔的心理感受，而反复的眼睛的大特写和被枪杀者缓慢栽倒的对应剪接，让观者更能体会这个场面给迈克尔心灵的震撼。

前面的隐忍不发，才有了后面爆发时刻。

C：视觉元素。

《毁灭之路》的故事背景是发生在1931年的芝加哥，片中大量的典型视觉元素都在为整个影片增加厚重感。

在这个段落中，给我印象最深的就是那挺汤姆逊机枪。

这挺机枪在影片中被反复提到，这不是没有来由的。

影片中父亲麦克是芝加哥黑帮成员，而汤姆逊机枪的绰号叫“芝加哥打字机”。

绰号的来由就是当时芝加哥的黑帮特别偏爱这款近距离火力威猛的机枪，据说30米之内不需要瞄准，因其枪声像打字机一样而得名。

虽然在这个段落中，这支枪没有完全的出现，但是它那奇特的弹鼓一出现，大家就都能猜得到。

芝加哥黑帮配汤姆逊就像是日军配卫生胡一样，都是视觉标志性的符号。

2，听觉语言这个段落在听觉处理上给我印象非常深的有三处。

第一处是，22分钟处。

迈克尔听到父亲在组装机枪，而他感到异常的恐惧。

这个地方导演只是用迈克尔的喘息声和车座外的组装枪械的声音进行处理。

按常识，这种处理会让人觉得不真实，但是放在此处，夸张的喘息和夸张的枪械组装声拼在一起，却十分恰当的表现出迈克尔的紧张。

第二处是24份50秒，康诺开枪打死了芬恩，此时片中响起了一种类似于耳鸣的特殊声效。

伴随高速摄影，芬恩夸张的而又缓慢的倒下，加上这种特殊声效的渲染，让我深深的体会到那种时间凝固的感觉，这让人很容易体验到迈克尔第一次看到一个人被打死的震撼感受。

而紧接着是，第三处是第25分04秒，麦克开枪打死芬恩的手下，被夸张机枪声和弹壳掉落在地上的声音又把迈克尔拉回到现实中。

这个段落处理的干净利落，未见鲜血遍地，却让人感到暴戾之气十足。

最近听到一个词，说古典的恐怖片都有一种“干燥的恐怖感”。

就我的浅见以为，这可能是针对于如今的恐怖片动辄就血浆遍地而言的。

与其他的血花飞溅的黑帮题材电影不同的是，这部《毁灭之路》鲜有特别血腥的场面。

但是导演在处理中运用了其他的手段，如这个段落的声效处理，让如我等观众还是感觉到了那种“干燥的暴力”。

有点出乎意料的结局又视乎在情理之中！

老汤就是老汤一个赞字以足够！

裘的发乎给本片加分不少不走帅眼神中带着妖气！

保罗的出演是压场子的，稳重 大气 ！

至于“007”么······小男孩发挥还是稚嫩，不论是害怕 还是悲伤 亦或是勇敢 感觉停在表面！

不过起点就是如此高规格！

估计成为星星也只是时间问题！

本片剧情没有想象中的这么黑暗，看完全片也没有那种让人压抑喘不过气，故事的衔接铺垫也简单的没有修饰，但就是这样的一部片子靠着众男神的实力让人还是很有“食欲”！

本就喜爱“禁酒”时代的美国，觉得此片还是很值得一看的！

《毁灭之路》深夜观影。

这个真的是不一样的黑帮片。

就像汤姆汉克斯演的冷血杀手与家庭父亲一样。

电影整个充斥着一种优雅唯美与血腥。

电影的配乐把整体的氛围烘托的非常清冷。

汽车驶在一望无际的原野上，车里只有父亲与儿子，天际泛着白，音乐悠然，真是悠哉念天地之悠悠的感觉。

电影里面每个角色都被演员刻画得很好！

保罗纽曼老爷子那个眼神，与汉克斯的眼神，真的绝了。

在麦克杀约翰时，他们都是父亲，他们却是父子。

电影很大一部分展示了一个在意家庭却并未与儿子真正相处，在逃亡的过程中，相互了解，走入对方心里的过程。

麦克杀完仇人回到酒店，儿子激动的奔入父亲怀里。

父子两人真正了解对方关心对方，放下心中的因不了解而筑起的墙。

影片最后，一切解决，蓝天白云，湖风狗狗，父子二人带着笑容去aunt家。

没想到裘德洛饰演的杀手不依不饶，最后时刻麦克替儿子杀了他。

他最害怕儿子变成自己。

所以儿子再没有摸过手枪。

这部电影的布景配乐堪称经典，营造的一种淡淡冷清而又悲怆的氛围让人共情。

各个角色经典，哪怕是克雷格饰演的神经病废物反派。

整整二十年前的电影了，保罗纽曼和摄影师Hall早已去世。

今日观影，感觉是心绪万千。

没那么刺激，却处处透露着人性追探的电影！

其实在我没懂心理学之前，我真没看懂这个片子的父子之情到底体现在哪里？

感情不就是应该很多的泪？

很多的表达？

甚至有很多的悔恨和错过？

很多的不可挽回么？

直到我知道了男人的相处模式，很大一部分的男人的社交，并不用语言去了解彼此，他们一起看足球，捧些垃圾食品看电视，在做中学，在做中建立链接是很大一部分男人建立社交的方式。

这种方式在女人中几乎不可能，在很多言情剧中也是不会这样去表达感情。

而一部分父子的父子关系就是建立在一起外出活动中，他们一起看体育比赛，一起参观博物馆，打扑克，下棋，看电视，钓鱼，好几个小时都不怎么说话，这些活动的共同主题就是，男孩和伙伴们一起做一件事，而不是去谈论一件事或者分享对这件事情的感受。

所以，这对父子在一起做了一件事：复仇。

一个大男人，带着要给小男人，把他当成男子汉一样带着，逃亡、教他保命、教他协助父亲杀人。

Sallivan来不及用妈妈的方式去安慰自己的儿子，来不及去关照孩子的感受，这些都是女性更会做的事情。

他要生存下去，他要反击。

这些都符合一个男人的本能。

从心理层面说，婴儿会认为自己和母亲是一体的，而父亲更多的时候是需要孩子逐步去接受的。

而一个不善于表达爱的父亲，会让这个进程变慢。

所以一个妈妈打了孩子和一个爸爸打了孩子给孩子的感受完全不同。

前者孩子会认为是自己人打了自己，而后者会让孩子觉得是被外界的权威揍了。

小Sallivan在影片一开始就和父亲有着疏离（处于父亲的职业以及个性），在心理层面和母亲是靠的更近的。

母亲去世以后，他和父亲的这个绑定变得迅速的不可分离，迅速被迫的成了男子汉。

两个男子汉的心在腥风血雨中绑在了一起。

一个沉默的、不接受自己职业的父亲，在儿子做噩梦来找他的时候，他像对着成年人一样问：你想和我谈谈么？

儿子说自己不喜欢数学，父亲问：那你喜欢什么科目？

(带着不自然的表情，不习惯温情）。

一个熟练的杀手，一个不熟练表达爱的父亲。

我在想如何Sallivan没有复仇，那么他们会如何？

儿子会如何怀念父亲？

是否会带着憎恶：因为是父亲和自己害死了母亲和弟弟，而父亲却不能选择复仇。

是否还能知道自己的父亲到底是什么样的人？

而Sallivan毕竟选择了复仇，命运就被推到了既定的方向，小Sallivan再回忆起父亲，会想到那些雨，那些枪声，最后是在汹涌的海水声中父亲如释重负的变得冰冷。

于是他每次想起都会伤心欲绝。

这个画面所有的观众都可以看见，但我无法想象它在孩子的心中将疼痛多少次。

毁灭之路，可能在Sallivan选择做一个杀手的时候，就走向了毁灭。

哭了好几次，断断续续，太感人了、我一点也不觉得情节老套。

我喜欢那句话，If people ask me michale is a good man or he just no good at all.I always give the same answer ,I just tell them: he was my father.有时有人问我，苏利文是不是一个好人或者他是否无恶不作，我的回答永远一样，我只会对他们说：他是我的父亲。

比起“马丁斯科塞斯”的黑帮片，多了一些其它的、额外的东西。

比如父子情，少了一些残暴血腥，弱化了暴力，更多的是一种说不清道不明的感慨。

苏利文曾对儿子麦克说，现在不能去姨妈家里，因为追杀他们的杀手知道他们要去那你，这个从影片中部就埋下的伏笔一直持续到结尾。

当舒缓低调平静的音乐伴随着苏利文走进那一间整面雪白的房屋时，我的心里是一直忐忑不安的，明明知道会发生什么，同时也在等待着它发生，心底不希望它发生的同时却又知道它一定会发生。

当两声刺耳的枪声传来，即使早有准备心里还是咯噔一下，苏利文倒下了。

我想为什么他们不能有一个完美的结局呢？

大概是因为反派老大说过的一句话，既然选择了这样的生活，那你就必须承担它所带来的代价。

影片细节很丰富，处处是伏笔和暗示。

比如苏利文曾讲到追杀他们的人知道他们要去什么地方，所以不到时机不能去姨妈家里。

苏利文自以为已经解决了所有的麻烦，毕竟他们确实已经解决了反派老大以及他的儿子，那么所有恩怨确实也应该随着他们的死而烟消云散。

然而苏利文没想到的是追杀他们的杀手是一个不达目的誓不罢休的家伙，这一点在他一出场即有暗示——他发现已经得手的目标竟然还能呼吸，随即用一块手帕令其窒息而死。

从这里不难看出这个杀手是一个冷血、冷静、不达目的不罢休的老手。

比如苏利文的结局同样是有着诸多暗示。

其一，追杀他们的杀手一定会追杀到底。

其二，这个杀手偏偏还知道他们最后会去哪里。

其三，反派老大曾对苏利文（亦是对自己）说，既然选择了这样的生活，那么就必须承受它会带来的代价。

也许他早想到了有这样一天，所以在面对苏利文的复仇时，是那样的坦然，甚至有一丝解脱。

比如苏利文曾对儿子麦克说到，他并不希望麦克成为像自己一样的人。

所以在最后麦克拿枪指着杀手时，苏利文脸上满是紧张和否定的表情，当麦克终于没有扣下扳机，他长舒了一口气，可以放心的去了。

比如帮苏利文治伤的那对夫妇注定成为麦克的下一个家。

其一，他们善良淳朴，是苏利文希望麦克将来成为的那种人。

其二，他们十分喜欢麦克。

其三，麦克尊敬且崇拜自己的父亲，并且想成为父亲一样的人，然而在和父亲数周的逃亡与复仇中 仿佛 已经同父亲度过了一生，如此一来自己的意愿已了，现在父亲已不在，面对现实中剩下的人生，该是按照父亲的意愿活下去了。

说它有一点类似《完美的世界》，但又没有那么纯粹。

情节比较普通，剧情发展也比较缓慢。

好在导演在戏剧冲突和人物关系中找到了比较完美的平衡点，才能让它比起传统黑帮片不会逊色太多的同时还兼具了一丝人性、亲情和友情。

苏利文敬佩反派老大，无奈原则不容忽视，底线不容跨越，表现在他们身上的更多是一种“人在江湖，身不由己”的无可奈何。

但同时又有一种相互成全，相互理解的特殊情感。

除了人性和情感，“汤姆汉克斯”以及反派老大的表演令人折服，真是教科书式的表演！

最后，一些镜头设计。

导演从一开始就在努力弱化暴力和血腥。

麦克无意偷看到苏利文杀人是一个远景，透过镜头只能看到有人开枪、有人倒下。

苏利文复仇反派老大的那个雨夜，反派老大在明，苏利文在暗，这样明暗对比特别突出了苏利文单枪匹马想要取胜就必须施以计谋，从侧面表现苏利文也只是个普通人不是刀枪不入。

而随后的枪战堪称暴力美学的典范，是本片最精彩的镜头之一——黑暗处突然喷出一条火蛇，随着镜头一幕幕剪切，反派老大身边的侍卫一个个倒下。

此时无声胜有声，一场视觉盛宴就此展开。

苏利文干的是黑帮的活，对于杀人早已是司空见惯，麻木不仁了，当他对着目标扣动扳机时，耳朵里传来的已经不是枪声，而是冷血无情。

而当他真正面对到那个自己所尊敬的反派老大时，冷血、无情消失了，挣扎、难以下手爬上了心头，艰难扣动扳机，耳朵里塞满了震耳欲聋的枪声。

反派老大的儿子不是个受人尊敬的人，他的死亡只是在浴室门玻璃上的镜像画面而一笔带过。

反倒是苏利文一路畅通无阻，电梯和房门都有专人为他打开。

苏利文站在背后满是雪白墙壁的窗前，窗玻璃反映出的碧海蓝天让人看不清屋子里情形，伴随着舒缓的音乐苏利文面带微笑看着麦克和姨妈养的那条狗在沙滩上玩耍，两声突兀的枪声突然想起，让人心里不禁咯噔一下。

紧接着胸前涌出大量血花的苏利文倒地不起，这时才能看到一个模糊的黑影从苏利文身后的角落里缓缓起身——影片最精彩的镜头之二。

这个黑影一副不慌不忙、好整以暇的态度正好和前半段他刚出场时相呼应，全片为数不多的血腥镜头悉数跟他有关，他刚出场时为了表现他的性格特点，现在则是告诉观众苏利文再也站不起来了。

刚刚看完《毁灭之路》，我想，不是门德斯的话，旁人真的绝难拍出如此反动，却如此伟大的黑帮片。

故事很简单：有史以来面目最为可憎的007脑壳少根筋干掉了汉克斯的老婆和幼子汉克斯找007的老豆黑帮教父纽曼要个说法却遭遇纽曼护犊子心切盛怒之下汉克斯带上侥幸逃生的长子麦克亡命天涯找007复仇纽曼也请来帅哥杀手裘德洛反制汉克斯父子最终汉克斯得偿所愿报仇成功却与裘德洛同归于尽留下麦克平平安安长大从此再未踏入黑帮走父亲老路结束时麦克说这就是我的父亲潜台词是我爱我的爸爸。

在这样俗套的故事里，我能想象得出，导演会安排多少枪战、追车、爆破、1挑n、绝地反击、阴谋与反阴谋这些俗套的戏。

然而我错了，门德斯把男人间的快意恩仇以一种根本不加修饰的面目呈现，居然还那么淋漓尽致。

一边是落叶狂舞白鸽乱飞两把枪互指对方脑门却打死也不开枪反而后空翻接转体360度落地很稳，一边是看不到枪听不到枪声唯有漫天音乐缓缓而下生死边缘如同二人合作的钢琴曲奏到尾声，意境之高下立判。

门德斯是反对暴力的，片中多处暴力的场面都被他处理得温情脉脉，尤其是代表着血腥杀戮的裘德洛最后出场时，一张俊俏的脸上布满缝针后留下的疤痕，丑陋怪异得无以复加，这也许正说明了门德斯对“暴力美学”的态度。

某种意义上，《毁灭之路》和《疤面煞星》刚好是黑帮片两个极端的集大成者，同样无法错过。

最后感谢狂马大葛格曾在博客推荐此片。

这是一部非常文艺的黑帮片，没有激烈的对战、血腥的屠杀，而是在一个杀手壮烈的命运悲歌中汩汩流露出温情与悲哀。

杀手麦克尔是一个专业而冷酷的杀手，也是一位温文尔雅的绅士。

他可以杀人不眨眼，但是面对妻儿的爱、包容与责任心，面对苦难的人民痛彻心扉的怜悯勾画出生动的人物弧光。

似于《这个杀手不太冷》中的莱昂，他的心底是柔软而温暖的。

小迈克尔第一次目睹父亲杀人被发现时害怕地缩在门边，尽管迈克儿看见儿子的第一眼是愤怒的埋怨的，但是到了嘴边的责怪随即便转化成了关心与包容，“Are you hurt？

（你受伤了吗）”是父亲对儿子说的第一句话。

小迈克尔问爸爸是不是更喜欢弟弟，爸爸说彼得像妈妈，而迈克尔更像自己。

他厌恶自己沾满鲜血的双手，厌恶自己不善于表达情感、说话直接，厌恶自己无论什么事都死磕到底。

小彼得确实更可爱更天真，但同样围绕主题，“自然法则”：越是温顺的动物越容易被淘汰。

影片中在小迈克尔，第一次目睹父亲杀人的场景中镜头通过胯下拍摄呈现儿童视角，开枪的升格镜头更外化了小迈克尔惊讶的心情。

摄影师在使第一个被害者窒息的时候，火车经过，暗示着凶手已经出现并且上路。

采用三个切镜头，逐个展示同一画面三个景别，使画面更具戏剧张力，暗示一场好戏即将开演，也使人物更加阴森恐怖，体现人物内心残酷扭曲。

在最后迈克尔的雨中杀戮，采用升格镜头，并且消去了枪声，放大雨声，是情节高潮的呈现，将情绪推向极点，也是人物命运的巅峰。

在残酷的杀戮中充满克制和悲哀，大雨中的剪影让观众并不感觉这是一个非常血腥的画面，反而在寂静的雨声中，感受到人物内心的痛苦与挣扎、孤独与无奈。

影片父亲与儿子的故事在一场雨夜中开始在一场雨夜中结束。

在车上，小迈克尔和父亲之间用车框隔成两个空间，体现从那时起小迈克尔的心开始抵制和远离父亲。

但是在父亲完成复仇后，镜头呈现了一个大空间中的两个小空间，一个是走廊一个是房间。

父亲缓缓从走廊走进房间，而小迈克儿就坐在床上，体现父亲开始走进儿子的心。

最后父子俩紧紧相拥，达成父亲与儿子的和解。

父亲在故事最开始维护儿子的话是：“他是我的儿子。

”儿子在故事最后致敬父亲的话是：“他是我爸爸。

”令人可喜的是父子情深，令人悲哀的是父子越来越像，也许在不久的将来，小迈克尔会变成大迈克尔。

在结局中，父亲终于完成了他的复仇准备放下屠刀回归平静的生活的时候，却被摄影师谋杀。

残酷的自然法则告诉我们，我们可以不伤害人，但是不能放下武器。

最后儿子举起了枪对准摄影师，但终究还是没有按下扳机，父亲从背后打死摄影师，像极了一环扣一环的食物链。

“I thought that my father's only fear is that his son followed the same road（我看见父亲唯一一次恐惧，就是看见他儿子步上他的后尘）”父亲不想让孩子重复他的人生，那种充满阴险、狡诈、暴力生活，即使小迈克尔有勇气扣下扳机，他的父亲也会抢在他之前先把摄影师杀死。

影片最后小迈克尔的独白说：“这是我最后一次拿枪。

”但真的是最后一次吗？

在适者生存的社会里，若不拿起枪，要么成为消费者，要么成为别人的猎物。