《你好,之华》是《情书》的加强版吗?
乍看之下是,其实不是。
两部影片的故事很像,都是由一个死去的人引发的一场“错认”开始,随后“被错认的人”成了书信往来的对象。
并且在书信中,一段不为人知的青春故事徐徐展开。
直到最后,剧中人在字里行间获得救赎。
而《你好,之华》所谓的加强之处,是将《情书》中因同名或同貌牵扯出的三角关系,扩展成了跨时间和年龄的四条支线。
分别是:现实中的老年线、中年线、少年线以及回忆中的青春线。
四条线彼此交叉,形成支撑这部电影的力量。
看起来更复杂了,对不对?
可俯下身来细看就会发现,岩井俊二想要表达的主题并没有因为结构的复杂而得到升华。
他想说的从来都是同一件事:“青春多好啊!
”只不过《情书》是三十岁的他对尚未走远的青春的一次缅怀,而《你好,之华》是年过五十的他从一个看似成熟实则天真的视角,再次向青春致敬。
这种“天真”是好是坏,其实很难说。
因为很多时候,天真和幼稚之间只有一线之隔。
最初看《你好,之华》,看到岩井俊二的野心,我就不禁在想,如果同样的题材放在是枝裕和手里会是怎样的?
毫无疑问,肯定是完全不同的走向。
因为两位导演的底色截然不同。
是枝裕和的底色是“悲凉”。
他认定这个世界有很多糟心和无奈,然后在一片狼藉中努力寻找一些珍贵的片段,来抚慰人世的无常。
而岩井俊二的底色是“温暖”。
在他的眼中,世界始终是美好的。
虽然偶尔会有遗憾,但那份遗憾最终会化作闪光的记忆,继续装点美好。
正是这种底层观念的不同,使得《你好,之华》不可能成为另一部是枝裕和,而只能是又一部岩井俊二。
片中虽涉及家暴、自杀、遗孤、中年危机等诸多现实因素,明明随处可见锋利的坚冰,最终却被岩井俊二吹起的暖风一一溶解。
不得不说,这样的“溶解”显得太过轻率了,完全丢失了现实的重量。
影片中的之南,因遭受丈夫张超的家暴和抛弃,患上抑郁症,最终自杀。
这是整个故事的起点。
之南的死和《情书》中树的死不同,它不是一次意外,而是一次间接的杀人。
她的“自杀”对于整个家庭来说,应该像一道裂痕一样,会在一次次震荡中蔓延出更多的伤痕来。
可是,影片对之南的死却采取了一种搁置的态度。
睦睦面对母亲的死,有一种超越年龄的成熟,并不过分悲伤,也没有恨,而是沉默地接受。
晨晨看似通过一系列行为接纳了母亲的死。
从最初的懵懂,到询问奶奶“人为什么会死?
”再到把鸟放生,离家出走被寻回,深夜痛哭,第二天若无其事地吃早餐……且不说情节设计真的是电视剧级别的,就说这一系列情节虽然从动作上指向了“和解”,但背后的心理进程却是极其模糊的。
之华向来视姐姐之南为偶像,也一直活在其光环的阴影下。
可是后来她却目睹了如此光鲜夺目的姐姐渡过了失败的人生,这一切对她应该有不小的冲击,可影片对此却只字未提。
至于姥爷和姥姥,则完全沦为了老年线中“白头偕老”的夫妻楷模存在,与奶奶夕阳红的恋情形成一种互文关系,自始至终都没有对女儿的死做出任何反应。
……原本是从之南的死才有了一切故事,可影片的情节却悄悄滑向了一边,转而去叙述一个浪漫的青春故事。
这可不叫举重若轻,而是避重就轻。
更让人无法接受的是两场重头戏。
一是尹川在破败的学校偶遇睦睦和飒然,并随她们回去祭拜之南。
睦睦拿出尹川写的信,并说出了在遭受家暴最艰难的时候,都是依靠读这些信撑过来的。
她还动情地说,一直期待写信的尹川来救他们,以及那句,“您要是我的爸爸就好了。
”影片不仅回避了死亡,还用如此轻描淡写的处理回避了家暴导致的伤痕。
这些伤痕能简简单单靠几封信就抚平吗?
在岩井俊二营造的叙事节奏中看似可以,但在理性层面是没法蒙混过去的。
第二场戏是影片最后,之华、睦睦、飒然以及学生时代的之南,四个时空同步朗读毕业典礼的演讲稿。
这封演讲稿也贯穿了影片始终,并最终成为了全片的落脚点。
其内容的本质是什么呢?
青春的好就在于未来有无限的可能。
并希望借助那一句“每当人生遭遇磨难的时候,我们还会想起这个地方”,将这种未来的无限可能性,推及到人生的各个阶段。
以此来鼓励人们无论遭遇什么,未来都是有希望的。
这就不仅回避了死亡、家暴,更将人生的一切磨难都草草了之。
我无法认同这样的电影,但我能理解岩井俊二的创作心境。
我觉得他创造了一种新的类型片,叫作“文艺青年片”。
对,不是文艺片,而是文艺青年片。
他的电影都带有强烈的文艺青年特质,即一种将微小情绪不断放大的能力,以及对于残忍现实的审美式讲述。
将前者发挥到极致的是《烟花》《四月物语》《情书》,把青春的小情小爱当做一件天大的事来细细描摹。
将后者发挥到极致的是《梦旅人》,将残破的现实美化为一场奔向死亡的行为艺术。
《梦旅人》让人可以接受,在于影片的人物和故事本身就带有超现实色彩,讲了三个疯子迎接世界末日的旅程。
于是这种极致的美化,就成了一种唯美的哀伤。
而《你好,之华》并不具备这样的超现实情境,相反,它是极为现实的。
而在如此现实的框架内,一切童话式的讲述只能给人带来“幼稚”的观感。
看《你好,之华》,就像看55岁的岩井俊二向32岁的自己的一次招手。
它不是《情书》的加强版,而只是地点从日本神户移到了中国东北,剧中人也说起了普通话的又一封《情书》。
要说全片给我印象最深的一处情节,倒是尹川和张超在小酒馆里的对话。
我甚至愿意把它看作是岩井俊二透过张超之口的一次自嘲。
酒桌上,张超对尹川说:“你以为之南不跟我,跟着你就能幸福了?
”“你在书里说是我俩从你面前消失了。
这事儿跟你有关系吗?
这是我们俩的生活。
”“你对我讲的故事还满意吗?
回去写成小说吧。
可你记住了,这次的故事里没有你了。
”尹川就是个标准的文艺青年,而文艺青年的一个重要标志就是“泛情”。
在之南的遗像前,尹川落下泪来,后悔当时没能留下之南;在张超面前,尹川像个道德的审判官。
但归根结底,这一切都是之南的人生选择,和尹川真的没有关系。
而尹川的救世主心态,从始至终都只是他自斟自饮的意淫而已。
那么,张超说尹川的话,是否也是岩井俊二在反思自己的创作心境呢?
他在叙事上的避重就轻与他对于剧中人的轻率拯救,是否也是另一种泛情的结果?
不知道。
我只是觉得如果“自嘲”是他的题中之意,那么我对《你好,之华》的评价会更高一些。
有的导演始终在追求不同。
如库布里克、雷德利·斯科特……有的导演执着于同一主题的不断变奏。
如肯·洛奇、是枝裕和……而有的导演一生只钟爱一种电影。
我想岩井俊二就是这最后一类导演吧。
作为资深影迷,能在中国的银幕上看到岩井俊二的作品,已经是令人感动的安排。
无论是《情书》中白茫茫的雪地和动人心魄的爱情,《花与爱丽丝》中清澈的少女情怀与迥异的人生路途,还是《关于莉莉周的一切》中大片大片的麦田,难以捕捉的以太和歌手Salyu空灵飘渺的声音。
它们是终将告别的情绪和意境,却也是无法抹去、永存心底的青春记忆。
当然,谁都知道,记忆并不可信,它会在漫长的时光中悄然被篡改。
初恋情人最好永不见面,因为一旦回忆中的清新美好被现实具象化,带来的落差和冲击足以摧毁一切留存心底的浪漫幻想。
与青春有关的彷徨、苦闷、哀伤也最好只供偶尔独自回忆的时刻悄然一笑,而不要试图再次体验,时过境迁,世事无常,你我都已过尽千帆,何必纠结着枯木再次回春呢?
这也便是岩井俊二与中国电影的最大鸿沟。
这位日本导演镜头中的青春永远带着文艺中二的特质,说得宏大一点,这是在生产力高度发达,物质丰富的社会环境中才能拥有的青春。
无所谓生存压力,更不必考虑社会竞争和阶层分化。
少年们只需要沉浸在自我的情绪中,除了学业这项几乎被忽略的搭配,生活永远被情爱、音乐、沉默与孤独所缠绕。
《情书》中主角对着雪山喊:你好吗?
我很好!
《花与爱丽丝》中的社团生活和少女情事,即便《莉莉周》里有寻找中年男人的女生,那也绝非为了生存挣钱,而只是排遣漫无边际的寂寞,以及为了证明自己孩子气的执拗。
在《你好,之华》中,岩井俊二同样试图重现这份气质。
故事一直围绕着少年情怀展开,寻找同学的死因,接近少时的偶像,作家、书信、抑郁,也都是十分文艺的标签。
周迅带着与《橘子红了》《大明宫词》一脉相承的纯稚清淡,秦昊也有着被娄烨加持的沉郁和迷离。
从情节推进到演员选择,都在试图将观者带入导演的世界,实现最为纯粹的文艺表达。
这样的意蕴我们并不陌生,遥忆当年,也曾在安妮宝贝和郭敬明的小说中体验过类似毫无现实牵绊的单纯爱情和迷惘青春。
也许是为了配合中国市场,岩井俊二还有意识地克制了自己对音乐和构图的完美追求,力争在技术层面做出更自然的状态。
唯一的区别在于,面对以往的作品,同为少年的我们可以“隔岸观火”,抛开现实,充分投入这份对少年时代诗意的表达中。
然而,一旦画面上出现了学校演讲台、广场舞大妈、婆媳关系甚至银行广告,当主角关注到现实算计和生活窘迫,回到熟悉的中国语境,我们还能保持欣赏前作的那份纯粹心境吗?
我们能够彻底抹掉贫困少年时的生存压力,无穷无尽的考试做题,以及别人家孩子的巨大阴影吗?
显然这是一个不小的挑战。
文艺和中二的特质并非我们少年时真实模样,中国式现实场景叠加上日式精致和怀旧的情怀,除了制造少许的尴尬体验,并没有完成文化层面真正的融合。
因为,我们熟悉的青春,是《十七岁的单车》里被现实伤害得遍体鳞伤,是《小武》中与亲人和朋友的隔阂和茫然失措。
我们拥有的传统文化显然比邻国更为宽广和深厚,在此生长出的青春也理应更加早熟和沉重。
用一部电影来实现两国文化的试探性接触,算是一个不错的尝试。
但由此体现出的文化差异、受众口味和叙述技法高下,也许是更值得思考和探究的话题。
二十几年前的《情书》,使用了极为独特的人物塑造手法——通过其他角色的回忆去侧写一个并未出现在镜头里的男主角(成年),继而引出他铭记一生的青涩暗恋,更有相同的名字&相同的相貌这种文青必杀设定,这种独特的留白式塑造手法成就了一部经典,然而这种经典至今无人能够复制——甚至包括岩井俊二本人。
本片在人物关系的设计上是完全失败的。
之南这个角色也像男树那般用了留白式的创作手法,但偏偏却在妹妹之华身上耗费了大量的笔墨,如果说青春时的之华是之南和尹川感情的旁观者,那么成年后的她完全成了之南和尹川人生的局外人,作为亲妹妹竟然对姐姐大学时的恋人就是自己的初恋尹川这件事一无所知。
真正能在各个人生阶段侧写之南的角色是尹川、张超和她的一双儿女,但他们都没能较为具体地讲述关于之南的一切,也许角色之间由于共识而可以做到对她避而不谈,然而留给观众的只能是莫名,我们最后只能知道这是一个美丽而不幸的女人,一生所为都极为被动:被尹川喜欢那么就跟他在一起、被张超追求那么就劈腿结婚生子、被家暴了就流流泪、收到信了就读一读,最后由于对人生的某种不堪忍受而自杀。
这个问题早在《情书》里就有——岩井俊二并不想让观众看到一个被生活蹉跎了的成年人,他需要的仅仅是制造一个美丽的、无形的亡魂,去充当少年回忆里的那缕晶莹的微光。
原本这些空缺或者说留白还不至于那么尴尬,但之华身上消耗的大量笔墨会让很多观众在之华的身上投射更多的情感,况且周迅是电影里最大的腕儿,电影的名称里也是之华而不是之南。
电影前半段似乎在尽量营造一种误解:尹川所喜爱的,可能不是更耀眼的之南,而是不太起眼的妹妹之华。
所有关于回忆的镜头也是在讲之华是怎样暗恋尹川,却又最终无果。
成年的人妻之华偷偷写信与尹川联系,还要在见他之前想办法涂口红,我们以为婚外情马上要开演,然而话锋一转却是尹川:“我跟你姐姐大学时就在一起了。
” 我感觉到被愚弄了。
有些观众坚持认为剧情中还有玄机:之南跟尹川的分手或者说被夺走或者说劈腿,以及余生的苦涩和钻牛角尖,说不定是察觉到尹川一直以来喜欢的是妹妹之华!
我觉得有一定道理,但是这个论证并不能在影片的叙事里找到足够的落脚点,尤其是在后半段剧情里不断延伸重复的只有尹川如何对之南放不下、如何为她写信&书、如何为她喜怒哀乐,并除此之外一无所成,他的世界里看不到之华一丁点儿的踪影。
而且,电影里最大的空缺就是关于之南那本书的内容了,也就是所有写给之南的信件——毫无描述。
后来我看到一篇报道,岩井俊二说《你好,之华》只是创作的一半,票房有所保证后才能创作关于之南的另一半故事。
这大概就是他创作了这部残疾作品的理由。
之南、之华、尹川,几个四十几岁的人一辈子都纠结在年少时期那点青涩的恋情里走不出来——我不能说这样就是不好,对很多人来说初恋当然是值得珍藏一生的回忆,但电影无法将这个故事讲述得合理动人,影片中角色是几乎是毫无成长的,甚至岩井俊二自己也以身作则:影片处处都在重复二十多年前的自己。
可怜的之华,我以为是三个人的电影,而你在他的生命里竟不配有姓名。
周迅已经完全是一副熟龄女子的样子了,从前不断被人诟病的嗓音倒因为角色语气和身份面貌的成熟而显得不再违和,一副长辈气质自然而然地从目光、嗓音、姿势里流淌出来,她原本就是心理年龄偏成熟,现在生理年龄上终于渐渐追赶上心理年龄,才有的这种相称吧。
岩井俊二光亮淡雅的画面里,是很适合她目光里的清透的。
尽管我有诸多不满,但我相信热爱岩井俊二的人依然能在这部电影里找到他们想要的。
我们在标题为之华的故事里看到的都是之南,也许在下一部标题为之南的故事里,能看到更多之华吧。
END
听说《你好,之华》这部片子被骂了,文艺青年们对此的回应是:岩井俊二的片子本来就不适合给感受力较弱,理性且缺乏一定艺术鉴赏能力以及文化储备的人看。
作为一个感受能力强,没有理性且从未缺乏艺术鉴赏能力的人,有必要回应一下质疑。
1、故事从姐姐之南去世后,妹妹之华去参加姐姐的同学会开始。
没有提姐姐和妹妹是否一个年级一个班的,但姐姐妹妹不是双胞胎应该没错。
所以姐姐的同学会,为什么大家会把妹妹错认为姐姐的?
只能认为周迅是刻意冒名参加同学会了,那么请问周迅的动机是什么?
冒名顶替姐姐参加同学会很好玩吗?
是一个四十以上女人会做的事吗?
而且这也是很容易被同学们戳穿的事情,随便聊一下同学往事就露馅了。
答:冒名顶替姐姐参加同学会真的很好玩,是一个四十以上,怀有少女心的女人会做的事,毕竟想去看看曾经的喜欢的人现在怎么样了。
其实一开始之华只是想来走流程,发去世通知,谁知道流程不是这么写的,流程不让严肃,要狂欢,要发言,要喜庆,于是之华落荒而逃。
在门口,突然停下脚步,回头一看,这喜庆的宴会有点荒凉,因为它是青春过后的狼狈收场。
2、要说只是为了再和秦昊扮演的尹川发生点什么,她怎么确认尹川一定会来?
而且尹川她还能认得出来?
或者说尹川就能认得出她来?
最根本的问题是什么样的初恋能让一个四十多岁女人不惜冒名顶替,不惜隐瞒姐姐死讯去撩三十年前的暗恋对象?
她现在的老公人设是一表人才的杜江,哪里让她不满足了?
只能说岩井俊二完全不懂中国女人的心理。
答:老公一表人才仍然不满足的的中国女人不要太多。
青春时代的回忆,对于之华来说,是人生的另一种可能性,是一种如果:如果当时跟他在一起,现在会不会更好?
如果当时没有分手,又会怎么样?
如果当时选择了另外一条路,是不是实现了梦想?
如果那时没有那样做,是不是就不会犯下错误?
3、秦昊同学会上追出来给了周迅一张名片,任何一个正常的现在中国女人,都会以邮件的方式联络吧?
怎么会使用信件这种古老的方式的?
不知道平邮的丢失率很高吗?
好吧,你要说之华这个角色就是想要慢慢地撩秦昊,那我也勉强接受吧。
答:之华是个文艺女青年,在图书馆工作,不喜欢用电脑,喜欢写信,手机坏了索性就不用了,远离朋友圈,不回消息,清净。
4、然后戏演到一半的时候,秦昊这边,忽然爆出他其实从一开始就知道周迅不是之南,而是之华。
好了,请问一个从来没有喜欢过妹妹的人,甚至可能还是讨厌妹妹的人,为什么会在三十年后还陪她演那么长一段戏?
这可不是心血来潮可以解释的,因为还情深切切的回了那么多信。
这样的男人心理我也是无法理解。
答:男人心,海底针。
对男人来说,之南和之华这样两个女子,就如同红玫瑰和白玫瑰。
一个美丽而不可接近,一个平易近人而不完美,他喝醉后吐露的真言让我们发现,原来男人并不知道自己究竟爱谁。
5、然后是杜江,作为周迅的老公,他已经和周迅生了一个十四五岁的张子枫,两人已经是老夫老妻了吧?
在周迅同学会后偷看手机就算了,还因为一条暧昧短信就发飙砸了手机,这哪里是中国老夫老妻的做派?
新婚夫妻这样做还可以理解,那也得是杜江人设是小肚鸡肠才行。
这个桥段看着就是扯淡。
答:家家都有一本难念的经。
有的夫妻不结婚,有的夫妻不生孩子,有的夫妻十年一日,有的夫妻文艺得像是少男少女。
6、然后是两个小辈,都应该是9000岁的人设了吧?
起码的礼仪应该是知道的吧?
收到寄给已故母亲的信件,拆开看还是可以理解的,毕竟这个家庭没有父亲,但是假托母亲的名义回信就断断无法理解了,正常的情况下,不是应该直接以女儿的名义回信,然后告知真相吗?
即使是在张子枫的怂恿下,之南的女儿也断断不可能如此添乱,既不符合角色的性格也不符合角色的逻辑。
答:如果下次有暗恋者给你母亲写情书,你可以试试帮她回信,或者如果你发现有人给你母亲发微信:你好,我是隔壁老王,你也可以回一个表情包。
7、秦昊其实在大学阶段是已经和之南成为情侣了,然后被胡歌横刀夺爱,为什么秦昊当时没有去追回之南?
之南又是凭什么被胡歌笼络,即使是家暴也不挣脱的?
而从秦昊的人设心理来说,已经成为过伴侣的之南断断不会还耿耿于怀,搞得好像之后三十年一直独身一样,不觉得这样的人设很假很纸片化吗?
答:秦昊写了一本书《之南》,就是想问自己这个问题:为什么当时没有追回之南?
同样,之华也可以问,为什么当时没有追到秦昊?
我们也可以问,你什么都好,为什么她就是不爱你?
宁愿爱上一个人渣?
为什么过了这么多年,你还是独身?
为什么爱过的她,还是耿耿于怀?
我还可以替之南的女儿问,如果秦昊是她的爸爸,会避免这个家庭的悲剧吗?
我还可以替秦昊问,我有错吗?
我错在哪里?
我可以原谅自己吗?
在初中毕业的礼堂,角落都很明亮,美丽的女孩说,我们的未来有无限的可能。
几十年过去了,我没能成为梦想中的自己。
回首累累的过错,我可以原谅自己吗?
岩井俊二的意义在于:这些问题不是纸片人的问题,这些问题是永恒的问题。
大连的11月,刚入冬,海风吹着马路上凋落的树叶,有银杏叶,也有皂荚叶,黄色的,深红的,有的艳丽,有的枯萎,在路灯下卷起层层涟漪。
出租车司机什么也没有说,一路上呼呼的的风声在车窗外呼啸奔腾。
下午图书馆学习后遗症还没散去,头疼一阵阵袭来。
每一段时光或如耳旁呼啸的狂风,或如随乘客上车捎带进来的一片树叶,都将随着秒针的转动,极速流走。
新玛特到大外东门4km的路程,大概10分钟就可以到达。
10分钟,将近2小时的电影,充满诗意的大连街景,这是我大学四年生活的地方。
才刚刚熟悉,却已经要离开。
红灯时,抬头一看,对面街角的家佳旅馆差点变成我们考研预定的旅馆,可惜卫生环境不尽如人意,就改订了不远处的另一家。
这条本来陌生的街道,怎么突然有一点俏皮,像一个多年的朋友,虽不联系,心中的那块位置却依然静候着。
头还是有些痛,赶紧上床休息吧。
明天还要继续努力。
从娄烨的电影开始,记住秦昊,也记住了秦昊所代表的一种电影质感。
见到真人,感觉比镜头中更明眸皓齿。
加之亲厚,和气,会很大度地容忍他人的谬误或措手不及,不免觉得与他交谈是如此安全、舒适。
那天还没机会看电影,但简单聊上十来分钟,也能多少感觉到尹川近在眼前,与秦昊形成一种奇妙的叠合。
当下写信的人很少,你怎么看待用这种“古老”的视角去呈现一部现代电影?
秦昊:我觉得这是导演的一个认知。
在我们看剧本的时候,拍的时候,都有说当今已经很少人写信了,那你是怎么想的?
导演就说,“我觉得,我就是这样的人”(笑)。
我可以认知他的就是,我太太那边,过生日还需要我写信,所以,拍我们理想化的东西出来,我觉得也是可以的。
可能很多人会问,这会不会是《情书》的延展?
秦昊:其实没有什么(延展)。
从审美体系上,有点一脉相承,但这就是一个发生在中国的故事。
你以前会写信吗?
秦昊:写得不多(笑)。
那你觉得在之华与尹川之间的书信往来里,藏着现代人缺少的什么情怀?
秦昊:我觉得这个就是。
而且剧本是导演写的,电影里尹川写了一部小说,导演也写了一部,快发表了。
所以很多地方,我在情绪上、行为上,觉得有些模糊、不理解的,就会去问他,尽量多靠近,多理解。
他会说,这场戏写的就是他自己(笑),他会给我他的答案,帮我完成尹川这个角色。
这些往来信件中,有没有哪些词句让你难忘或感慨?
秦昊:忘了(笑)。
拍完这部戏(的时间),太早了。
但我记得,拍摄当中,信写了很多遍,因为有些时候,写完一遍,导演觉得这个词用得不是那么恰当,就会用另外一个词。
包括后期在做声音时,信怎么读?
用什么情绪来读?
饱满一点还是平淡一点?
我们都是一点点试出来的。
这是一个“慢了半拍”的故事?
你怎么看待人生的这种错过?
秦昊:慢半拍,还有错过,只是电影当中的一个部分。
剧本是以之华(周迅饰)的姐姐之南在大学的毕业演讲作为结束的——那是真真正正打动到我的——她说,同学们再见,我们未来会有荆棘,会有坎坷,但是我们一定会迎来我们的新生活什么的,你会看到一个鲜活的新生命对未来的向往,而在她的一生中,却经历了这些,失去了生命。
你会想到,我们每一个人的之前和现在,你18岁时的梦想和现在所处的位置是怎样的,有些人幸运,有些人遗憾,当时真的打动了我一下,让我流泪了一下。
所以拍片时会让你想到自己的一些过往?
秦昊:拍戏的地方是大连,我成长的地方在沈阳,很相像,拍戏时在冬天,所以一切环境对我来说都似曾相识。
有人评价电影“温暖且有力量”,你是怎么理解的?
秦昊:对,这部戏无论是遗憾还是错过,都还是一部很温暖的电影。
你与周迅都是经验非常丰富的演员,这次过招感觉怎样?
秦昊:我跟周迅合作非常愉快,特别舒服。
她是我见到过的最没有攻击性,又可以那么舒服、自然地得到你给她的反馈,然后给你真诚回馈的女演员。
两个人在那边,你给我,我给你,合作很愉快,很享受。
与此相反,与胡歌拍了场最激烈的戏。
怎么个激烈法?
秦昊:那场戏对胡歌来说确实特别激烈,因为那场戏很长,全部演下来,不喊停的话,可以演20多分钟。
六七页的剧本,台词全部都是他说(笑),我的台词就只有几句,所以大多数都是他在那边发泄。
我看那场戏时也很头疼,不知道该怎么演,那我就真实地生活在那个状态下,然后随着他说的话,跟他在一起,看能不能碰撞出什么东西来。
监制陈可辛导演也很重视,特意飞到大连来看。
拍了很久,从白天拍到天黑了,从小酒馆出来的时候,问监制觉得怎么样?
(他)点点头,“特别棒”,那我和胡歌差不多就踏实了。
这样的长镜头会越拍越有感觉还是越拍越疲?
秦昊:肯定是越拍越疲的,但你只能尽量地去调节自己的情绪,和集中自己的注意力,尽量不要流露出疲态就好了。
在《春风沉醉的夜晚》与《怒放之青春再见》后,你跟谭卓再次相聚,据说只有几场对手戏?
秦昊:她唯一的对手戏就是和我(笑),还有胡歌,就是我们三个人在一起。
她见我第一面也没认出(笑),一愣,我说,“我啊”,“啊,你怎么这造型啊?!
”我说,“你问导演,问监制去”(笑)。
以前都合作过嘛,没有什么可紧张的,需要怎么怎么样的,还像以前一样,很自然舒服地合作就好。
在《妖猫传》等电影中试过非常狂的表演后,你这次又是怎么拿捏收的尺度?
秦昊:这个角色就是要收,就算你想不收也没有放的可能性。
这个角色,找一个再年轻的演员,或者没有阅历的演员,都很难完成,因为他不会理解尹川和之华之间的情感。
这种情感,真的只有到一定阅历了,或者是有了家庭,然后你才懂得说,有些时候男女之间不是只有爱情,或者只有暧昧,或者只有单一的这种什么情,它可以有另外一种的,而这种(情),可能只有已婚男人、已婚女人知道。
惺惺相惜也好,共同回忆的认知也好,真的要有人生阅历的人才能理解这种情感。
所以我当时跟导演说,这个剧本真的每看一次,都会发现不同的新东西,包括人与人之间的情感关系。
我相信在电影院也是,小一点的观众,没结过婚的,可能都会觉得不理解,但真正有过生活的,有过阅历的,可能会体会到另外一种感受。
这些年不管是大制作还是小制作,你进进出出都非常自如。
秦昊:我没变过啦(笑)。
我接戏一直就是三点,我喜欢的角色,我喜欢的剧本,我信任的导演。
从头到尾,这个标准没有变过,今天还是这样。
可能有段时间,我碰不上好的故事,但网剧给了我好的故事、好的角色、好的导演,那我也去做。
当然了,当中会有一些我认为是好的,就是拍到一半的时候,哎呀,我判断错了,但是每到那个时候,我就会告诉自己,拿人家钱了吗?
签合同了吗?
别废话了,拍完算了(笑)。
作者自绘本文首发于one一十八岁的时候,当我第一次看《情书》,看到渡边博子对着雪山喊:「你好吗?
我很好。
」我哇的一声哭了出来。
前十八年的人生里,我只有一场在我身体里游荡的暗恋,那是我有关孤独最初的体验。
二十五岁的时候,我学舞蹈的姑娘为我跳了《花与爱丽丝》结尾爱丽丝跳的那场天鹅舞,而后我们在机场分手。
我原本以为自己没事,一再强抑着平静,直到她发来消息:「你已经失去我了。
」那一刻,我再也绷不住,在机场嚎啕大哭。
这两次经历里,岩井俊二始终是那个与记忆勾连着的名字。
我看过他的小说和电影。
写小说的岩井俊二和拍电影的岩井俊二不尽相同。
写小说的他非常细腻温情,电影里那些言之未尽的情愫,在文字里都开始了呼吸。
《情书》但拍电影的岩井俊二,似乎更善于展现青春里孤独又微小的境遇。
他的镜头对准的主角大多都是内向者,《情书》中的藤井树,《四月物语》中的榆野卯月,《关于莉莉周的一切》中的莲见雄一,《花与爱丽丝杀人事件》中的荒井花,《瑞普·凡·温克尔的新娘》中的皆川七海。
岩井俊二自己就是一个内向者,他曾说:「我写过一次歌词,我觉得很害羞,还没办法做到,比如说我爱你,我很爱你。
」内向者是成长里最容易被边缘化的一群人。
人们赞美热烈与开放,规避内向的价值,认为孤独是可耻的。
但多数人都曾经是,或在某些时刻是内向者。
只要我们还没成为生活里那个毫无悬念的英雄,内向的经验就一直都在。
而今在岩井俊二的电影里,我已不再会被青春里那些无聊的举动感动到热泪盈眶,可对内向者的共情,却时常让我窥见到某一部分的自己。
岩井俊二这个名字俨然已经成了某种符号,我们依赖它辨别同类,审视自身。
岩井俊二的电影是内向者的自我挖掘。
二
作者自绘一个人去看了岩井俊二的新片《你好,之华》。
上午场的电影,影厅里不过寥寥四五个人。
我坐在三排,前排有个男生也是独自一人,在影片的后半段一直在抽泣。
电影里睦睦对尹川说:「你要是我爸爸就好了。
以前过得很苦,但我相信用我妈妈名字写小说的人,总有一天会来带我们走。
虽然你现在才来,但我知道要是妈妈泉下有知,也一定会很开心的。
」听到这里,我没忍住鼻子一酸,湿了眼眶。
人类的悲喜,有的不能共通,有的可以共通。
而关于孤独的体验,我相信能够共通。
前排那个哭泣的男生,在某个瞬间,我们是一类人。
《你好,之华》故事并不复杂,关于生命中的缺憾与误会,关于或早或晚的谅解,关于青春和成长,关于时间这回事。
年龄越大,越容易被简单纯粹的故事打动。
每一个内向者心底,大多有过暗恋的故事。
即便内心已经汹涌如海,表面上也要装作云淡风轻。
《四月物语》中有段对白:「你很出名啊。
」「是吗?
」「对我来说,是的。
」《你好,之华》的画面只表现了尹川与之南在少年时期暗恋的情愫,却并没有给他们在大学时的爱恋和分离以镜头。
人生的痛苦,一种是尚未得到,一种是已然得到。
可是我们更愿意去描绘前一种痛苦,因为它还没被现实里的无奈所裹挟。
人生里已经有太多让我们去周旋的东西,还被念想着的痛苦,就让它明净一些吧。
前段时间重新读了岩井俊二的小说《情书》,被触碰到内心柔软之处:爷爷指着院子里长着的一棵树。
「种那棵树时,我给它取了个名字,你知道是什么名字吗?
」「不知道。
」「叫阿树。
和你一个名字。
」「骗人!
」「那棵树是在你出生时种的,所以给你们两个取了同样的名字,就是你和那棵树两个。
」「什么?
」「没人知道。
这种事偷偷地做才有意义。
」「真的吗?
不是刚编出来的吧?
」「不是说了吗?
偷偷地做才有意义。
」写信就是偷偷地做才有意义的事。
岩井俊二选择再次用信来承载青春里有关惆怅和惋惜的东西,仿若是对二十三年前《情书》的回应。
《你好,之华》之华是内向者。
她不擅长在公共场所说话,但她会给尹川写信,把自己日常里的欢愉和难受,事无巨细地告诉了他,却不留地址。
在写信的时刻里,她还是十多岁时暗恋着尹川的那个姑娘。
倾听者不必有太多的回应,很多话能写下来被看到,对内向者而言就是一种治愈。
对所爱的人进行的独白,让我们消弭对被拒绝或被遗忘的恐惧。
「我爱你」这个念头盘桓着,另一头系着倾听的对象,他在感受中真切地存在。
爱恋彻彻底底成了一件多么自我的事情,这是我们在生命中为数不多的自我的时刻。
尹川曾经每写完一段小说,就抄在信上寄给之南。
他问睦睦:「她都看了吗?
」睦睦说:「反反复复地看。
」此刻,他才放下,和生命和解。
《你好,之华》之南在初中毕业的演讲里说:「今后我们都会想起这个地方,这个让我们所有人都平等尊贵闪耀的地方。
」这个地方,我们叫它青春。
青春里的某些人和事,就像颜料,为我们涂抹了曾经的城市,和往后历历在梦中的景物。
三
作者自绘岩井俊二的作品里,我还喜欢《燕尾蝶》。
《燕尾蝶》是关于孤独的大梦。
与岩井俊二的《华莱士人鱼》和《庭守之犬》等反乌托邦小说一样,他设定了一个残酷的世界,叫「圆都」。
女孩原本没有名字,从小沉默寡言。
她的妈妈是妓女。
在她妈妈死后,她被其他女人被倒卖了几次,最后被遗弃到一个叫固力果的妓女那里。
固力果收留了她,并对周围的人说:「从今天起,她是我妹妹。
」固力果的胸口有蝴蝶纹身。
她告诉女孩,她和两个哥哥梁开和梁魁来到日本之初,以盗窃为生。
梁魁走散了,梁开死于交通事故。
梁开在日本没有名姓,没有身份,死时只是一具无人认领的尸体。
她想到自己死的时候,大概也如此,所以才去纹身。
这样就算死了,纹身也可以当作特征,算作是自己的身份证。
《燕尾蝶》固力果旋即在女孩的胸口画了一只蝴蝶的幼虫,并在下面写下「凤蝶」,告诉她:从此你叫凤蝶。
那天晚上,凤蝶躺在被窝,在心里反复念着自己的名字,她第一次有了自己的名字。
内向者的世界照进了光。
固力果会带凤蝶去见飞鸿,朗和阿龙等人。
他们和固力果一样,都是外来移民。
在圆都,人们对于外来的移民并不友善,唤他们叫「圆盗」。
他们的家由废旧卡车改造而成,是聚集各种破烂的宝库。
这些温暖的圆盗们,打开了凤蝶封闭的内心。
凤蝶跟着他们在垃圾场里寻觅可用的物件,和阿龙学习拳击。
一到晚上,卡车的四周就会布满彩灯。
人们觥筹交错之际,固力果在其间唱邓丽君的《南海姑娘》。
唱罢,就让凤蝶载着她回家。
《燕尾蝶》须藤的死改变了他们平静的生活。
朗在须藤腹部伤口里发现了一盘《My Way》的磁带,他发现其中隐藏着一万元日币的磁性数据。
伪造日币的手段被破解。
发了意外横财之后,飞鸿,固力果和凤蝶搬到了城区。
飞鸿租下了一大间仓库,给固力果做Live House。
Live House的演出很成功,马希唱片公司的星探发掘了固力果,她如愿被包装成了明星。
但为了固力果的发展,飞鸿被拘禁。
在拘禁期间,凤蝶常常会来看望他,并亲自做饭带给他吃。
在无所依傍的现实里,她已经逐渐习得坚韧,会去照顾他人。
《燕尾蝶》当飞鸿从监狱中出来后,他蓦然回头的画面被定格。
他怔住,看到固力果的宣传画在街头升起,没有人知道此刻的他是惊愕还是欢喜,抑或是惆怅失落。
固力果托经纪人对飞鸿说:「我已经尽力了,飞鸿你也要加油;对不起,我成了歌星,甩了大家。
」凤蝶理解飞鸿的煎熬与挣扎。
此时的凤蝶,已经不再是那个需要被人小心翼翼保护的女孩,她已经愿意去捍卫自己珍视的东西。
她铤而走险,向朗要走《My Way》的磁带,准备伪造日币,重新买回Live House的仓库,想让飞鸿与固力果,还有乐队成员们回到当初。
可惜她失败了。
《燕尾蝶》电影中最可怖的桥段,是凤蝶走过鸦片街的过程。
岩井俊二用了足足三分钟来记录。
镜头下的鸦片街如同人间的地狱,街道两旁的身体,扭曲狼藉,佝偻劳嗽,秽不可见。
但凤蝶坚毅冷静。
鸦片街的尽头是医生的诊所。
医生给凤蝶纹身时,她回想起了幼年的记忆:蝴蝶在局促的房间里找不到出口,她一直在呼唤妈妈。
但她的妈妈赤裸着躺在床上,旁边躺着同样赤裸的男子。
蝴蝶最后被窗子夹住,折断的翅膀飘落而下。
和《沉默的羔羊》中克拉丽丝记忆深处的那只羔羊一样,这只折翼的蝴蝶,也成了凤蝶的成长里恐惧与自卑的潜意识。
当她和固力果一样,在身体上纹上蝴蝶时,也预示着她开始正视这些如渊薮的记忆。
她终究克服了胆怯。
那些你孤独和内向的时刻,也是你更有力量的时刻。
《燕尾蝶》影片结尾,凤蝶指着自己身上的蝴蝶纹身对固力果说:「幼虫变成蝴蝶了。
」性格中柔弱蜕变成坚硬,是一个内向者成长中最细致入微的经验。
四
作者自绘《燕尾蝶》的另一条叙事线索是梁魁。
他稳坐圆都的流氓宝座,一直在寻找须藤带走的那盘磁带。
手下的毛虎等人去追查到固力果和磁带的瓜葛后,挟持了她。
固力果说出了磁带的下落,他们最终找到了朗。
影片中决斗的场景如黑泽明的电影一样。
毛虎众人在朗的家门口摆开了阵势,而朗没有怯懦,反而选择和他们独斗到底。
一大帮黑社会的团伙最终都被消灭。
《燕尾蝶》这不正是我们对世界的希冀么?
这略带传奇色彩的决斗就像寓言,有着坦率真诚的寓意:好人只有拥有比坏人更多的智慧和勇气,方能在恶势力面前依然固执地选择捍卫自己的梦想。
我们愿意保留这份纯真的希冀,是因为我们知道现实并不总如人所愿。
飞鸿曾告诉朗,固力果成了明星,实现了他的梦想。
朗听后没有说什么,反而扔给了飞鸿一把枪,对他说:用它来保护你的梦想。
但飞鸿并没有成功,他去救固力果的途中,被警察发现,在牢狱中折磨至死。
《燕尾蝶》我们成为更有力量和智慧的人,无一不是在拼尽全力。
毛虫在成为蝴蝶的历程,要挣脱那个顽固的茧。
它不可能借助外力,必须依靠内在的力量去突破限制与束缚。
成长就是这样一种内向的经验。
很多年后,凤蝶也许会想起飞鸿对她说过的话:「天堂是存在的,只是没人去过。
当你死时,灵魂会飞向天空。
碰到云的那一刻,就会变成雨落下来。
」他说的时候,雨突然落下,他转而自语道:「如果人的最终归宿是天堂,我想这里就是天堂了。
」
《燕尾蝶》在这世间,只有在内向的罅隙里,我们才会谈论起灵魂。
在外在过于喧嚣的噪声里,我们感知不到灵魂的频率。
在我们内向独处时,灵魂才会悄然走近。
但是,倘若灵魂是落下的雨,我们也不将孤独。
因为即便我们微小如尘埃,我们的灵魂也还带着泥土和青草的气息,带着雨水,和这土地上最珍贵的咸味。
欢迎大家关注我的公众号:一点儿乌干菜(微信号:NarratorZhang)。
一个野生建筑师的书写,记忆,想象,建造。
作者:章程,野生建筑师,青年写作者,简洁有趣,知行合一。
盖过几栋房子,写过几篇文章,得过数次国际建筑设计大奖约稿及合作请联系我个人微信号:Odysseyrush。
豆瓣号:夜第七章 。
欢迎关注我的公众号和豆瓣:)
电影开局是很普通的,差点要让我以为是一个中年出轨的《昼颜》再现。
然而很快猜测就被推翻,这不是那种套路。
虽然名字是《你好,之华》,但主角仿佛不是她。
亦不是死去的姐姐或者年少时的暗恋对象,侄女和女儿仿佛也不在中心点的位置,更不用说其它人。
或者应该说,每一个人都像主角,但又不是。
没有能猜到下一幕的标准流程剧情,也没有激烈的冲突和主线。
但吸引人的点始终贯穿着。
“想要继续看下去”的意愿越来越清晰。
我以为会不耐烦,却看得渐渐更专注。
这不是一个走标准爆米花生产线的片子,虽然放在其它剧本里狗血的要素一个不少。
却半点不肯沾那些粘稠的卖点。
也没有什么恶有恶报或者皆大欢喜的小团圆。
仿佛只是白色窗帘被风掀起时,你路过了某间教室,看到有人站在那里,手指随意流畅的拂过了琴键。
不是肖邦也不是莫扎特,亦不是贝多芬或者巴赫。
不是任何名曲和流行乐的篇章。
你却不知不觉的听完了。
你想鼓掌,又觉得仿佛太刻意。
而奏者没有谢幕,甚至没有与你示意。
只是短暂的互视一瞬,各自掉头走开。
不去想为何相会,亦不去想何时再会。
只是结束时片中每个出场角色都好像褪去了负面的情绪,各自笔直的前进了。
就连逝去的女子也鲜活起来,虽然在这片子里,她一开始从世间败退谢幕。
但结尾时她唯一留下的东西,仍然是曾为命运斗士的期望之证。
这片子里我最喜欢的,就是每一个人心底都有一片坚不可摧的圣域。
然后各自为了这片不可侵犯之处而探求、而尝试,而奔走。
就好比会在广场上跳广场舞,稍一按摩扭到脸,已经老态龙钟的老奶奶,其实会用英文跟人交流修道院与凡尔赛宫。
还会“不小心”遗落下口红。
想起以前跟人聊过的一个理论:每个人自幼都抑制不住的以为自己应该被上天青眼有加,特殊对待,然后终有一天要从梦境中清醒。
重新面对自己存在如蝼蚁这个事实。
或早,或晚。
但蝼蚁亦有浩瀚的爱和尖利的恨,心底亦有万壑千岩,在这一点上,被上天宠爱的或被背弃的,都十分平等。
然后,在认知自己可笑的微渺之后,变成方寸间的舞者。
每天重复着汲汲营营的求生,然后从磨砺道路的间隙里搜寻着吉光片羽,用来修补维护自己的圣域。
在心底焚起弥天大火,持续燃烧着不肯平庸不愿磨灭的骄傲。
持续着与漠然世界的战斗终生。
本文为微信公众号「风影电影纪」日常栏目「风影院线」中《你好,之华》一期。
作为岩井俊二的第一部华语片,《你好,之华》自发布海报以来便广受华语影迷圈的关注。
当影片在今年激烈的竞争中获得金马女主、女配与原创剧本的提名时,这种期待无疑又上升到了新一层次。
11月9日上映以来,《之华》票房成绩远不如预期,在豆瓣也仅获得了7.3分的评价。
其实,本期风影院线的评分也出现了两极分化的态势,这其中又有何原因?
岩井俊二的日式风格在中国故事中的本土化,真的失败了吗?
综合评分 5.8分 冰红深蓝8.5分1. 岩井俊二首部华语片,果然没有令人失望。
那些因错过而无法挽回的遗憾,因一个个选择而导致的无奈与伤痛,或而会烙印在每个人心中,多年以后却至终能拿得起,放得下。
2. 岩井俊二继续书写青春恋情,但这回却延拓至老中青三代人的爱情,视角宽广了,情感亦厚实了。
而熟悉的身份替换(包括一人饰二角)、信件与图书馆母题,亦是《情书》的变奏。
3. 大量仰拍、广角与柔光镜头,完美营造出了青春往昔的质感。
而围着身处青涩恋情中的少年环绕数圈的镜头,则恍若悦动起舞的心灵,透现着纯洁与真挚。
4. 几位演员的表演均无可挑剔,尤其是张子枫,将爱而不得的怅惘与忧伤之情诠释得淋漓尽致,而胡歌饰演的自甘堕落却仍偶有反省自思之心的渣男也足以服众。
5. 妙笔:尹川(秦昊)了解真相后,独自走过街头时经过的电焊光。
6. 影片尽管聚焦一个处于瓶颈期的落魄作家与一群各有酸楚与匮乏的人,却终归赋予了我们在直面人生的死角之余继续前进的力量,一如多次复现的点睛毕业演说词所言,我们每一个人,无论是过去、现在,还是将来,都走在自己独特的人生道路上。
也许有的人能实现梦想,也许有的人不能。
犹在镜中8.5分真好啊。
依然是执着于自我书写,一些情节点总有往昔电影的影子,也还在两生花的执念里不肯走出,那段三人在路口的交汇,用了非常熟悉的旋转镜头,那不正是曾经击中我心灵的《两生花》里克拉科夫的广场旋转「发现」镜头嘛。
若从「影响的焦虑」入手,能读出许多像之华一样生活在阴影下少年的爱恋,对此我深有体会,所以差点看得泪水涟涟。
但岩井俊二不像贾樟柯,他还是坚守在他观念形成阶段(formative age)时的主导媒介书写方式,之华弃手机不用也可的态度说明一切。
而写信这种历时已久的书写方式,让人不执着于埋怨身体在时空下的脆弱性,能够细细回味字里行间的绵长情感,也许对方执笔许久却难以书写,这正是催酵爱情升温的触媒——足够的距离和想象空间。
电影描绘的便是这一层次的空间,美好如初。
对了,头像曾在任务栏频繁闪动的那个人,你还好吗?
渡口无边8.0分事实证明,日影的那套调度和节奏,放在国内完全是行得通的,只不过本土化到了落地层面欠缺了点地气,造成了一些情感上的错位,和人物塑造上的失真。
生活被音符化而构建起一首散文诗。
许多互文和自我致敬,内核是困境、错过还有遗憾。
时空、时间的叠加与延续,利用信件这个载体,对过去追忆、和解并且释然。
幸的是故事烂漫而残酷十分,在东北取景的电影,却故意没有拍雪。
我们依然缺少这样的电影——叙事娓娓而来,带有感知生活的灵气。
奥特小曼7.0分岩井俊二里不算好也不算差的作品。
电影的空间感非常迷糊,时间感也做的不明确。
在剧本结构上,几位主线人物串起的各个年代表现的宿命感却没有真正立起来,只留下一堆情绪,且因为人物众多,很多角色塑造在我看来是很单薄的。
虽然在中国化方面做了很多尝试,包括以上海大连这些日本人最熟悉的中国城市为背景,但在剪辑和叙事上更贴近《瑞普·凡·温克的新娘》的朴素,镜头感也同样,所以还是一个很「日式」的电影。
信的传递做了一个很好的理由,而这种仪式感与纯情感也是我们所喜欢岩井俊二的原因。
邓恩熙很惊艳我,就像《燕尾蝶》里的伊藤步一样。
人的命运是不可知的,在错过中,我们有喜悦的笑容,也曾流下了悔恨的泪水,但从来不曾忘记,那点亮了时光的你。
二十二岛主7.0分看的很亲切,影片大部分都在家乡大连取景,那海报上的海应该也是大连的海吧,想家了。
日系温情影片的常见体系,藉由一件小事,进而探寻一个人或几个人的人生。
名为《你好,之华》,但真正的主角是成年后就没有露面的之南,这种隐线叙事更增添了一种别样的神秘感。
不仅有姐妹与爱慕者的羁绊,还延伸到了对于死亡、生活等各层面的思考,最打动我的就是孩子和老人这两条线,虽着墨不多,但当中的含蓄颇值得玩味。
今年看了两部姐妹故事小演员找同两位的电影,这一部明显比《光之声》表现更好,这不仅是张子枫和邓恩熙的成长,也是故事本身营造的良好效果。
秦昊造型别致,隐约间能看到岩井监督和陈可辛的影子,也就明白这样设计的用意。
刚刚从周公子的如懿形象中出来,初始可能会有些不适应,但这个敢爱敢恨的之华,可能更符合她自己的性格,表演也更流畅。
南山路上 7.0分 自然,细腻,真诚,巧妙,这在华语片中也属少见。
在岩井俊二所有电影中属中规中矩之作。
从本片开始宣传以来,很容易让人以为岩井俊二这次无疑为市场而拍,但显然不只如此。
合拍片并不好拍,拍差了就会像本片宣传所用的说法那般娇柔文艺。
但事实恰恰相反。
从这部影片中可以看见导演与某些「协议」的「博弈」,并掌握了主动权。
岩井俊二对人物、台词与情感的拿捏保持一贯的高水准,而让众多角色(各中文演员)都纷纷出彩、多面开花,对于岩井俊二而言也是少见的挑战;一些已有固定形象的演员在影片中也实现了突破。
各角色互为镜像,相互映照,散而不乱。
各部分细节,如场景的布置、道具的设置、人物的衣饰均非常耐看。
YQY-Vader6.5分水土不服主要是集中在一些台词上,接连的也影响了部分演员的表演。
关键之处在于这个故事不是水土不服,而是它放之四海皆准,日本、中国能用,甚至嵌套进一个欧美环境下似乎也是没问题的,整个电影缺少一个大的时代背景,放在中国语境下却看不到任何中国气息。
当然了,岩井俊二这一套还真的牛逼,从影像质感到叙事节奏都能吊打一众国产青春片,这点非常服气。
徐若风6.0分在岩井俊二的作品里算不上最优行列,但也不差。
里面的「时空信息传递」、「替身与错位」,看似是《情书》的反面,实则挖掘的是家庭代际的空间,引出稍显过满的群戏——每个角色都存在互文关系。
演员方面重点夸下金马提名的张子枫,没想到她竟是戏眼,两次落泪都是因为她。
欢乐分裂6.0分以「信件」为时空传承/缝合的中介,串联几组人物的关系架构,代际的身影叠加;「你好吗?
我很好。
」双姝设定,图书馆场景,飘起窗帘旁的写信,几十年的错失与遗憾,追忆徒然与最终释然,极具岩井俊二特色的元素依然充溢,但嫁接到中国土地如此违和与尴尬,家庭戏虚假,念白尴尬矫情,几乎不见任何现实成分的踪影,充斥着臆想的美化与想当然,求求大神千万别再来内地拍戏了。
字母君5.5分自我致敬有点过头,张子枫周迅各加半颗星。
估计是岩井不懂中文还偏要自己剪的缘故,连NG条都用上了。
剧本非常糟糕,虽然除了角度和落点外与《情书》并没啥区别(不过并不太同意这片是「《情书》换壳翻拍」的说法),但情节从头到尾说不通。
废戏一堆,人物念台词的动机基本都源于日语逻辑,脑中不自带日语吹替根本看不下去。
但更令人不敢相信的是居然连岩井俊二都拍了个乌漆墨黑长镜头…… 拍哪儿不行干嘛偏要提升难度拍八十年代大连呢?
别说大连了,连中国都不像,中国哪有这种单排座位哦,年代感真不是给演员换件土衣服就能凹出来的啊!
中国转学生也非得要坐神之座位也是谜之恶趣味……在《你好,之华》面前《相爱相亲》的本土化程度已经可以封神了。
第七大陆5.0分一次时刻保持尴尬、从表演到故事情节再到人物塑造全面不在调上的失败汉化作品,很明显的证明了换了环境还去玩老一套是行不通的。
杨清宇5.0分学生会主席之恋,太魔幻了。
不得不说,影片所描绘的真挚人格是绝大部分国产电影做不到也学不会的。
但是,除了岩井俊二标志性的镜头语言,从具体人物到宏观架构全部难让人信服。
如果说导演一厢情愿的通信设定还可以忍受,那么他对大陆人文尤其是80年代中学形象的刻画则彻底失败了。
我们看到的是一张张处于平行时空的脸,时代的印迹只体现在服装和道具上,时代变迁所附带的老中青三代的个体阵痛完全要靠脑补。
以毕业宣言作为句号的交叉剪辑简直惊掉我的下巴,这还是那个对边缘群体给予最大关注的岩井大神吗?
Caligari4.0分对于当下和80年代环境的还原看似是挺用心的,故事本身也挺喜欢,但是人物角色都太中空了,最终呈现的再真实也是一个非本土的东西,各种视角转换撑不起来,对其中的情感表达没有任何接收。
看的时候一直想换成陈可辛执导会不会好一些,听说还要拍日版,也不敢多期待。
迦南4.0分在中国岩井俊二形式的一套也许会有人追捧,但内里把日本的环境换成中国完全行不通。
故事从一开始写信的起因来说就无法令人信服,连带着几乎所有的演员都不说人话,令人尴尬。
寒枝雀静2.5分台词是机翻的吗???
套个年代的壳就有真实感了吗???
有《情书》万分之一好吗???
演员们在岩井俊二的世界里越真实,这种岩井俊二臆想的真实和中国两个年代现实生活的矛盾就越剧烈。
最终除了防腐剂味浓郁的劣质怀旧一无所有。
今年除了《无问西东》在影院里白眼翻得最多的一次。
完全看在周迅的份上给一星半,没有她真的难以想象会是个什么鬼效果。
(所以涛涛依然是最棒的)天马星2.0分这部电影太可怕了,这么多好演员却都不说人话还故作姿态,胡歌作为唯一说人话的演员戏份还那么少,整部影片感觉就是内心枯萎的岩井俊二为了重拾青春而发出一声叹息,太轻太浅薄。
除却剧本上的单薄,情感上的混乱,表演上的尴尬,铺满整部影片的音乐也非常可怕,以至于最后二十分钟如坐针毡,唯一一次片尾还未出就迅速离场,向片尾所有工作人员致歉。
近期华语片评分速览 《阿飞正传》8.3分 《狄仁杰3》7.7分《米花之味》7.6分 《阿拉姜色》7.4分《暴裂无声》7.1分《影》7.0分 《我不是药神》6.8分《大世界》6.5分 《江湖儿女》6.4分《邪不压正》6.2分《唐人街探案2》6.2分 《宝贝儿》6.2分《动物世界》5.9分 《你好,之华》5.8分《后来的我们》4.5分本栏目其他豆瓣文章《阿拉姜色 》:完胜《冈仁波齐》,排片却不到1%?
《影》:张艺谋真的回春了吗?
《宝贝儿》:这部电影活该差评?
《小偷家族》:对东亚传统家庭观念的挑战
岩井俊二和村上春树或许是中国文艺青年最熟悉的两个日本文艺符号。
《情书》这部近乎完美的青春绝唱我自己也看过许多遍。
“岩井俊二+周迅+陈可辛”、“岩井俊二的第一部华语电影”,这些自然是让国内文艺青年异常兴奋的标签,但日本导演能否适应中国水土,之前还是有些疑虑的。
不过随后,今年金马奖入围名单公布,《你好,之华》获得了最佳女主角(周迅)、最佳女配角(张子枫)和最佳原创剧本(岩井俊二)三个最有分量奖项的提名,这说明电影在编剧和表演层面上是可圈可点的。
事实也证明了金马奖的眼光。
坐进影院,开场音乐响起的一刻,对岩井俊二水土不服疑虑立即消除了。
在本片中,周迅不再是《如懿传》中靠一个人的演技苦撑的大女主,无论是她扮演的之华,还是张子枫诠释的、在姐姐的美貌和能力阴影下的“猪猪女孩”,以及秦昊的失意作家和胡歌演的渣男等等,所有人的演技都在线。
虽然《如懿传》和《你好,之华》都是下半年才上映/上线的作品,但毫无疑问,今年可以称为“周迅年”。
周迅作品产量很低,但她在每一部中都能树立一个个性鲜明的经典形象。
与以往相对架空的形象不同,这次她终于有了一个足够“日常”的角色。
从夫妻吵架、照顾家庭的琐碎,到几场情感戏她都完成的特别到位。
在电影一开场她的表演就非常动人。
在之南的葬礼上,岩井俊二给了周迅本片的第一个面部特写,她面色哀伤、憔悴,情绪低沉,整个眼睛是刚哭过的那种真实的浮肿,而这个浮肿明显不是化妆带来的效果。
从电影海报版面的均匀分配就可以看出,《你好,之华》其实是一部群戏。
由于清新的气息和涉及到几代人的感情故事,所以有人把《你好,之华》定义成岩井俊二式的“青春片”,这其实不太准确。
青春片大概有两种类型:讲述个人成长与青春悸动的纯爱类青春片;以及“解构”前一种青春片的“残酷青春”类型。
在华语片中,《那些年,我们一起追的女孩》、《蓝色大门》、《闪光少女》等属于第一种类型。
而岩井俊二的电影,虽然画面清新,但内容上远比纯爱类青春片更沉重,他所刻画的始终都是“残酷的青春”。
这一方面源于他本人(或许也是日本人)对死亡的迷恋,另一方面是,他习惯于把个体放置在更宏大的时间性和时代性背景中。
《情书》、《关于莉莉周的一切》、《燕尾蝶》、《梦旅人》,他的每一部剧情长片几乎都被死亡和哀悼的阴影所笼罩。
《花与爱丽丝》或许是通俗意义上的纯爱电影,但他随后迅速拍了《花与爱丽丝杀人事件》,把死亡写在了片名里。
这样说来可能只有《四月物语》算是比较纯爱的题材。
《燕尾蝶》讲述的是日本“后工业”时代废墟中的青春、爱欲和死亡的故事;《关于莉莉周的一切》关涉网络时代个体的孤独、伤感和残酷。
《情书》更是一个经典的现代人精神寓言。
尽管我们把它当做一部爱情片来看待,但片中没有一个人曾经哪怕片刻得到过互相喜欢的、对称的爱情。
用戴锦华在《电影批评》中的总结来表述:“秋叶茂深深地爱着博子,博子却无法忘怀男藤井树,秋叶茂的女弟子绝望地爱着老师,却深知自己没有机会取代博子。
少年树曾绝望地试图引起少女树的关注,……但当女藤井树终于了悟并怀抱着同样的爱时,男藤井树却已经离开了这个世界。
……小樽的邮差显然爱着女藤井树,但却落花有意,流水无情。
……加上年迈的、逐日与电子游戏机为伴的爷爷和中年丧夫的母亲。
这几乎是一个被孤独者所构成的世界。
”正是这份岩井俊二独有的情感错位,以及作为线索串联全篇的书信,让国内观众误以为《你好,之华》是一部中国版的《情书》,但实际上,导演只是借用了情书中的若干基调和元素,虽然同样是关涉悲伤与遗忘,回忆与自我寓言,但两部电影的视角却不尽相同。
《你好,之华》是不是《情书》的中国版可以从两方面来看:一是电影中的中国化和本土化完成度;二是它与《情书》在内蕴上的差别。
本片并未局限于为中国观众量身一部中国版的《情书》,因为它无论从色调还是镜头语言上都延续了岩井俊二一贯的特色,没被完全被大连的东北风情裹挟。
岩井俊二在采访中也透露,场景、道具等“本土化”方面的工作,他都全部交给中方的工作人员来处理。
也就是说,中国元素并不是电影的绝对中心。
换一个角度来说,岩井俊二的意图不是要书写中国人的青春,而是释放一种更为普世的能量。
典型的日式青春是岛国特有的那种孤独、绝望、后现代的、向死而生的青春;而合乎逻辑的中式青春大多带有“被政治化”的时代色彩。
《芳华》、《阳光灿烂的日子》,包括《中国合伙人》才是中国人的青春,因为我们的青春里必然印刻着那些动荡的时代、热血的时代以及改革开放的时代所特有的痕迹和底色。
其次,与《情书》单线条的爱情片式“自我发现”路径不同,《你好,之华》的视角是“亲情的”。
这一点导演在开头就已经用镜头语言点明。
在《情书》的开场,博子仰望“天国”中的藤井树后,在长镜头注视下缓缓走远,消失在镜头里。
而在《你好,之华》中,众人参加完之南的葬礼驱车回家后,摄影机在极高处(天国)俯拍,注视着一家人走入室内。
这分别表现了一个人的告别与一群人的告别,后者显然是以之南的视角来叙述的。
与开头呼应,在《情书》的结尾,博子对着雪山呼喊,终于完成了与爱人的告别。
而《你好,之华》的一家人,也在结尾再次重聚;之南的子女终于有勇气打开遗书,勇敢面对母亲的离开。
从表面上看,两部电影存在着一种暗恋/明恋的对应关系,但本片并不是《情书》的延展,用秦昊的话说,在导演的审美体系上虽然有一脉相承之处,但在具体的展开上是各自独立的。
首先,有别于《情书》单线的恋情叙事,《你好,之华》不是一个“爱而不得”的故事。
尹川虽然在最初告白时遭遇挫折,但他们在大学时代又再度相遇、相爱。
直到之南临死之前,甚至在遗书当中,两个人始终都是互相属意的。
其次,《你好,之华》虽然借用了《情书》以书信的错位表现情感错失的元素,但所有角色都是在之南去世后,以“回顾”和“悼念”的方式去演绎,而不是直接“参与”其中的。
在《情书》的结尾,博子从拒绝遗忘,到接受爱人的死亡,并将哀悼的任务传递给女藤井树。
而在《你好,之华》中并不存在这样的传递过程。
在之南从天国的注视下,家人以及昔日恋人分别以不同的方式完成对她的追悼工作,开始了新的人生旅程。
《你好,之华》中累积了大量书信的错位、情感的错失、生命的延续和回忆的堆积,或许它不如《情书》深刻,但远比《情书》更为丰沛。
虽然影片中所有人都在写信,但英文片名《Last Letter》——最后一封信,显然指的是之南的遗书。
有趣的是,中文片名是《你好,之华》,但之华其实从未收到过一封开头为“你好,之华”的信。
无论是尹川年轻时代的情书,还是如今的通信,开篇都是“你好,之南”。
这暗示出,“你好,之华”看似是一种表达“开始”的问候,其实在说“之华”如何去“结束”,即在姐姐去世后,走出姐姐生前,以及她的去世所带来的阴影。
之南的遗书是当年的毕业演讲稿,这份演讲稿是之南写就,而后经由尹川之笔修改而成的。
从这个重要的设置来看,今天的岩井俊二似乎不再是《情书》中那个透露着刺骨的、绝望孤独的现代寓言家。
这封遗书代表着死亡,但就像每个人的人生,它虽然是由我们自己在独自创作,但又是经过别人的参与而得到修改的;人生的每个重要参与者都在修改着这份遗书。
之南的人生曾经被尹川一笔一笔用心刻画得很美;也曾经被前夫张超一次一次残忍地撕毁。
年少的之华说,“姐姐就是感冒的传染源”,的确,在本片中,她从未现实在场,确是所有故事的起点。
而在我们每个人的生命中,无论他人以何种方式参与,自己都是那个情感的传染源。
中年后的之华对尹川是否还有爱恋之情?不好说,也不重要。岩井俊二的故事之所以干净,就在于表面讲爱情,内核却总是无关男女情爱。这样恰到好处的分裂与疏离,让影片中的角色变得轻盈。他们为情所惑,却又不成为感情的囚徒;他们用情长久而专一,却又不会任其发展为愚蠢的执念;他们没有不撞南墙不回头的孤勇,而是把这份珍贵的感情当做穿墙术,让自己在危机四伏的世界中柔软地穿梭。
3.5。《情书》是献给一个人的,《之华》是献给一种媒介的。判断一个导演是否正处瓶颈期,一个下笔无神的作家角色几乎成了一个四海皆准的标识。《情书》的时候,岩井俊二就像作家本人,沉浸在充盈的个人经验里,所以我们面对着两张中山美穗的脸,却只见到了心里的那个藤井树;《之华》的时候,岩井俊二停下笔,凝视起还提着笔的人们,于是我们一边追溯之南和之华,却也慢慢晓然了同样在书写的睦睦和飒然,婆婆和她的“老师”,乃至先后为了WiFi离家又丢下手机离家、尝试理解生死的晨晨。这样一幅由己及人、被纸笔编织的群像,充斥着“重复”、疲态甚至不真实,但因为那份深入骨髓的赤忱和温柔,我喜欢。
换成绫濑遥、广濑铃、桥本爱、松田龙平/池松壮亮、阿部宽和小栗旬,就是妥妥一部日本电影咯。
中日合拍,一点都不合拍。
太难看了。可能我鉴赏水平低,但我也不是只喜欢剧情好看的电影才觉得这个不好看,而且我也没有闷片不耐受。这么简单平淡的剧情能折腾到114分钟也算他狠!最神奇的就是影片结尾的抒情大家一起读了一遍姐姐中学毕业典礼的演讲词,但是这个演讲词的内容我看不出和这个电影的110分钟有什么联系,除了姐姐中学毕业的时候说了这一段话。而且电影和谐无比,没什么冲突,【剧透预警】比如男主人公让之华送信却被之华藏起来,男主轻描淡写的生气了几句话,很快不气了。之华被拒绝,然后没有后文了;之南不知道为什么放着同样名校的男朋友不要,和家暴的食堂切白菜帅小哥在一起了。只知道她这么做的,不知道她为什么这么做,也许是导演要她展现自己的命途多舛吧。以及,男主的日系发型与偶尔蹦出来的日式矫情台词叫人十分出戏。配乐蛮好听的。
电影院是受伤者休憩之地,现实生活没有蒙太奇。信承载了他们全部的感情,炽热饱满,见字如面。电影让人有想写信的冲动,就像手机始终代替不了人与人的交流。
之前看的点映,虽然我本来就喜欢岩井俊二和陈可辛,但是不得不说张子枫给了我最大的惊喜,以及,周迅还是那么精准!治愈系。
最打动我的情节是之南的遗书内容。电影中有三个世代的“青春”。导演说,所谓青春就是那个令人心动的季节。
一部水平在线的常规岩井俊二青春片加入了一些更沧桑元素的尝试,但那部分尝试基本没什么野心。另外周迅演妈演小姨演平凡女学生,这个casting,看不懂。
陈可辛还是聪明的,这么矫情且空洞没营养的内容,只有岩井俊二和周小姐来拍来演才会让人不讨厌吧。只不过男性角色的塑造和选角都不太行。
小樽是日本北海道南部港口,平移到中国也就是大连了。中国人十年一个世界, 人物已非,城郭也不如故,拍跨世代的纯情片是免不了尴尬的。另外,袁之南、袁之华、尹川,这种文艺名字就是男女主角。张超,这种大众俗名就是瘪三。取名很科学。
电影的故事交织了几代人,都是那么真实的发生着,以为会让人流泪不止却引来了很多笑声,我想那就是生活的样子吧。故事结束,又好像没有交待完,却唤醒了我们关于美好的记忆。之华就是我们,亦或是身边的某个人,让我们都充满着遗憾又好好地活下去吧,真的很喜欢。
算了吧,家暴问题可以给拍成小清新也是没谁了
喜欢
不太喜欢,这是个中性词
想要营造单纯却又大量铺垫社会关系,真是有点莫名其妙
过于简单的情节,但对青春的描绘很生动了。我坐在归乡的长途飞机上看着这部电影,也想到了自己一幕幕的并不耀眼的青春,而一帧帧往事的主角们,现在也大多找到了归宿,开始了柴米油盐的后半段人生。才发现自己兜兜转转一直都想找回自己的小时候,被怀旧情绪吞没着,人生却像单程车一样一往无前了,只剩下风里的眼泪朝后流逝去。
正宗日系小清新的中文版,胜在表演生活化,台词接地气。迅哥的支吾念白和张子枫的懵懂萌,还有恩熙的美颜。所以剧情和家居虽然有嫁接日本中产社会之嫌,违和感倒还不重。美术都是用的间色,人物都有礼有情,比大红大绿的东北喜剧和打架堕胎黑社会的国内致青春来,高级不止一点半点。
将经典的情书+花与爱丽丝元素置于中国语境下,是导演对电影初心的一次自我回溯、解构和升华。在信息碎片化时代找到巧妙切口,通过古老的书信往来方式,勾勒出一个家庭三代人的浪漫情思。每个配角都有细腻迷人的小心思,维系在他们之间的是家族血脉的传承和凝聚。我上大学后的第一课就是拉片,拉片第一章就是《情书》,岩井俊二对视听语言的把握一直精妙且独到,能把中国大连拍成日式小清新,能把司空见惯的邂逅、离别、重逢、回忆、惘然拍得如梦似幻,温暖治愈。这当然是建立在选景、选角、镜头调度、场景美术、色系搭配、后期调色、配乐等一系列相互契合的符码之上才形成的青春诗氛围。岩井俊二的电影,永远是残酷和唯美的交响曲,他将世事无常展示给观众,告诉大家要更好地活下去。情书抚慰过90年代日本的迷惘,希望之华也能温暖中国影市的寒冬。
岩井俊二的片从读大学至今没少看,也一直非常喜欢。片头发现这部的英文名也叫情书,却不想是个异常接地气的中国故事,我在里面看到了更多的自己。张子枫确实是个好演员,在这部里面很打动我,也是最不违和的一个。在26岁的最后一天,见到了岩井俊二和周迅,也算是圆满了,青春没有遗憾啊~啊啊啊啊啊啊啊啊!岩井俊二啊!!!!!!!!!!!!