勇敢的人

本片很难说有特别出彩的地方，基本上平铺直叙，中规中矩，无论是城市主题还是人物表现。

仅有的妙处就在于朱迪姐来出演Erica，在这个年纪 以这个身形，也算延续了其自panic room之后一贯的偏动作路线，朱迪姐和麦姐还有莎朗姐一样，人过中年之后愈发将小号size的身体内所蕴藏的能量持续爆发，彪悍到让人诧异，但是她又和麦姐与莎朗姐不同，她走的不是性感彪悍路线，而是知性彪悍路线，这就决定了其彪悍的表达方式是潜藏得更为深层的，是释放得更为矛盾的。

除了insede man里面那个agent角色，其他几部泛动作片或疑似动作片中，朱迪其实都在扮演同一个角色——非主动性tough化的普通女性，完成了从ordinary到extra_ordinary的进化，当然这种进化绝对不是正面的，受迫性改头换面和颠覆性自我再发现正是女性在遭受重大变故时很容易采取的自我保护措施，这种复仇的内在心理动机驱动了能量的内爆，而朱迪一直以来，直到现在，也一直是这种角色的头号花刀马旦，当然妮可姐最近也一直狂走这条路线，但是妮可姐由于本身size和shining度的关系，使得自身的能量本来就很难在被引爆前被完全隐匿，所以还是朱迪姐更加批判现实主义地说，妮可姐还是好好走情欲或者惊悚路线吧...

有多少人需要正义，有多少正义能够称之为真正的正义。

当突如其来的灾祸降临到身上的时候，有多少人还能够处事不惊地说，没关系，我可以等待，等待一个公正的审判，或是一个应有的结果。

如果你不曾在毫无预知的情况下，失去了宝贵的东西，你不会懂得什么是真正的恐惧，和后悔。

因为这段时间发生了一些事情，让我感到无比痛苦和悔恨的事情，让我夜夜哭泣，感动那么强烈的无助和害怕的事情。

这件事，或许会就此改变我的人生。

而我，却甚至不知道该怎么办，该如何解决，甚至连那个“施暴者”都找不到。

在这种时候，去看这样一部电影，我不知道是否正确。

女主角艾瑞卡从一个受害者变成一个复仇者，一步一步地走到最后。

而其实，根本不存在什么复仇者，她所做的事，在我看来是必须要做的。

她无法变得更坚强，因而只好使自己变成另外一个人，一个陌生人，好让自己寻找到一个出口。

看似一个强硬的女人背后，所承受的是多么强大的痛苦。

没有谁是真正勇敢的，这只是和软弱相对的一种必然结果。

艾瑞卡最终能够找到那些谋害她和她的未婚夫的歹徒，最终能够亲手将他们送进地狱，这是何其的幸运。

不管她的做法是对是错，至少她能够为自己讨回一个公道。

而电影终究只是电影，在现实中，有许多的无奈，许多的无能为力，许多的痛苦也找不到出口。

或许，她在最后亲手枪决掉那个歹徒之后，也并不会得到真正的解脱呢？

许多人会批判这样一部电影，认为世界上并不需要这样一个所谓的救世主，清道夫。

然而我理解她，她并不是要扮演一个什么角色，她只是必须这样做，必须为自己心里的洞找一个出口。

命运总有许多的不公平。

我想起了这两天很轰动的歹徒袭警事件，已造成6人死亡。

难道那些人就该死吗，难道他们的生命就该如此被他人终结吗。

他们在早晨，也或许是从家中高高兴兴地出门，吃了妻子为他们准备好的早餐，和自己可爱的孩子道别，而就在几小时后，却死于这样一场残酷的意外。

而歹徒抓到了，他将得到应有的惩罚。

然而这样的人，死一次怎么够，枪决一次怎么够。

或者说，即使被处死了又能如何，能够挽回那些逝去的生命吗。

而现实中还有多少事件，可能到最后都无法抓获到那些施暴者，可能所有的痛苦只能由受害者独自承受。

出口在哪里？

已经造成的伤害要如何去补救？

所有的一切，都让人后悔。

艾瑞卡在枪决完那些歹徒之后，领着她的狗走在回家的路上，时间仿佛又回到了出事的那一晚，只是身边的爱人再也不会回来。

她的独白：我变成了另一个人，一个陌生，我再也不是原来的我。

而我呢，我也不能够再是原来的我，我并不那么坚强，我也需要有一个出口。

我无能为力，以泪洗面。

如果可以回到那个下午，如果一切可以重来，如果没有走那一条路，如果没有发生那件事，如果，如果……许许多多的如果，串联起来，这是多么的可怕，所有现在想来不该发生的，却都的的确确真实发生了。

然而没有如果，并且永远不会有如果。

只能变得更加坚强，即使这很艰难，但是只能如此，只能如此。

那个施暴者，他根本不知道他那么一瞬间的行为，会影响到一个人的一生。

而我真心祈求那不会是持续一生的影响，我希望那只是暂时的，暂时的。

如果他知道，他会感到害怕吗，他会睡不着觉吗。

他会遭受到惩罚吗。

你会感到恐惧吗，当在夜里醒来，发现自己听不见。

所有美妙的声响都不再属于你，耳朵里只剩下尖锐的鸣叫，头疼欲裂。

你会想，这或许会持续一生，这或许会让你从此之后变成一个残疾的人。

你会感到恐惧吗。

那种切肤之痛，那种深深的孤独，你会感到恐惧吗。

我还不够智慧，请求上帝赐予我智慧。

我知这一切苦难，必有因才有果。

「智慧在街市上呼喊，在宽阔处发声，在热闹街头喊叫，在城门口，在城中发出言语，说：“你们愚昧人喜爱愚昧，亵慢人喜欢亵慢，愚顽人恨恶知识，要到几时呢？

你们当因我的责备回转，我要将我的灵浇灌你们，将我的话指示你们。

我呼唤，你们不肯听从；我伸手，无人理会。

反轻弃我一切的劝戒，不肯受我的责备。

你们遭灾难，我必发笑；惊恐临到你们，我必嗤笑。

惊恐临到你们，好像狂风，灾难来到，如同暴风，急难痛苦临到你们身上。

那时，你们必呼求我，我却不答应，恳切地寻找我，却寻不见。

因为你们恨恶知识，不喜爱敬畏耶和华，不听我的劝戒，藐视我一切的责备，所以必吃自结的果子，充满自设的计谋。

愚昧人背道，必杀己身；愚顽人安逸，必害己命。

惟有听从我的，必安然居住，得享安静，不怕灾祸。

”」以前我不明白，现在我明白缺少的正是那敬畏心，人类的渺小和软弱，无论到何时都不会改变。

上帝造人，也试炼人，而又有多少人经受得起试炼。

蒙蔽了双眼的人，如同瞎了；蒙蔽了双耳的人，如同聋了。

因而丧失了智慧，成为一个愚昧，愚顽之人，只能终日活在悔恨和痛苦之中。

电影不是我的出口，我在这里找不到出口。

但我了解她的恐惧，了解她急需找一个出口的心情。

我看着她痛苦地哭泣，我也揪心得眉头紧锁。

我想如果不是自身遭遇到这件事，我不会能够体会。

以前我竟然多次想到了死，这种愚昧简直无可饶恕。

好好活着吧，珍惜你现在所拥有的，因它们不知哪一天就会失去了。

2008/07/03

JOSAIYou shouldn't smoke, it'll kill you.ERICAI don't care.JOSAIThere's plenty of ways to die.But you have to figure out a way to live. Now that's hard.看Brother Coen的No Country for Old Men，凌厉之后，面对的是悲凉而疲劳的收场，而Neil Jordan的The Brave One不一样，它几乎被一股力量感贯穿始终，能叫你纠结不堪，同时Jodie Foster又给其中注入了一种柔性元素，使之不至于像Oliver Stone的一些作品那样，因为过于激进而失去了控制。

我这样评价，或许给人感觉这部电影是中庸的，实际不然，不仅涉及到了很敏感的话题，而且也明确地给出了自己的答案。

某种意义上讲，你可以将其看作两部电影，一个是个人的：关于一个在暴力犯罪中受伤的女人被这场悲剧折磨并且复仇的故事，另一个，则涉及到了大的社会问题——或者更应该看成一个古老的伦理问题：当象征理性的法律无法作为时，是否应该以暴制暴。

先看第一个主题，这是显性的，实际上也是全部电影进行的逻辑，开头的十来分钟，小资味道浓得让我都有些反感了——难道Neil Jordan到美国就失去了自己的风骨了吗？

这种心理引导下的粗疏，让我忽略了很多其实非常重要的细节：比如说后来Erika买枪的那家唐人街的枪械店，第一次出现就是在开头Erika朋友的摄影作品中，他们甚至谈起这张照片；比如说在中央公园，惨剧发生前的片刻宁静中，当Erika和David温存时，其他的背景音消失，只有巨大的喷气式飞机涡轮发动机的轰鸣（Thanks to Clarice），你想起了什么？

Come on，这是纽约！

暗示得很隐晦，所以当惨剧发生时，才能给你这样的感觉——没有任何征兆，只是生活中一次寻常的散步，但却如此不幸。

当惨案进行时，肩扛式的拍摄加上影片中穿插的dv更将这起犯罪平常化——确实，n年前读过一本纽约法医写的书中就提到：想自杀的话就在夜幕降临后一个人逛中央公园或者去小意大利区。

正是这种日常化才让人感觉触目惊心，也正如此，Erika出院后对曾经感觉平常亲切的事物都会产生恐惧感——这次事件将这个城市温柔的面具取下了，实际上，罪恶无处不在，即使没有极端到步步惊魂。

事后的肮脏血腥的抢救和温柔的情爱剪接在一起，产生的对比效果非常明显。

在这里，原本的平衡被打破，而因此产生的失重又没有办法填补，而对于犯罪调查的结果只是无尽的等待，这就为买枪提供了很好的动机——这里她还没有想到复仇，只是第一为了安全，第二还想挽回已经失去的生活。

再接着，就是连续的四次杀人。

第一次，她是被迫的，如果她不开枪，就可能会被杀，她唯一的不妥就是取走了录影带——因为她要保护自己；第二次，某种意义上来说，也是被迫，但这次，她开枪的性质要暧昧多了，因为她本可以跟几个受害者一样，在前几站就下车，而且这次和前一次的惊慌失措比起来，她要镇定很多，每一枪都命中了；第三次，已经不能说是被迫了，因为她本可以拒绝那个有钱的老变态，这一次她已经是半主动的以保护者的形象出现；至于杀死那个走私犯时的她，已经主动向罪恶出击了。

这四步，她从自我保护到主动出击，一层层推进得很自然，她的行为可以看成是复仇，也可以看成是宣战。

但即便如此，她还仍然是那个受害的女人，而不是漫画或者黑暗的公正这样的肥皂剧中凯特安妮摩丝演的那个超级英雄，她仍然在承受着痛苦——这时候的痛苦是双重的：她作为受害者的痛苦并没有散去——中间一段宣叙调式的情节呼应开头（又一次！

）地把她为结婚订购的请柬又摆了出来，于是所有痛苦重来，这段是片中不多的超现实场景，隔着象征阴阳两界，一边是回忆中的吉他阵阵，一边是未亡人的痛苦不堪；与此同时，她的新的身份给她带来的道德压力更是逼人——她不是差点去自首了吗？

这时候，随着警察朋友适时地接近真相，仇人适时地浮出水面，所有矛盾都必须做个了解了，这些都在意料之中，只是怎样给出个最后答案成了问题。

我原来一直认为Erika的复仇会成功，但她是必死的，结果有一点出乎我预料的是最后居然是用了一个四两拨千斤的方式巧妙地处理掉了，开始我曾经感觉有些不适，但回过头来想，死亡不也是一种俗套吗？

而且，眼前的这种处理已经是可以想到的最好方式了，给这部压抑了很久的电影稍微一点俏皮，但当Erika终于有勇气回到中央公园那个改变她命运的地方时，悲剧的气氛还是很浓，她可以摆脱复仇者的身份了，但她的过去仍然无可挽回，一种日常的意外的恶将她的生活全都毁了——基耶斯洛夫斯基式的悲剧。

而另一个主题，则隐晦其中，虽然很多电影中都会提到以暴易暴，但我们看到的多是蝙蝠侠、侠圣等充满浪漫气息的，真正以很写实的视角来展现的，着实不多，山姆派金帕的《稻草狗》可以算一部，但那也是在特定环境下，而这部影片中，看到的主人公所生活的场景恰是最平常不过，正因为是这样的前提，所以才会让人觉得更为争议。

各种观点已经藉由片中的听众电话得到反映，而创作者的观点呢？

结局已经给出来了。

谁说非要海斯法典那样，好的坏人最后也要受到法律的制裁，她已经够惨了，为什么还要让她死？

她杀的那些人不是恶棍吗？

法律制裁了那些人没？

为什么要在一具罪恶的肉体旁边放一个炽天使来殉葬呢？

看的时候，我的感受也很复杂，尤其是又联系上了911后恐惧与报复并存的情绪。

理性告诉我，不能如此，否则你跟罪人们一样。

但那又能怎样呢？

像个傻逼一样地等待着所谓迟到的正义？

看着那群恶棍们逍遥法外？

当年轻的萨缪尔亨廷顿向下流的恶徒们挥起拳头的时候，那帮有受虐癖的左派们在干什么？

在给按照现在掌握的证据来看已经确定无疑有谋杀罪的诸如乔治杰克逊、休伊牛顿这样的恶棍们做无罪辩护！

God damn it!又想起马加爵事件后一群为马叫屈的人们了，我不知道死者的家人看到这帮伪圣徒们会怎么想。

是的，仇恨无法解决问题，但这些是事实，你该怎么做？

姑息罪恶是比罪恶本身更可耻的行为，以此不惜冒着自身染黑的危险来惩治罪恶的人才是圣徒，当然享受72个处女的人是不可能成为圣徒的——这些话尤其是说给那群迫害妄想狂严重的自以为是的法国人。

别跟我说什么感化，9成的感化故事都是滥情的三流杂志制造的精神麻醉品，这毒瘾在一次亲身的痛苦后就会烟消云散。

即便真有感化，在一个恶徒被感化的时间里，恐怕又有10个无辜的人死在其他的恶徒手中，即便是最实用的考虑也不会相信这种虚伪的论调。

好的，疯狂结束，恢复理性，我承认我被这电影搅得有些混乱了，再夹杂了些其他的想法，让人没办法平静，宏观的思考具体到微观的事实中，多么乏力。

Jodie Foster 也算是个大明星了，可惜我只看过她三部片子：《沉默的羔羊》《似是故人来》还有这部《勇敢的人》。

或许是一直喜欢她那种丝绸外表下的金属气质，汉尼拔系列只看了首部（《红龙》是因为诺顿哥才看的）。

对Jodie的了解，可能八卦杂志上要远多于影片及角色本身，不过，八卦再精彩，闭上眼睛，最先想到的，还是浅色头发，薄嘴唇，尖尖的鼻子和下巴，最重要的，永远惊恐和不安的眼神。

这部勇敢复仇人，算是弥补了对Jodie印象上的缺憾——声音，一个电台主持人，最先出境的就是她的声音，整部电影最突出的也是她的声音，旁白部分带动了整个的气氛，可能略显沉闷，不过，细腻得恰到好处。

至于复仇者的主题，以及故事的蓝本，好像很久以前就听说过，忘了是畅销书还是什么了，总之，不怎么敢冒。

反倒是对主人公内心的表现，be another one的过程，深刺人心。

灾难为发生在你身上之前，也许真的从来不知道恐惧是什么，有些事情替代经验不是那么管用。

但，谁又真的愿意经历那样的事情呢？

太阳落山了，明天还会升起来；一个季节过去了，明年还是会回来；可是有些事情发生了，是不可能再恢复原状的，人的心就是这样。

我的一个坏习惯，就是书上或者电影里看到的事情，总是会往自己身边或身上联想，看过这部电影，想到了我身边的这个城市是否安全？

事故的报道经常见，却还是很天真的认为那些不幸是不会发生在自己身上的。

走夜路从来不知道害怕，也没做过任何保护措施；没丢过钱包，还总为此而自豪；也从没碰到过什么大的公众灾难（非典时虽然身处重灾区，却根本没往心里去，根本没真正害怕过）。

但是，现在，或许应该想想，如何保护自己，如何避免无辜受害，如何。。。。

可是，灾难是否/何时会降临，谁又知道；注意保护是对的，但是所谓无知者无畏，一旦知道了潜在的危险，想办法去预防的同时，担惊受怕也就随之而来了。

这样，一个矛盾的问题出现了，就好比一筐苹果，吃不完总会有些烂掉，有些已经烂了，那么，是先捡好的吃，还是先捡烂的吃？

边吃边有些苹果烂掉，前者吃了好的，扔了烂的；后者吃了烂的，但是看着筐里永远剩下好的。

ps：细节部分1、女主那个录音的设备很酷；2、女主去医院探望女证人时穿的T恤上有个汉字红双喜；3、警察局程序的冷漠真的让人寒心，片中出现了多次，比如女主出院前的询问没有一点人情味，出院后又去打听接待的警员说话就像台答录机，地铁杀人案发生后女主去报案警员的态度也许是导致后面发生案件的重要原因。

完全没有去想往伦理难题的问题。

这个伦理难题中所讲的“伦理”不过是人为的拿来的进行他人束缚的东西，能够束缚住他人的时候，就成功了就是有价值的。

每个人都无法完全遵循这人为的伦理，况且还有些人常常突破其底线。

况且影片也本就没有打算太在意这方面的问题。

有另外的一种伦理，是作为人的人心。

Erica作为常规伦理底线被突破后的受害者（男友被杀，自己也身负重伤），真正面临的挑战、也是更大的挑战，是突破自己心中的底线。

我总觉得杀一个人真的不是件容易的事情，很难想象一个普通人因为某种原因杀死另一个人后会是怎么样的感受和表现。

看着倒在自己面前的被自己抽走魂魄的尸体，看着因此而彻底发生改变的自己，到底会是怎样的感受？

从此对自己、对人、对世界的观感和看法都会随之扭变。

说实话以前其实从来没有留意过Jodie Foster，尽管在《出租车司机》中就有牛逼的表演，沉默的羔羊我也看过。

但只是在《勇敢的人》（有人说成是Jodie Foster Show）当中我才真正地注意到她，被她打动，并且深深地感激她。

她讲给我一个普通人杀人后会是什么样子，会怎么发生变化，会有怎样的心理状态，会怎样来看待自己看待这个世界。

回想一下最近看的电影里那些初次杀人的普通人：1、《囚室211》中的实习狱警，处于高压的紧迫的环境下，内心充满绝望和复仇的欲望，干脆利落地杀了仇人，然后马上投身到更激烈的冲突中。

电影来不及描述他针对初次杀人的心境，而电影提供的杀人环境和背景也过于理想化，缺乏真实感。

2、《海扁王》中的挫男戴夫·莱泽斯基，本是菜鸟的他，拿着超级武器一脸爽歪歪的表情，杀人，装酷。

虽然戴夫也是初次杀人，但《海扁王》本就是无关杀人心理的电影，我又能说什么呢。

3、《Baise-moi》（《操我》）中的曼尼，倒算得上是个表现杀人的普通人的标准素材。

只是曼尼杀人杀得干净利落杀得理所应当，甚至初次杀人就是杀的自己的亲哥哥。

曼尼实际上算不得标准的普通人，首先她的生活和心理状况一开始就很不普通、遭到了极大扭曲，其次她在电影中只是个女性主义的符号而已，几乎还算不得人。

曼尼杀人是在杀掉自己。

《勇敢的人》中Erica杀人却更像是自我救赎——figure out a way to live on。

但是这个救赎是个怎样的过程呢？

Erica仍是需要通过杀掉别人的方式，杀掉那个懦弱的充满畏惧和悲怆的自己。

杀掉别人就是杀掉自己，因而杀人，尤其是第一次杀人，绝不是那么简单的事情。

杀掉别人的同时，那个杀人的自己也就死了，这也就是为什么杀人的人最后变得不是人，为什么杀人的人最后找不到自己，这也就是为什么Erica需要经受巨大的折磨去重塑自己，却再也找不回原初的那个较弱的沉浸在小幸福中的自己。

哎这是一部多么文静的杀人片啊。

最近看了好几个复仇题材的电影，《哈里·布朗》（当然是精彩绝伦，很好的故事），《四兄弟》（复仇的表皮，轻浮的本质，吃力地讲述牵强的剧情），《死人的鞋子》（过于明显的宗教说教意味，以至于扯烂了本来还不错的故事本身，浪费了Paddy Considine ）。

《哈里·布朗》我非常喜欢，但还是《勇敢的人》才真正将我打动。

用精到的表演、没有一句废话的镜头和剧情，甚至借助Erica在广播台用扣人心弦的声音播出的独白，丝丝入扣地描绘这些心境和变化发生的空间——纽约，细致又镇定地诉说生在纽约的Erica每一个心境、每一滴情感、每一次变化……

那天在学校的河边，我们聊了很久。

不久，他送我回寝室，告诉我，“以后在一起的时间还很长。。。。。。

”（因为四周有些。。。。。。

）以上评论和电影无关，只是感觉防范意识不能没有，呃这是一部关于道德和法制的探讨片，朱迪福斯特还是演技逼人。

唯一不足的是感情戏有点假（毕竟不能让人家改性取向吧）现在的我们，有多少人还是坚信法律是公平的呢？

太多的无可奈何，不是谁可以轻易更改的。

但是，倘若人人都因为法律无法实现正义，而为之，那么我们原本寻求的公正世界会越来越近，还是越来越远呢？

可是，我们又能真正做到理性吗？

矛盾

看这个是冲着朱迪福斯特去的。

一部电影有多少东西shock你才算好电影？

海报便已经吸引我，出租车司机、沉默的羔羊、空中危机、局内人——我印象中的朱迪没有短发，印象中的朱迪很少低头……电影的开头，不必关注她在说什么，只是耳语般的独白已经足够熨贴。

放松自己，仿佛漂浮在水中，把自己当作风中的发丝，只要随着剧情舒展即可。

劫后余生，她回到播音室，静谧、欲言又止，心脏便开始随她而动；终于她开口了，声音、镜头、她所说的一切……这足够成为我的好电影。

纽约 全世界最安全的大城市但是 恐惧 你曾经热爱的城市如此恐怖当你看到熟悉的街角 你竟会害怕它的阴影你看到一样阶梯却不敢爬上去我从不知道活在恐惧中的感觉女人害怕一个人走路回家人们害怕邮箱中被放置了毒药 黑暗的夜晚人们彼此恐惧我一直以为恐惧是别人的事 是弱者的情感恐惧从未降临于我可现在我沉沦了当你被恐惧侵袭 才知道它一直在那在你所爱的一切的表面下等待你会全身颤抖 打从内心害怕当你看到曾走过街头的自己不禁会想 我会再次经历发生在她身上的一切吗美丽的薄唇面对着调查案件的警官，那么紧张、那么惶恐，可是朱迪仍然努力地抬头直视；面对唯一的目击证人——一个受伤的女孩，朱迪怜惜着，鼓励她说出真相；面对被发现的不利的局面，朱迪保持着冷静。

咖啡馆里，艾瑞卡（朱迪饰演）和警官见面。

警官：我还是菜鸟警察的时候，会这样测试自己——我会扪心自问，如果我认识的人犯罪，我有没有勇气逮捕他们？

艾瑞卡：什么样的人？

警官：跟我很亲近的人。

比如我希望能成为最好朋友的人。

艾瑞卡：然后呢？

警官：我一直希望我有勇气能说我可以。

艾瑞卡：你可以吗？

警官：我可以。

我要你知道这一点。

艾瑞卡：我知道，所以我才佩服你。

警官：只差一项证据我就能逮捕她。

艾瑞卡：你一定会找到的，你是好警探，不会错过任何证据。

艾瑞卡离开前，警官握住她的手。

这样的女性，这样的警官似曾相识，可惜末路狂花中的警察疲于奔命地追逐着公路上的路易斯和塞尔玛，关于帮助，有心而无力。

《勇敢的人》并非女权主义的影片，至少我不想这样去定义，在我看来，这只是一部关于女性受伤害、迷茫、生存、复仇和回归的故事。

短发、薄唇、直视，大爱朱迪。

《人鬼情未了》里面，男的也是因为混混袭击而死去。

而那片讲述了一个浪漫的回忆虚幻故事。

《勇敢的人》情节类似，而Erica这个自认为自己是纽约见证人的电台主持人，在男友惨死之后，成为了替天行道的纽约英雄。

这又让我想起《Invincible》，Bruce的角色渐渐地担当起警恶惩奸的社会英雄。

然而，当英雄真正脱离漫画变成现实的时候，警方头疼了。

到底惩处坏人甚至杀死他们是谁的权力？

终于，该死的人都死了，Erica得到了什么呢？

Mercer问得好，I wonder what David would think. 金田一探案中最后凶手陈述杀人原因时，少年金田一总是说，复仇无法起死回生啊。

人死了，难道Erica只认识到，自己原来能够变成另外一个人而已吗？

允许自己体内存在Stranger一点都不酷，而是不负责任。

或许前面这么长一段时间没有产出任何影志就是因为受到了太多舆论的影响。

这次我想先不看豆瓣不看IMDB Message Board不和任何人讨论，写一篇和电影术无关的东西。

首先我想嬉皮笑脸地世俗一下：没想到“Sayid”的美语说的倒挺顺溜的。

沉默的羔羊系列，或者至少1、2，一直是我的最爱。

首先抛开大众伦理观，我很钦佩Hannibal Lecter（或许是因为我先看的2，后看比较小众的1）。

无论有人说他吃人杀人变态也好恶心也好，剥去一切华丽的道德伪善外衣，他是一个有狭义的君子（虽然够不上很多人眼中的“正派”标准）。

固然好莱坞可以炮制出超人蝙蝠侠蜘蛛侠这一条流水线的正义联盟，但“侠”这个物种，在我们这个社会已实属灭绝。

我们有的只是“世”——社会道德和秩序，审判和刑法。

而这些在优雅犀利的汉尼拔眼中都不是问题，他有一套自己的道德标准和审判机制。

有人站出来了：凭什么你要杀人！

每个人都有生存的权利，你不能剥夺别人生存的权利！

一个人再坏再该死都应该由法律来管刑罚来处置，你没有权力审判别人！

我想到是电影"Dogville"中，道德的标尺在在环境的变迁下是多么的不堪一击。

把人和动物分开的是什么？

是情感吗？

是道德吗？

都不是。

人不能和动物分开来。

为了生存为了survive，大家都是一样的自私低劣。

《霸王别姬》，主角在文革时期被批斗的时候，不论世俗还是自命清高，两个人都向现实低下了他们高傲的头。

报复也好绝望了豁出去了也罢，程蝶衣这一段的爆发，就是对人性的最好的阐释。

Dogville剖析得很到位：The only thing you can blame is circumstances. 环境和实际情况是超越伦理道德的——说凶杀犯是社会的受害者，因为他们所生长的环境所经历的苦难本来就非文明人可以承受。

而在《霸王别姬》的批斗时刻，一个曾经的妓女却默默目睹这一出丑剧的激化；她承受了所爱之人跟她“划清界限”的背叛；她去抢那被扔到火堆里的，一个不属于她的一段濒临决裂的情义的信物，末了还把它交还给了始终对她的另一半纠缠不休而又背信弃义的人，然后悬梁谢世，看得我好不落泪。

我说这是“侠”。

可你凭什么用你自己的价值观道德观来评价别人呢？

对啊，我也只是不能免俗的普通人，不是“侠”，关键时候“人在屋檐下”，还是得屈服和低头的。

我看到网络暴民对王千源家的打砸、泼粪这样的消息，这不就是重演文革吗？

大众的力量是可怕的，何以叫愚昧的人醒悟。

这些作为观众我当然是旁观者清，可若不是当事人的话又怎么能理解那种感受呢？

The Brave One，又是一个遭受不幸女人。

不好的电影常常让人难以体会角色的感受，但一个女性的弱势无助被Jodie Foster阐释得淋漓尽致。

这个电影想必会引起观众不自在的道德感。

其实给主角贴上brave这个标签，恐怕导演不是要宣扬藐视法制，而是展现了两难痛苦中的另一种可能。

Jodie Foster的分析很到位，她说：“直到你被迫真的进入一种时刻挑战着你神经的境地时，你就会被改变，然而你永远都没办法想象得到自己会变成一个什么样的人。

”"There's plenty of ways to die,"黑人邻居说,"But you have to figure out a way to live. Now, THAT's hard." 于是劫难之后无助的Erica在再次经历残忍暴力的时候选择了自卫反抗，此后逐渐演变为主动出击。

这个电影充满了“侠”和“世”的对抗。

iPod 被抢那小子被编剧着实讽刺了一番：听Radiohead\U2\Dixie Chicks，抽大麻，律师父亲的权势，作证人时的下流话——此人乃大俗。

"Right and Wrong?" 邻居听了节目之后面对杀人归来的Erica再次似问非问。

在复仇者为世人所知以后，再看看那是一片什么景象吧。

赞扬惩恶扬善的“愤青”；自以为是道德标尺的卫道士；嬉皮笑脸的追求粉丝；甚至自称就是热门人物本人的大言不惭者——电台接到的这些电话，那就是世俗的最好证明。

电影最后，镜头从高空俯瞰一切，观众成为局外人，仿佛上帝一般在看着世间的罪恶和报应。

狭义也好世俗也罢，谁对谁错，这本不是一句话说得清的。

再说，有些事情真有绝对的对错之分吗？

小时候我错过了某部电影，老爸给我讲剧情时我总爱问 “他是好人还是坏人？

” 在我应该长大的某天我又一次问出这个问题的时候，老爸说：“这世上哪有纯粹的好人坏人之分啊？

有些事情是说不清的。

”这“说不清”，恐怕就是汉尼拔超越一大堆不同物种的坏蛋被AFI评为“影史上最难忘的反派”（most memorable villain in film history）的原因吧。

中间好像也播放了一段,在女人回忆男友的时候.婉转悠扬,出现的时候恰到好处,不用太多的语言,只要几个画面,几个音符,爱与思念便占据了全部.sarah mclachlanI will be the answerAt the end of the lineI will be there for youWhy take the timeIn the burning of uncertaintyI will be your solid groundI will hold the balanceIf you can't look downIf it takes my whole lifeI won't break, I won't bendIt will all be worth itWorth it in the endBecause I can only tell you that I knowThat I need you in my lifeWhen the stars have all gone outYou'll still be burning so brightCast me gentlyInto morningFor the night has been unkindTake me to aPlace so holyThat I can wash this from my mindAnd break choosing not to fightIf it takes my whole lifeI won't break, I won't bendIt will all be worth itWorth it in the endBecause I can only tell you that I knowThat I need you in my lifeWhen the stars have all gone outYou'll still be burning so brightCast me gentlyInto morningFor the night has been unkind