新哥斯拉

哥斯拉版本是在太多，这里今天还无力进行一一辨别，本来想看美国版的，结果看完以后才发现看的是这个版本。

里面关于政治人物的对话非常中二非常热血，但是给我的感觉是也非常幼稚（最近刚刚看完《世界末日之战》，又在看《邓小平时代》更觉得这种狂热单纯的理想主义且是一种几乎不能被阻止的理想主义实在太不现实）相比较于政客的理想，哥斯拉倒反而成了一个配角了，给我的感觉与其叫《哥斯拉》——为了与其他的版本做出一个区别，不如重新命名叫《哥斯拉之理想政客》更好一些。

今天家门上贴了条子，我不在社区的群里，据也在沙依巴克区的舅母所说这似乎是封在自己家不要走过道的意思。

舅母问我急不急，我觉得其实她比我要急，更何况即使没有这番疫情这两年她们的日子也不好过，疫情以来就更让她急得不得了了。

于不得不隔离在家的日子看末日影片，真是别有一番风味。

当哥斯拉的核能脊刺射穿东京天际线时，这具兼具神性暴虐与生物畸变的躯体，已然成为战后日本的精神造影。

特摄美学与政治惊悚的嫁接，使怪兽的每一步践踏都化作对体制的叩诊——内阁会议室里循环上演的“惊吓-鞠躬-再开会”荒诞剧，将官僚主义凝练为一种黑色幽默的病理切片。

凝固剂冻结哥斯拉的“胜利”，恰是庵野对改革者命运的精妙隐喻：矢口兰堂们推行的应急方案，不过是向溃烂的官僚机器注射麻醉剂。

自卫队徒劳的炮火、民众呆滞的面孔与美国军机的阴影，共同构成三重失效的镜像，照见一个主权残缺的现代国家如何在危机中暴露功能性坏死。

那些被反复磋商的头衔称谓、盖满公章的应急预案，最终与哥斯拉的放射热线一样，成为灼伤现实的讽刺光束——所谓改革，终究只是困在体制茧房中的应激反应，而深嵌在日本政治基因里的结构溃烂，仍在等待下一场灾变来显影。

对所谓星光熠熠的群演无感，单纯是冲着庵野秀明。

BGM分分钟有种使徒来袭的既视感。

精英全废，冷板凳登场，到底是把世事洞透的进步，还是流于日剧通俗逻辑，且两说。

不过在一全国上映，甚至目指世界的大片里，靠精英意志搞全人类减灭，的确不合时宜。

导演无论是出于理想主义还是实用主义，最后都让人们突破国家体制、意识形态，一团和气的打败了怪兽，世界恢复了和平……让人感到他前1个小时只是在单纯发泄对现实的不满，并无任何实质意义。

精英靠不住，政府靠不住，联合国靠不住，美国更靠不住，我想不只是导演个人的意志表达。

大家都明白，大家都自觉无能为力。

常年应对台风地震，和人们面对灾难的麻木，以及面对死亡的麻木一样，大家对这个世界也麻木了。

不是这届政府不行的问题，是根子已经坏了。

组织越严密，效率越令人尴尬。

首脑得到的最新消息，可能还比不上路边手持手机的po主。

政治正确是红线，而为国捐躯则是职责所在。

男猪脚闭了下眼，牺牲的还是炮灰民众。

可是，哥斯拉又何辜？

它只是人类任意使用核能的产物，那就由着人们随意处置吧。

看着它用核镭射和火焰毁掉东京市的时候，我只感到悲壮，也觉得是咎由自取。

哥斯拉不死，哥斯拉还会回来，毁掉全人类。

<图片12>看到渾身顫抖。

這是32年來前所未見的哥吉拉電影，沒有之ㄧ。

實在很困惑那些拿《福音戰士》來比這片的觀眾眼睛看到哪裡去。

這片哪裡像《福音戰士》了？

災難與政府視點都不是哥吉拉系列所難見，文戲多於武戲也早在本多的最後幾部中嶄露頭角，更不是動畫導演就必定生產動畫式演出，此片尤然。

左看右看，新生的哥吉拉從劇本到風格都活脫脫是2012年《巨神兵在東京》（巨神兵東京に現わる）的胎變之作－－同一群導演、同一群團隊、同樣是特攝，同樣是東京毀滅的主題，從用色到鏡位都參考了東寶系電影的履歷，反而與摹仿圓谷電視系譜的《福音戰士》天差地別。

東寶也必然知道這片，證據是哥吉拉在濂倉登岸時那些仰視鏡位跟巨神兵的大空降臨有多類似，在市區的低角甚至連Truck動線都一致了；找上庵野秀明與樋口真嗣這兩個前後Gainax人來掌鏡，只因要他們的名氣與偶然？

顯然不止。

再者，庵野秀明雖掛總導，然而有了拍攝經驗比他豐富十倍的樋口真嗣導演與尾上克郎副導在前，他需要親自操鏡的可能已經很小；即便他有操，這也必然是他最「真實」－－對拍攝真人電影的自我意識最明晰的一部片，他徹底脫去了《Love & Pop》（1998）與《式日》（2000）中對寺山修司的拙劣模仿，也脫去了《Cutie Honey》（2004）在圓谷系模仿與世紀末特攝趣味間的搖擺不定，找回了他在1980年代特攝與動畫雙壁起家時曾走的路。

所以，到底還要怎樣才能聯想到《福音戰士》，因為氾濫的電線杆窺視構圖？

曲風從《古靈精怪》後就再不古靈精怪還愈發活在過去的鷺巢詩郎作曲？

還是庵野從市川崑電影繼承而來的昭和式白字體？

但這些從《海底兩萬里》（ふしぎの海のナディア）就出現且成熟使用了，導演還又是庵野與樋口，真要有憑有據，哥吉拉像的也該是《海底兩萬里》而不是福音戰士。

所以到底福音在哪，戰士在哪？

.....牢騷就發到這為止。

我欣賞Gainax時代怪作輩出的御宅庵野，也欣賞Khara社現在倒貼投資日本3D未來的老闆庵野，但正因欣賞，我要說的是：將他努力擺脫動畫演出家的框架，徹底以東寶特攝本位出發的一部電影廉價地類比成某部名作的複製品，都對作品的猥褻，即使拼湊的是導演自己與日本史上最重要的動畫之ㄧ也一樣，對2016年這樣一部注定要在哥吉拉史上留名，臺灣張狂又精準的翻譯為《正宗哥吉拉》（シン・ゴジラ）的作品，尤是如此。

何以留名？

因為這是一部32年來前所未見，開創空前革命性的哥吉拉電影，沒有之ㄧ。

<图片2>▲主旋律的矛盾走音：尷尬的重啟再重啟在進入這次的正題－－「2016年版為何是32年來最不一樣的哥吉拉」前，先聊聊我對整個哥吉拉系列的一點主觀觀點，聊個老生常談的問題：為什麼哥吉拉系列一再重啟？

哥吉拉系列至今發展62年，總計31集，號稱完結的有3集，設定重啟的有9集（包括翻拍），換言之，打從《機械哥吉拉逆襲》（1975）的失利讓系列第一次宣告停擺開始，這系列就陷入了重開再重開的窘態。

多數人歸納為了外部的強敵，如觀眾口味的轉移，東寶片廠的無心，以及北美特效電影如《侏儸紀公園》的衝擊，其實不盡如此；哥吉拉系列在己身的內部無法解決的矛盾情結，也是主因之ㄧ。

在我看來，這種矛盾的本質是：該在哥吉拉身上具備的三種象徵物－－「核子原罪」，「國寶」，「怪獸」中，作出拍攝上的取捨。

替系列開山也是總結的兩部關鍵作品：是1954年的《哥吉拉》確立了核子原罪的形象，與1955年的續集《哥吉拉的逆襲》則確立了怪獸的基調。

兩者的貢獻各有不同，1954年的一代目哥吉拉取經該時美國的怪獸題材風潮，卻在結合了廣島核爆與第五福龍丸事件的民族心理後，成為一頭帶有復仇意味的符號化身。

哥吉拉在東京的肆虐猶如被戰爭惡意波及的大自然之復仇，日本無力的百姓「再次」間接成了戰爭的犧牲品。

日本最終以毒攻毒，用更強的武器氧氣破壞者殺之，結局的名對白「打倒了怪獸又如何呢？

人類會繼續開發下一個新武器，下一場復仇仍會展開」再次對其主旨點睛。

建立在這種肆虐復仇上的視覺效果帶有正當性，當時仍掛名協助特效的圓谷英二（一）察覺到這個道理，所以到了1955年的二代目哥吉拉則確立了怪獸電影特有的巨大交博，視覺快感得到鏡頭下的放大，觀眾代入怪獸的可能性打開了，二代目哥吉拉與敵人的第一次的怪獸摔角開打，從此一打就是十五集，集集都有摔角，故事走入任何帶有戰鬥行為的類型橋段皆有的宣洩功能，符旨與視覺的雙管齊下。

隨著東寶造就的怪獸王朝崛起，哥吉拉也此入主日本戰後最重要的電影作品之ㄧ，與黑澤明與三船敏郎齊名，國寶之名不脛而走。

核子原罪，國寶，怪獸三者湊齊。

然而系列越拍越多，核子原罪／國寶／怪獸這三種特質的彼此矛盾就逐漸浮現。

觀眾如何能一邊代入兇手，一邊代入被害者？

前頭還當自己是怪獸打房打得笑呵呵，一跳視點就發現自己是那個住在房裡被挖成泥的居民，本質就是矛盾，甚至會被無知者側目，就像《海底兩萬里》的娜狄亞對著喜愛美國軍艦的主角大罵「你有病啊？

怎麼能喜歡殺人機器？

」ㄧ般。

（哎呀，還是提到庵野了.....）這其實不打緊，宣洩性質的作品總是揚十諷一以避愧疚（漢賦雜劇即是典型），然而在哥吉拉在這種劇情的矛盾之外，又另外有著戲外的糾葛：哥吉拉是不能死甚至不能輸的，因為哥吉拉已經成為國寶，勝之四騎導演與味噌，是戰後日本最強勢的文化輸出品，然而這個日本國寶卻是想毀滅日本的復仇者。

所以根本找不到理由，讓二代目哥吉拉像一代目哥吉拉一樣，以死亡作為劇內劇外的出口，重點是：那樣東寶片廠還吃什麼？

日本觀眾的矛盾心理於焉成形：哥吉拉是不能貶的，因為它是日本的國寶，過度貶它甚至殺它就有汙辱民族自尊的嫌疑。

哥吉拉是不能捧的，因為它是日本民族的夢饜核能的化身，過度捧它就避不開鼓勵戰爭原罪的嫌疑。

但哥吉拉又是非得有作為的，因為它是觀眾代入的對象，讓怪獸出場卻無所事事，就等同否定了怪獸這種巨大力量出現在電影中的意義。

不能貶，不能捧，卻又不能不作為－－本多豬四郎導演替這三重矛盾說了最精闢的注腳。

他說：「怪獸生來太高、太壯、太重，那就是它們的悲劇。

」2014年，編劇會川昇在他構思的空想歷史作品《超人幻想》藉由延伸這句話，寫出一則相當精采的後設寓言：在假想的昭和四十年，一群愛好怪獸的大學生看不慣政府極殺怪獸的舉止，主張怪獸也是生物不該被無條件攻擊而該平等安撫，發起一次又一次的遊行；然而最後，當學生看著被馴服的怪獸呆定馬路，默默拿起手電筒瘋狂照起怪獸的眼睛，希冀刺激他大鬧一場。

「為什麼這樣做！

這不就是你們要的嗎？

」「是阿，但我們喜歡怪獸就是因為它們替我們作到做不到的事情。

怪獸若不鬧事，還是怪獸嗎？

」矛盾入理，會川神筆。

擁有國寶與原罪包袱的哥吉拉，擔子自然重上加重。

<图片6>於是哥吉拉就精神分裂了。

接下來的四十多年，哥吉拉成了時而守護神，時而破壞神的人格病患。

在1965年《怪獣大戦爭》開始，「守護神系列」形象出現了。

守護神的形象，等同是在哥吉拉的核子原罪／國寶／怪獸三者中選擇了後兩者。

二代目哥吉拉冷不防成了日本的護國神獸，成為日本每次遭到怪物妖魔與外星人侵略時會從海中竄出抵抗的守護神，往往必勝，至少不敗。

一旦選擇就回不去了，接下來的十年，哥吉拉的形象愈發良善，它不僅是愛國者，還是有心的爸爸，孩子的同伴；故事也愈發想不出讓它肆虐的理由，最後乾脆讓它變成一個孩子做的夢。

直至1975年，即便有帥氣的一代目機械拉與本多豬四郎回歸也救不了的《機械哥吉拉逆襲》創下史上最差票房，守護神才得以告終。

十年後，「破壞神系列」首次重啟的1984年《哥吉拉》到來了。

破壞神的路線意義，在它就核子原罪／國寶／怪獸三者中選擇了前兩者。

1984年與2016年板的當下這部有著有趣的神合，它所吸收的日本時下流行的災難片視點要素可視為2016年版的原型，這頭三代目哥吉拉（1991年後成了三點五代目）一路打了十一年共七部電影，劇情連貫，三不五時就要肆虐日本，故稱破壞神，彷彿與一代目如出一轍。

然而前頭說的現實考量再度到來：要找什麼理由，讓一頭破壞日本的怪獸不停出場，卻又沒把日本破壞光，又不讓人感覺它是邪惡的殺人兇手？

答案是：沒辦法。

在時光旅行，外星襲擊與哥吉拉之子的點子通通用光後，破壞神系列以史上最好的完結篇1995年《哥吉拉vs戴斯特洛伊亞》完美也尷尬的完結。

五年後，「千囍年系列」再來，重啟的頻率瞬間以年為單位暴增。

核子原罪／國寶／怪獸的抉擇有如拉霸機隨機出品，每一年的哥吉拉都是將歷代哥吉拉打碎重拚後的平行世界物種。

1999年的哥吉拉是三代目在二十一世紀復活，2000年的哥吉拉是有著一代目靈魂的新二代目，2001年的哥吉拉突然成了二戰死鬼的化身反過來與其它護國獸對打（這片最有意思的地方在：基多拉的復活時機選在一個日本人在樹海「自殺」的當下，隱有國族寓言），2002年冷不防冒出一頭認得一代目遺骨的不知幾代目，2004年直接讓未知的哥吉拉在南極被冰封幾十年（可是又有孩子迷你拉，why?），什麼都來，怎樣都慘，最後票房搖搖欲墜，直得在2004《哥吉拉最終戰役》宣告再次停拍。

千囍年係列唯一的共通點在於它們都承認一代目哥吉拉，即最初的1954年版《哥吉拉》的歷史存在，仿彿也在宣告該電影的經典牢不可破，然而這種宣告在戲外看來更像沒落戶與祖師爺間難以盡說的反差。

如果你以為外國人拍的北美版可以擺脫嫌疑，那可就大錯特錯－－1998年的《酷斯拉》及它比電影更精采的動畫續集，就是一代目破壞神變成二代目守護神的歷史短版，差別只在這個二代目確實與一代目有明確的血緣；2014年的《哥吉拉》可謂美日相敬如賓的巔峰，比東寶更看護國寶招牌的故事乾脆讓哥吉拉打從娘胎就是二代目守護神，一路游到舊金山解決世界危機，全美國都感激這頭日本怪獸，日本怪獸也完全不破壞美國，追根究底，原因還是得繼續拍續集使然，並未因橘逾淮而為枳，化問題而無形。

這就是哥吉拉彷彿永遠擺脫不了的擺盪原罪，擺到守護神或破壞神的任一極端都會出界，只得重頭再起。

<图片3>▲無能為力的32年心結：哥吉拉的結局哥吉拉有許多次的重啟，卻只有一次服人的完結：1995年《哥吉拉vs戴斯特洛伊亞》。

不知多久以前的事，當我第一次看這片（還有個渾名叫《恐龍帝國》），我就明確知道：這就是替哥吉拉系列完結最好的方式，不可能再超越了。

東寶明確拍來替哥吉拉收廠的電影有三部，依序是1968《怪獸總進擊》、這作、與2004《哥吉拉最終戰役》，然而此作立意上又比其他兩集高上一層，是唯一一部試圖正面面對核子原罪／國寶／怪獸的矛盾，並試圖解套的哥吉拉電影。

戴斯特洛伊亞是頭專門為了結局設計的怪獸，他是半世紀前被殺死一代目哥吉拉的氧氣破壞者的殘骸污染而誕生的生物，與核子彈之於哥吉拉一樣；哥吉拉與戴斯特洛伊亞兩頭怪獸在東京展開最後決戰，結局卻出人意料，戴斯特洛伊亞壓制了紅蓮哥吉拉，卻反過來被人類花了九年開發的冷凍兵器SUPER X3擊殺。

怪獸再一次被人類的新科技壓制，明示了軍備競賽的輪迴，誰知道在過五十年，會不會再有一頭由SUPER X3的汙染誕生的怪獸到來？

對戰爭的反喻最後一次的點題。

至於哥吉拉呢？

此時的三點五代目哥吉拉因體熱過高全身燃燒，隨時會自滅而死。

決戰結束後，人類為了不讓它自爆的火力毀滅世界，拼命用SUPER X3射擊試圖讓它停止。

那幕畫面是相當矛盾的，那是人類為了生存與多年宿敵的最終戰鬥，但火光與雪花的交織卻彷彿人類不是在殺，而是在替哥吉拉滅火。

這份矛盾正正就是日本民族對哥吉拉一切矛盾心理的視覺縮影。

最後，三點五代目哥吉拉溶解了，「它替我們人類贖了罪」G對策總部的成員看著滅火場景灑淚說道，哥吉拉二世則在此刻於廢地上甦醒；目睹同族之死的它，究竟將是破壞神亦或守護神？

無人能解，哥吉拉的魂魄仍然沒有離開日本。

這是結局，也是開端。

32年。

這是1984年第一次重啟，一直到2016年第九次重啟之間經歷的時間。

《哥吉拉vs戴斯特洛伊亞》並非是拍攝時間最後的一部哥吉拉，但它重要的意義是，它製造了一個不只適用再三點五代目，也適用在任何一代守護神與破壞神的故事終點。

核子原罪／國寶／怪獸的三重矛盾是無法解決的，只能一齊消逝，這是長達32年來，東寶花費半個世紀絞盡腦汁能葬送哥吉拉的結論，為了顧及它的面子，不否定它的原罪，也不忽略怪獸破壞的張力的終焉。

這結局替每一頭哥吉拉送葬了，因為它們背後的問題是一樣的，觀眾的矛盾是一致的。

至少在2016年《正宗哥吉拉》問世前是如此。

<图片7>▲然後，終於到了福島事件......：哥吉拉新生話說至此，或許有些人已經猜到，為什麼我會認為2016年這部是打破32年9次重啟輪迴的革命之作。

正解是：2016年《正宗哥吉拉》以一種空前輕盈的重啟姿態，解套了核子原罪／國寶／怪獸三者彼此矛盾的循環。

那便是：人類不必捧也不必殺哥吉拉，而是共存，因為早已如此。

在故事中，這頭十代目哥吉拉的出身悄悄的被更換了。

根據劇中牧悟郎博士的推測，哥吉拉是一頭自古就存在於深海的生物，被居民信奉為荒神，之後隨著核廢料入海污染海洋，它慢慢變成了適應核能環境的嶄新物種。

滿足了庵野秀明對外發表的說明：這次重啟的片名＂シン・ゴジラ＂有多種涵義，シン可以是新，可以是真，也可以是神，任君解讀。

然而這些更像文字遊戲與煙霧彈，真正絃外之音在於哥吉拉背後指涉的災難，從一代目後就從未變過的廣島核災與第五福龍丸事故，換成了前述的福島第一核電站事故。

事實上，也不難看出2016年《正宗哥吉拉》是取師於311地震帶給日本觀眾的衝擊而誕生。

救災政府應付超常災難（照東寶的宣傳文案，這叫「現實對虛構」）的觀眾視點有1984年《哥吉拉》與2000年《哥吉拉大戰蝶龍》（ゴジラ×メガギラス G消滅作戦）的影子，但視點貼得更近、連救災器具都不入鏡，完全聚焦在救災的樞紐：政府官員身上，行政程序也因此更加鉅細靡遺、因為這些經驗對災後的日本觀眾並不陌生。

哥吉拉邊走邊釋放的可耗性輻射、人類以冷卻而非系列常用的冷凍來試圖解決怪獸，都是對2012年日本政府以冷卻策略處置福島第一核電站的隱喻。

這頭史無前例的怪獸（這次的世界觀顯然沒有cosmos族跟西薩王若干上古種的存在了）選擇在2016年上了岸，開始了他移動等同破壞的西進日本之行。

從頭到尾，哥吉拉都沒被說明何以上岸，不會打轉的巨睛也未透漏一絲訊息，哥吉拉真真正正並非生物而是自然天災的化身，無以問其動機；為了與其對抗，日本政府精銳盡出，開始了哥吉拉影史上最逼真的一次國家總動員戰。

<图片24>儘管全片極度靠攏現實氛圍，然而若覺得這是對日本現況的諷刺或同情－－例如安倍的激烈右傾，亦或災後重建的歷程－－那可就大錯特錯。

這些看似煞有其事的政治術語，不過是為了擬真救災流程而寫，以及滿足視點的貼近。

與之相反，大眾的觀點被捨棄，在兩個小時片長（這在歷代而言可是相當長）中，你看不見任何受災戶哀嚎企圖祈求觀眾共鳴的橋段，也沒有任何一幕昔日國民仰望哥吉拉的巨大而驚慌或讚嘆的畫面。

民眾被排除在鏡頭與劇情外，連象徵大眾的媒體記者亦是，他們無從參予這場天災對國家的抗衡，故事也無心以此出發，甚至有點漠然的意味：當哥吉拉登陸立川，整個都市竟然燈火分明馬路擁擠，絲毫對肉眼就能目視的移動天災無感。

與大眾觀點切割相應的，是一個不談情面，能力至上的救災政府。

日本政府是觀眾唯一能持有的視點，但又不夠完全，你看不到這個政府有多少公開演講，多少臨危喊話，多少安撫口號，什麼都沒有（加以天皇皇室一如傳統永遠在劇中缺席），有的只是應對，應對，再應對。

儘管內閣當哥吉拉首次上岸時愛於官僚冗節與從未發生的狀況而錯失了黃金時間，卻在哥吉拉正式攻占立川後迅速動員，開始對內對外的殊死戰鬥。

這些官員不避談自己的野心（如赤坂秀樹），不避諱郡帶的事實（如矢口蘭堂），這些也沒有阻礙他們的團結與謀略。

他們是真正的國家機器，甚至連民族情懷都能捨在謀略之後，赤坂秀樹甚至對著媒體宣佈他支持美國核爆東京，講出「核弾一定要投，即使是紐約也一樣」時，再次顯示了全片的取捨。

換言之，這是一部拍了許多人類，卻選擇不表現人類大多數的「情感」，僅僅表現人類的「力量」，以力量與力量硬碰硬的電影。

在昭和哥吉拉系列，每當故事想讓哥吉拉更加貼近觀眾，就會替它增添人性，如父愛如憤怒如尊嚴如護短，讓怪獸「更像人」；這回2016年卻與之相反，人類「不像人」了，人性在國家機器中僅是參考，正如矢口蘭堂所言，日本對哥吉拉是一場「集人類舉國人力，物力，智力對抗超越人類想像的怪物」的戰爭，不是人性與獸性的對峙，不是小人類與大自然的寓言，只有純粹的力量對力量，正面對正面的殊死一決。

你看不見系列傳統中大怪獸對小人物的仰望，看不見災難情結裏大政府對小國民的懸殊，沒有一個角色談戀愛，沒有一個角色講義氣，沒有一個角色曾為首都淪陷的悲劇默哀－－這個觀點大膽到近乎冷酷，莫忘了這是一部拍在311地震後的電影，東寶有一萬種讓災後情境師出有名政治正確，卻無一為之，只為塑造故事要的力量與力量對峙的，無機質似的純粹旋律。

<图片8>▲於是，新的世代到來......：哥吉拉新解最終，這場硬碰硬的無機質對抗，以日本全國的略勝一謀獲勝。

然而，面對佇立東京不動但也沒死的哥吉拉，日本代表矢口蘭堂卻說出了空前絕後的一句話：「從今以後，我們就要與哥吉拉共存了」。

是的，他說的不是毀滅，是共存。

為什麼？

因為人類早已離不開核能源了。

這便是庵野秀明對整個系列最合理又最革命的翻案，也是哥吉拉的起因默默從核汙染變成核廢料的真正意義。

記得1954《哥吉拉》對廣島黑雨的猙獰嗎？

記得2000《哥吉拉大戰蝶龍》怪獸逢核電廠就砸導致日本四十年沒核能用的背景嗎？

記得這些對核子能源名目下一切種種的畏懼與哥吉拉做為這種畏懼的反比，化身為復仇者的角色嗎？

再也沒這回事了。

五十年，日本以至世界，核能早已普遍。

福島第一核電站的外洩風波帶來的最大辯證，便是日本即便是惟一一個被核平過的人類國度，也早已無可避開依賴核能的窘態與現況。

核能是惡魔也是奇蹟，全面關閉核能發電是荒腔之說，然而核能發電廠的普遍卻又無疑帶有輻射威脅的嫌疑。

核能源便是人類最方便也最疑慮的鄰居。

哥吉拉也就就此不同了。

這次的哥吉拉仍是核子怪獸，卻不是出於核彈，而是整個核能社會的隱喻。

若說一代目哥吉拉是因武器而生而成為武器，那麼這頭2016哥吉拉便是因核廢料污染而生而成為核能源的存在。

自古而存的他被迫在吞食核廢料的困境中變質，人類則被迫在哥吉拉的威力下討生，然而核能源仍舊持續被使用。

故事並未捨棄核爆，然而主從變了：因為有核爆，所以有了哥吉拉？

不，是因為有了哥吉拉，所以才有了核爆，核彈之於大和民族不是欺壓反倒成了以毒攻毒。

故事後半的弦外之音再此震盪。

日本當然得與核能源共存。

這點，哥吉拉也一樣。

<图片22>這就是311後新生的哥吉拉，32年來第一個修正核爆象徵的哥吉拉。

這必然是一道抓到人心的典範轉移。

現代人類與核能發電廠若即若離的危險關係，被潛行轉移到觀眾與哥吉拉之間的矛盾比鄰；至今仍無多少觀眾對這次的設定感到突兀甚至沒有察覺，即是顯例。

又如戲內那些數之不盡對戲外影迷喊話的雙關－－「日本會再站起來的！

」是喊給日本國民也是喊給支持怪獸傳統的影迷聽，「ゴジラ」這次是由美國研究先命名的＂Godzilla＂拼音轉譯則是對2014美版翻拍讓日本演員替美軍命名的謙虛回敬－－一般，，皆是無懈可擊的後設，回回漂亮的符號出口。

哥吉拉展現的持續進化的能力也不僅僅是只為有趣，也是能源科技快速擴張的視覺譬喻，昔日對哥吉拉外部影響的寓意轉為哥吉拉己身內部質變的自發，更是對哥吉拉己身60年來不停修正造型、設定與受眾的類型歷史最具體的重演。

2016年，這部第十次重啟的哥吉拉電影，以一群史上最理性，最逞能、最無機質、最不市井，最不講大和情結，或許也最有能耐的人類政府人類觀點，對著一頭史上最高，最重，徹底超越己身人類物力智力下的天災怪獸，下了一個史上最罕見，未來卻必定得面對的評語：與它共存。

在矢口蘭堂說出共存的一幕，日本指揮的他與美國特使的加代子·安·派特森在陽臺上呈左右對稱，正對著怪獸哥吉拉冷卻的巨軀背影，三者彼此沒有敵對但也不是盟友，沒有突兀卻又仍有作為，日本、美國與核能怪獸，此刻已在銀幕上「共存」－－本多豬四郎的箴言，觀眾對怪獸電影的期許，與哥吉拉32年來無從化解的核子原罪／國寶／怪獸的三環寓意的矛盾，都在這一刻共存下完成寓意。

共存，是因為不想離開核能源，又或著，是不想離開國寶，不想離開對怪獸影史，不想離開哥吉拉一般。

經歷了32年時光，東寶與觀眾終於找到了一個能安心讓自己離不開哥吉拉的，確切的理由。

<图片21>▲結語：幻想的根源隨著現任天皇可能宣布的退位，本片隨時會成為平成年間最後一部哥吉拉。

平成對特攝而言是個艱困的年代。

特攝曾與動畫並列日本整個世代的幻想根源，如今卻逐漸退潮，假面騎士脫去圍巾成了金屬英雄的混血，烏拉人們捨去紅衣朝著人體霓虹花車的方向邁進，超級戰隊輪迴，怪獸重啟鍛羽......所幸，仍有活過特攝全盛的動畫人記得這段歲月，試圖以動畫中的特攝保留超人幻想曾經存在的證據。

所以2016年的現在，我們有了庵野秀明，一個曾經穿著夾克自演歸來的Jack，還讓惣流明日香開車領著Jack的MAT特搜車在第三東京市齊行的圓谷迷，有了樋口真嗣與Gainax，一家以特攝與動畫同步起跑的御宅公司，有了鶴卷直哉、番長摩砂雪、前田真宏、神山健治....與一系列在片尾名單中閃現的動畫人大名。

沒人知道未來會如何發展。

8月20日四天前，東寶宣布下一部哥吉拉動畫版將會開拍，静野孔文與瀬下寛之擔綱監督，虛淵玄擔綱腳本，又是一群動畫人，一群與庵野秀明若干人般曾被餵養超人與幻想的人。

如今，輪到不再嗷嗷已成樹幹的他們，來為超人與幻想與哥吉拉這些逐漸衰老的事物，注入能再萌芽的種子與痕跡。

他們找到了32年後的現在，哥吉拉可以在日本在世界的觀眾心中繼續被愛的理由，一如他們當初愛著。

我想不到還有甚麼理由，能不為這份幻想的傳承鼓掌致敬。

<图片9>

2021年初才看本片，妥妥的新冠病毒既视感啊，巨大生物和巨小病毒平分秋色，后者肆虐下呈现的是去年2020这一年来的全球众生百态。

面对突如其来的全国性灾难，日本与中国既有相同，也有不同。

首相说巨兽不会上岸；领导说病毒不会人传人。

首相总是在被逼着做决定，最后殉职；chuishao人被逼着隐瞒真相，最后殉职。

列车自杀，吊车灌药，海陆空全上，想尽一切办法攻击；戴口罩，戴尿布，锅碗瓢盆全上，想尽一切办法防御。

作战人员来自日本国内各行各业，同时有国际支援；防疫人员来自中国国内五湖四海，众志成城，支援武汉，抗疫救灾，前期没有别国救援算了反而后期在各种负面声音中支援全球。

……那些不同点，体现的正是反映国家属性的底色。

关于影片人性探讨，最喜欢的是涉及破坏与重建、死亡与新生。

关于影片拍摄质量，那就要夹带私货了：作为一个天鹰战士入坑的EVA老粉，每次BGM响起，鸟肌。

作为一路国内引进TV初代杰克艾斯泰罗雷欧爱迪迪迦的凹凸曼老粉，看到不同于好莱坞灾难片巨兽片的特摄风特效，虽有违和但更真实，尤其出现在人群中的第一形态死鱼眼，吓尿。

历代最佳哥斯拉。

从第一阶段的死鱼眼设定到无人机诱导释放能量再用油罐车强制口内注射凝血剂，就连内阁开会我都觉得燃得飞起。

矢口plan起初切入点错误，修正成分阶段出动铁胆火车侠（误）攻击太炫目了。

当初第一次坐山手线的感动转变成了看山手线被炸掉的快感。

后悔去看too young too die没有看这个，大屏幕看一定爽如吸毒。

余贵美子好适合演这种女政客，太帅了，想被她潜规则。

长谷川不演高等游民开始演高级政客了，有种鬼畜帅。

竹野内丰越来越性感了，时间对他来说可能是猪腰子吧。

and各种出现几秒的新生代演技派，卡司简直日版建国大业了，这么多戏骨指挥起来想想痞子就很爽。

政治中心的霞关没了，内阁全员失踪也没人找，东京最贵地段的摩天大楼全部被炸成灰，估计马路对面的皇居也不能幸免——至此，痞子才让竹野内丰道出了他的心声：内阁就像这些大楼一样，早该重建了，这就是剧本。

电影里影射（或者说是明说）的内阁官僚的低效，福岛核电站事件和日美安保条约，这都是民众们怨声载道的话题。

仅仅是讽刺的话，其实还算得上是主旋律，但这就不是那个一边把妹一边打怪一边讲圣经一边讲哲学的痞子了。

与哥斯拉不同，庵野秀明期待的根本不是温顺的进化，而是毁灭后的新生。

把丸之内夷为平地，让这个腐坏的系统崩塌，它才会诞生出新的希望。

这就是庵野的浪漫。

版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。

作者：chest（来自豆瓣）来源：https://movie.douban.com/review/8021777/本片观赏需要了解一定的背景知识，它是一部借喻于大型怪兽入侵时日本政坛各方面反映来讽刺现实的政治讽刺剧，带有大量的暗喻，隐喻，并不是单纯的怪兽电影，而是被评为社会派电影、政治幻想剧。

本作包含了各种各样的暗喻，包括3.11大地震和危机管理。

了解安全保障、日美关系、核、核电站问题等。

该片在日本播出时一度引发了社会的广泛讨论。

通常“怪兽电影”被认为难登大雅之堂，但这部怪兽电影获得了：日本奥斯卡最佳电影、最佳导演。

蓝丝带最佳电影。

每日电影大奖、电影旬报第二、亚洲电影大奖最佳视觉效果。

打着哥斯拉的名字，却是一部政治片。

正如《罗马》这标题让人以为是大型古装战争片，却是一部叫罗马社区的生活片。

又如《降临》打着外星人入侵的名字，却给人上了一堂语言学的课。

第一遍看味同嚼蜡，如坐针毡，第二遍看如获至宝。

个人十年来看过遍数最多的电影。

特效场面的运镜和调度非常优秀，人类方面的剧情也好过05版《金刚》。

整部电影的文本量非常巨大，但每一句文本都契合着本片的主题。

人物群像的塑造非常成功，每一个人的行为都符合逻辑但又暗藏冲突。

电影在模拟和讽刺政府应急行动的同时，又巧妙地使用科幻元素来提出合理的解决方案，将虚构融入现实，既反映当下，又预言未来。

今年疫情中某省政府的行为和变动，也与电影中的日本政府有着极为相似之处。

日影奖项大满贯名至实归。

本来没抱啥大兴趣，只是觉得卡司怎么这么强大就随便点开看了。

有种捡到宝的感觉，不愧是2016年的票房第二（第一是《你的名字》），不过要是当年就看了，可能也未必能懂毕竟，百分之七十都是大量台词的文戏刷了两遍，又完整地读了一遍台本，记录下新学的词汇和表达吧赤坂：矢口、総理レクは先に既定有りきの結論路線だ。

いい加減、かき回すのはやめとけ。

矢口：しかし、あらゆる可能性を具申すべき事案と考えます。

赤坂：やんちゃもいいが、お前を押した長官の立場も考えろ。

いいな。

忠告したぞ。

赤坂：总理lecture（大概就是给总理解释发生了什么的一种会议）都是早有结论的，你何必无风起浪。

矢口：可是所有可能的原因都应该拿出来讨论。

赤坂：你可以年轻气盛，但也得考虑下举荐你的前辈。

我可是提醒你了。

东京湾突然出现大量热喷气，导致跨海隧道漏水事故，各省厅大臣一起参与总理紧急应对会议，会上有大臣说是不是他国潜水艇？

被否认，又说是不是海底火山，被否认，我们的男猪脚矢口说可能是巨大不明生物，引起其它大臣汗颜，导致讨论进一步发散。

最后总理时间有限，匆匆定了个“大规模热水喷出孔”这么个模棱两可的结论。

上面这段对话是会议结束后，赤坂在走廊对矢口说的（这部电影里很多重要对话都是在走廊里边走路边说的）。

拉着决策者开会时，其实早就有了结论，但是会上大家还是装模作样辩论一番，说话的人心里有数，看起来想被蒙在鼓里的决策者想必也是心里有数。

这时候突然跳出来一个认死理的年轻人，搅得讨论没法收场多么像我们在公司里开会时，搞不清楚状况又老爱发言的同事。。。

澁沢：形式的な会議は極力排除したいが、会議を開かないと動けないことが多すぎる。

尾高：効率は悪いが、それが文章主義だ。

民衆主義の根幹だよ。

这个就不翻了吧也是走廊对话之一。

哥斯拉在蒲田登陆之后，政府又要召开紧急会议，上述对话是两个内阁文官在会前的对话。

新人記者：にしても、防衛拠点が関東近郊に偏ってますね。

ベテラン記者：迎撃作戦は、首都防衛が最優先だ。

ま、五階からのお達しらしい。

新人記者：ここでも、地方は後回しですか。

新人記者：防卫据点都布在关东及周边。

老记者：迎击作战首要任务是保卫首都。

还不是五楼的意思。

新记者：就连这种事也要委屈地方城市。

五楼应该就是总理所在的内阁的楼层。

这里是吐槽日本各类政策都倾斜给了东京地区，导致了如今的东京繁荣，地方衰败。

泉：了解した。

首を斜めに振らない連中を渡すよ。

矢口：ああ。

骨太を頼むよ。

泉：放心吧，肯定给你找些直肠子的。

矢口：嗯，找些耐操的。

哥斯拉登陆后造成一大片破坏，政府成了了“巨大不明生物特设灾害对策本部（后简称，巨灾对） ” 。

矢口找自己的朋友泉搜罗组员时的对话。

“首を斜めに振らない連中” 是个很能体现日本文化的表达。

脖子上下摆就是点头同意，左右摆就是摇头不同意，而在日本有很多脖子斜着摆的，就是不置可否，日式暧昧文化的典型。

所以泉说的，我给你找些不会斜着摇脖子的人，就是说给你找些有一说一有二说二的人。

“骨太”也是一种比喻，骨头粗的人。

大概也就是我们说的找些“耐操的”吧。

矢口：巨災対事務局長の矢口だ。

本対策室の中ではどう動いても人事査定に影響はない。

なので役職年次省庁間の縦割りを気にせず、ここで自由に発言してほしい。

森：という事だ。

まあ便宜上私が仕切るがそもそも出世に無縁な霞が関のはぐれ者、一匹狼、変わり者、オタク、問題児、鼻つまみ者、厄介者、学会の異端児、そういった人間の集まりだ。

気にせず好きにやってくれ。

矢口：各位，这次由我担任巨灾对事务局的局长。

本局中的工作表现绝不会影响大家的人事评价。

希望大家不要顾忌官职高低，畅所欲言。

森：各位，为了行事方便，我来当小组长。

不过我们这个组，不是奇葩就是怪咖、要么孤僻要么另类，局里的烦人精，学界的神经病。

霞关早就不待见我们了，我们在这，就是要想怎么干怎么干！

巨灾对小组成立后的第一个开工会，奠定了这个小组的奇葩作风，为这部电影贡献了太多笑点。

不过这一段的翻译难度相当高，我的水平也就至此了。。。

不知道国内字幕组是怎么翻的。

泉：出世は漢の本懐だ。

泉：出人头地是男儿本色。

这句话其实就是说“权力是男人的CY”？

哈哈。

我感觉，女人也是一样的。

赤坂：スクラップアンドビルドで、この国は伸し上がってきた。

今度も立ち直れる。

赤坂：scrap and build。

这个国家总是在废墟中又站起来。

这次也一样。

不破不立。

感觉日本这个国家要么就不变，要么就突变。

真是一个极端的民族。

「私は好きにした、君らも好きにしろ」矢口：牧元教授はこの事態を予測していた気がする。

彼は荒ぶる神の力を解放させて、試したかったのかもしれない。

人間を、この国を、日本人を、核兵器の使用を含めて、どうするのか好きにしてみろと。

パタースン：そうね、あなたに好きにしてみろと。

けど、この国ですきを通すのは難しい。

“我做了我想做的，你们也做你们想做的吧”矢口：牧教授也许早就遇到了这个结果。

他想释放洪荒之神的力量，看看人类，这个国家，这个国家的国民，在核的力量面前，在核武器面前，到底想要怎么做。

派特森：也许是吧，做你想做的。

可是在这个国家，最难的就是按自己的想法做事。

“做自己想做的”，感觉真的是对日本这个民族的灵魂拷问吧，也许也是对整个东亚文化的灵魂拷问......

当年逃避责任，不想开eva的少年终究还是长大了，还是不得已对现实进行思考并且试图给一个答案。

好看，爱看，庵野秀明拍的新奥特曼和新哥斯拉都是尽量贴近现实的科幻作品，是通过认真思考现实中发生这样的怪力乱神的情况。

流浪地球也是这样的作品，优秀科幻作品应该让人感到真实，不然只是披着科幻外衣的歌剧。

面对如此庞大的灾难，人类如何应对，政府如何组织，人民生活会有怎样的影响。

比好莱坞的哥斯拉要好看很多。

新哥斯拉里的哥斯拉就是现实日本政府面临的各种灾难的具象化，台风地震海啸核泄漏。

都是拖不得的灾难都需要迅速做出反应都是无数人民生命财产所系。

电影里面的台词说的很高，开会是繁琐，但是这是民主制度的要求。

换言之，这是民主的代价。

我不反对开会，要做大事要动员全社会力量不形成共识不传达精神肯定不行的，打仗要开会救灾也是要开会的，开会确定战术执行其实也是节省时间。

问题是，日本要应对灾难有天然的掣肘。

他是一个二战战败国家，电影里的剧情，要使用武装对付哥斯拉时，要考虑到国际对于日本的限制。

心疼日本人民一秒，生活在一个多灾多难的土地上，天灾不可知，政府难作为。

想想就确实不能不让人常怀不安，这种心情的传达我感受到了话说其实里面内阁也挺冤的，隔现实里谁能知道有哥斯拉这种巨大两栖生物存在，第一次说是海底火山被啪啪打脸，第二次说这种体型生物不可能有登陆能力又被打脸。

其实比起现实生活中不愿意承担责任明知道事实却隐藏的做法要好很多了。

大可以写的再现实再黑一点（不过这么大的生物信息又怎么瞒得住，这样写就是相对最好的方法）这电影还是给政府开脱了，政府效率低下，错失消灭哥斯拉的机会是为了人民着想，在市区里开火殃及百姓怎么办，这个剧情真的很高血压，用这种方式，就像是在说，灾难发展到这一步，我也没办法，我为是为了大家好。

怪不得大家骂你投鼠忌器。

既然这样了，那就该承担这样做的后果，而不是用这种理由来给自己开脱。

真的表演好浮夸啊，不管是决策人员面对这种事情崩溃大叫还是里面“理智”的一派，表演痕迹都有点重。

可能确实是中国人思维，越到这个时候越是应该冷静。

默认又是边缘人物拯救世界……又说哥斯拉是吃了各国排放的核废料来的，又是熟悉的“错的是全世界，为什么受伤的总是我”。

有点招笑了。

这样还要说美国好啊，太招笑了，说美国不好是在被美国压制时的话，但是一边又安排一个日本润美三代外交官展现所谓“美国人的高效率”和“只看能力不看年龄”，然后还说一口日语英语混着说，导演觉得这能体现出她很优秀？

用坦克有点没想到，站的整整齐齐打炮没用不就炸了跑步了，要火力压制火箭弹和导弹会好用很多吧。

当然痞子想拍的好看致敬福音战士当我没说。

地狱笑话，东京又被美国空军轰炸了（）美国人打出的关键伤害是b2轰炸机丢出来的钻地弹。

搜了一下这个弹能穿60米的混凝土政府首脑都被端了，所以组织不起来救灾。

没事，政府完整也是这样。

这是一个日本视角的灾难电影，同类型的作品在我们这里就是流浪地球，从中可以一观区别。