同栖生活

直輝發現大家早就知道他就是連環殺人魔.他衝著跑回去想跟大家承認他就是連環殺人魔希望大家能報警這做法等於是對他的救贖,但是回家每個人沒事一樣的聊天跟他說「喔.你回來啦」再前面有個鏡頭是大家在客廳沒開燈看著窗戶.他們知道他每天夜跑都是出去殺人.為什麼不報警呢？

因為這是反應現實生活中人與人的關係冷漠有點關我屁事的感覺,既使住在一起表面看起來好像很和諧溫暖.其實誰對誰都互相不在乎.

一口气看完原文小说，立马接着看了电影，然后就到这里来了。

原作党总是挑剔的，我承认作为热爱原作的读者，电影的很多细节的确改变了人物的性格，而这些组成性格的细微部分恰好很容易被原作党嫌弃。

我也对这些部分感到遗憾，但是电影有两处改动却反而让小说里感到暧昧不清的地方变得清晰，倒是帮助我解读小说。

片尾仔细一看，脚本也是行定勋写的，而吉田修一的名字没有出来，那么应该可以理解为这两处改动也是导演大人的解读，虽然我并不确信电影结尾就完全是原作的意思，但是联系起来一想，说不定吉田修一在小说里不说清楚的理由，正是作为其中之一的同居人而表现出的出于冷漠或出于体贴的顾虑。

第一处是未来和直辉一边走一边说她其实很感谢小悟重录了rape的录影带，说自己也不能老看这玩意儿。

第二处是结尾同居人们冷漠到恐怖的眼神，在直辉倒地痛哭的时候未来还冷静的问说“你也会一起去旅行吧”。

未来说感谢的时候是真心话，而最后对直辉的痛苦却视而不见。

不只是她，所有人对这个空间里存在的同居人们都是类似的态度，真心话应该到什么样的程度，更深刻的真实坚决不碰触。

小说里看来，小悟重录录影带的这个行为，无疑是出于一种暧昧不清的体贴和关心，虽然电影里看起来更像是恶作剧，但是未来明确表示感谢的一段却让我这个原作党有种圆圈画圆了的贴心感。

至于杀人这种太过严重的情况，却不是这个同居空间能消化处理的，所以大家选择无视，不责备你，却也不会伸手拉你一把。

小说看下来老实说，我并不确定其他人是否真的知道犯人是直辉，小悟跟直辉说“大家应该都知道吧”的时候，到底有多大的可信度不好说，所以如果撇开电影这个明确到无可辩驳的结尾，我想也可以这里理解：直辉听到小悟的话自然很惊讶，不可思议，同时感到很可怕，因为不管小悟的话可不可信，其他三个人怀疑“我是犯人”，或者他们都明确知道“我是犯人”，无论哪一种，直辉换好小悟给的干净衣服（小说里的情节）还要继续回去面对这一屋子同居人，无论如何都是很恐怖的一件事。

直辉不可能跟他们确认他们是否知道，却不可能不怀疑他们知道／怀疑自己是犯人。

而实际上，既然被小悟撞见现行，小悟不久可能也会告诉其他人。

无论哪一种，直辉都很难在这个空间生活下去。

恰巧就是这个马上就要呆不下去的直辉是第一个住进来的人，一开始和女朋友两个人同居，后来别的人陆续住进来，而女朋友分手搬家，但实际上关系仍不清不楚。

稍微想一想也知道，一开始一对热恋的情侣想要在一起生活，因此才搬进了这个空间，期望着更多了解，更多亲近。

到故事结尾，这个空间早已不再期待着某种程度以上的亲近和了解。

这个空间并不完全冷漠，但关心的程度基于每一个个体在其中生活得“安全”和“和谐”，所以对此有威胁的关心是不被这个空间需要的。

不被这个空间需要的关心，并不表示不被空间里存在的个体需要，实际上他们每一个人都多多少少渴望着超越那个程度的关心和亲近，但同时他们都很清楚一旦企图超越那个程度，对方会承受不起，从此以后也可能会很尴尬，所以没有人在这个空间索求或投入更多。

吉田修一对都市生活真的了解的太透彻，我每读完一本／看完一部都禁不住会再佩服一次。

过了6年同居生活，换了4个室友，即将换第5个室友的我，看完以后有种喘不过气的不安和想大哭一场的感动，两种感情混在一起，不知如何是好，硬是像傻子一样呆坐了半天。

没有帮自己消掉奇怪录影带的小悟，没有可以安心的被抱着大哭一场的朋友，那么有这么一本小说，有这么一位作者说着“你的孤独并不是你一个人的孤独”也算是种超越不能超越的程度的安慰。

说回来，按照电影结尾的解读，大家明确知道犯人是直辉。

但小说里从头到尾没有一处描写同居人怀疑直辉是犯人的只言片语，虽然的确有谈到案件和讨论犯人是谁的少许片段，但绝没有直辉的名字出现。

小说里（电影也是）的5个段落分别按照5个人的视角出发进行描述，那么读者（观众）可以说是分别变身为5个人经历了同一个空间里的一段生活，既然视角主人公的“我”活在这个空间之下，“我”写下了小说里对应的内容，那么为了“安全”与“和谐”，出于“冷漠”或“体贴”，“我”是不会提及“犯人（可能）是直辉”这件事的，而在这个空间里，“我”缄口不谈的也很可能就是此空间所承受不起的“真实”。

ps：最后简短说一下为什么这么喜欢却只有3星。

电影本身老实说，节奏拉的太快（特别的是良介和琴美的部分），改编得比较偏悬疑（不断提示案件）。

小说本身我并不认为应该是这样的呈现方式，所以要拍成影视作品的话，我想4，5集的电视剧形式会比电影来得好。

另外，小出演戏我也看过不少了，始终还是无法认同他的任何一个角色。

所以，关于良介那部分的很多细节和性格没有呈现出来让我觉得很可惜。

要知道身边可能没有通り魔，没有和明星秘密交往的女性朋友的许多读者／观众的话，无论如何一定有过一个类似良介的同学，他的经历，心情，行动和眼泪可能不会让你像发现直辉是犯人般震撼，但平凡又典型的足够打动你。

未来和小悟在游乐园的某个细节被电到了——1）未来痛苦的讲述过去之后，回望小悟，小悟却沉入梦乡。。

2）未来此刻默默的沉静片刻，安心的闭上眼睛（或许心中默想“小悟毕竟还是不理人事的少年啊”——自此时起改变对小悟的态度，并为怀疑小悟而羞愧）。。

3）小悟却在此刻缓缓睁开双眼，深沉的眼神暗示其并未充耳不闻。。

这个细节使得小悟的形象即刻丰满（小悟乃表面对世间无谓，内在却敏感纤弱，或许是为了生存才背负如此深沉的面具罢。。

）。。

之后小悟虽性取向正常，却以男色生存；以孩子般任性的表现洗掉未来的录像带从而使其摆脱过去的束缚；直至最后那种种不似少年的感悟都相当自然。。

赞啊！

不过不知是小说的功劳还是导演的妙想。。

还有一个情节比较触动，琴美怀孕，为男友星途而决定堕胎分手——偶不禁想起NANA，奈奈怀孕时巧决定为之建立家庭。

这二者最主要区别在于两处：一、巧乃霸王，有手腕有色相，能够撑起一片天；而琴美男友有色相，而只能在社会既定的规则下踽踽独行（这是漫画和现实的差距呢？

还是女性创作者与男性创作者的差距呢？

）二、琴美表面是一个耽于恋爱不谙世事的少女，却在此事件发生时表现出超出年龄的成熟；奈奈表面与琴美类似，但事实上还是一个被宠爱的身在福中之人（再次啰嗦下，这是漫画和现实的差距呢？

还是女性创作者与男性创作者的差距呢？

）总之，这电影细节很用心，蛮触动的。。。

戴上面具生活是现代人应付复杂人际关系的方式，摘下面具的每个人很容易就冲破空间这种障碍，你看到别人好相处，没准对方还有其他地下的身份。

《同栖生活》属于那种后程发力的长跑选手，电影铺垫了整整一个多钟头，在你略感烦闷的时候，它才猛然给你用力的一击，轻松愉快的氛围立刻急转直下。

行定勋塑造出来的融洽假象，一度让我以为所有人的相安无事就像生活的琐碎那般正常，结果假象被拆穿的那一刻才让我意识到：所谓的和平相处不过都是出于心照不宣，哪里有那么多真心对真心呢？

这是关于拼房年轻人的故事。

在那块有点拥挤的空间下，人与人的相处成了雷打不动的习惯，吃饭，喝酒，看电视，就像普通的朋友一样。

而走出这个空间或是进入自己的房间，每个人才算真正释放出自己的原形。

大学生良介看起来最无公害。

泡上了学长的女朋友，连心动都懒得掩饰，因为朋友的过世而大哭不已，不管对方是否真心就互诉衷肠。

原来良介最大的梦想就是回老家开寿司店。

就像良介所说的那样：“对于我们这种无所事事的人来说，时间不是直线进行的，而是这样一节节连接起来，像车轮一样。

”在东京的生活与其说平淡，不如说是无聊，唯一能激起他斗志的除了把妹，就是调查隔壁的卖春悬案。

琴美的生活就更是无所事事了。

每天除了弄自己的睫毛，最大的乐趣就是看男朋友演的烂俗偶像剧。

还有成熟女人未来，小悟，电影公司职员直辉。

这五个人共处在一个如同网络聊天室的空间里，感情并没有那么深，很多时候他们采取的是最安全也是最舒服的相处模式：不看破。

每个人都有秘密：未来喜欢看年轻少女来获取心灵的平静，小悟平时有私闯民宅的恶趣味，琴美意外怀孕…但是他们并不会说给彼此听，甚至根本没人care。

有一个镜头是小悟和未来夜闯游乐场，两人坐在旋转木马上，有点醉的未来跟小悟掏心掏肺讲起自己悲惨的经历，此时的小悟下意识地装睡。

不仅仅是小悟，其他人也是这样，极力保持着一种很隐性的疏离感，尽量不要去参与别人的内心世界，如果不干涉就不会有伤害，他们需要的也许根本就不是彼此理解，而是需要一个可供发泄的渠道，就像未来去喝酒会想到小悟，没多少深度，陪伴就够了。

电影中不断播报的那则发生在东京的女子被袭事件原本以为只是一个可有可无的背景设定，没想到到了结尾竟然成了关键的铺垫。

而凶手竟然是最没可能的那个人：直辉。

直辉在片里大概是最善解人意的吧，琴美怀孕找他处理，未来在他面前承认自己的阴暗面…可以说他的存在，也成了剧中几个主角的连接点。

现实中这种人才是最可怕的，也是变态的高发区。

表面很nice，心理却超暗黑。

片中其实多次暗示过直辉这个人不简单，譬如他去跟踪小悟，明明知道小悟做了无耻的事情，但在其他人面前却没有挑明。

所以他远比其他人更有心机，也决定了直辉有自己的小宇宙。

雨夜袭击女子的直辉被小悟逮个正着，但小悟那句“他们都知道，只是不想说”让他彻底崩溃，或者说让自己丑态尽现。

回到家中的直辉看到大家快乐地谈论着要去哪里玩时，再也忍受不了直接痛哭，这时候镜头很有意思，依次定格在每个人冷漠的脸上。

最可怕的是，那种冷漠，不是因为大家知道直辉的卑劣，而是因为他破坏了大家小心翼翼维护着的平衡。

《同栖生活》讲述五个一起同居的人的故事，虽然是所谓“同居”的故事，但是我在这部电影中只能看到两个字——“孤独” 几个孤独的人，住在了同一个屋檐下，可能就能温暖一些？

也许吧，但是这几个看似平常的普通人，也有着各自阴暗的一面，有各自的生活，各自的交涉圈，都有自己各自要扮演的角色，而到了合租的公寓，却都聊着一些无关紧要的事，都是笑脸对笑脸，仿佛生活没有什么不开心。

即使住在一起，吃在一起，聊的这么尽兴，人与人之间还是有一层可悲的隔阂罢了。

但即使是这样，每个人也不得不去维持着这么一个归宿，能够有这么一个归宿，同住的人是连环杀人犯又怎么样呢？

孤独的人，即使住在一起也终究是孤独的，他们只是为自己找了一个归宿——另一个孤独的地方。

正如影片中未来说的那样：“我们彼此住在一起，会产生一个怪物，那就是我们对彼此的依赖性。

”

看完后才知道，这并不是一部青春偶像剧。

同样是几男几女同居一室的故事，《六楼后座》与《同栖生活》相差甚远。

如果把《六楼》比作清冽爽口的啤酒，那么《同栖》则是一杯伏特加不加冰，辛辣得让你直咂舌。

小出的激情戏，林遣都的全裸出镜，根本都是小菜，你会发现片子越演到后面口味越是重。

几位青春偶像纷纷舍弃好皮囊，争相展示阴暗面，交足了内心戏，可圈可点。

看完后才知道，林子大了什么鸟都有，当然里面的男男女女都绝不是什么好鸟。

先说我们家小出演的良介，从乡下到东京读书，但始终无法融入大城市的生活，找不到方向，于是天天睡觉翘课打工循环往复混日子。

不过，他是几个人中最幸运的一个（纯情的回报么？

）。

有一天他决定向暗恋的学长女友表白，他把这看成人生的一次下注，结果他赢了。

有了爱人，人生似乎就应该积极往前看了，于是决心活到生他养他的乡下小城去打拼。

多好啊，空气清新，景色宜人，生活节奏也比东京慢很多，绝对有益身心健康。

再说琴美，牛啊，无业游民一个。

整部电影除了看见她在拔眉毛、等电话、与男友约会，也没干啥事。

说她牛，一是因为啥也不做仍然可以衣食无忧。

是男友供养？

电影并没有交代。

说她牛，二是因为天天这样，她也不觉得人生在虚耗，对她来说，一天用24小时等一个人的电话就是正事，所以她不是无所事事。

说她牛，三是因为她终于顿悟了！

人生除了爱情之外还是有些别的的，但是这个转折点发生在她怀孕了，经过激烈的思想斗争后她最终选择堕胎和分手，虽然男友愿意她将小孩生下来。

你理解么？

我不能。

至于未来姐，就更空虚了。

夜夜买醉不说，还喜欢一大早到天台上去抽烟，污染清晨的空气让她觉得很爽；还喜欢大半夜的看变态AV，女优扭曲痛苦的表情让她平和。

终于，她的心灵鸡汤AV片被人给删了，她有了重新坚强的理由。

小悟这孩子很神秘。

没人知道他来自何方，没人知道他的往事，也没人知道他屁股上的大片瘀青是怎么来的。

但可以推知他一直以来都过着流离失所的生活，连在旋转木马的硬邦邦的椅子上睡觉对他也简直是天堂。

他可能渴望家，似乎喜欢窥视别人的居所，乱翻乱砍别人的东西并没有违背他的道德观。

虽然他是个“鸭”，但是会对着女人的相片打飞机，是一种发泄吧。

总觉得这孩子很可怜。

直辉大哥，哇塞，这才是整部片子的大boss。

其实之前的新闻报道还有预言家的话，都早已暗示，所以看见他对着单身夜行女子的头猛敲时，我一点也不觉得吃惊，只是很唏嘘。

大哥不愧是大哥，在他这癖好面前，未来姐和小悟弟的都太小巫见大巫，亏他还诲人不倦地引领小悟走正途，亏他在听到未来姐爱看变态av后还一脸震惊。

唉，是不是白天努力做完人的结果，必然就是黑夜成了恶魔。

问题是对于自己的大变身，他表示很无奈，欲罢不能，所以罪行被小悟发现后他心里一定感到解脱。

然而，没想到的是，人家见怪不怪……看到有人评论这部片子温暖。

温暖么？

可能吧。

即使你的B面再怎么阴暗仍然有人把你当作正常人，仍然有人把你当兄妹当朋友。

对于各自的“雷区”，他们互不触碰，这是不必明说的约定。

虽然他们像亲人般融洽，但又始终保持一定的距离。

但为什么我会觉得很毛骨悚然呢？

当良介把预言家对直辉的占卜告诉大家时，大家都心知肚明吧，脑海里出现的是直辉每晚作案的镜头么？

大家对此为什么反应如此淡漠？

良知、道德、社会责任，这些是不是只是冠冕堂皇的官方辞令？

这难道不是直辉内心所想要反抗的“世界”么？

将是非混沌到一定境界的世界。

对别人的死活漠不关心的世界。

从这方面来说，这部与《告白》真是有些类似。

只不过《告白》将情节与人物表现处理得很极端，而这部则表现得很理所应当，但也正因为如此，让我觉得很可怕。

电影最后，直辉打开门后，看到的是一张张空洞、无表情、无生气的脸。

我觉得这是整部戏的点睛之笔。

于是我坚定地知道，不是我想太多，导演是在暗讽绝不是在赞美。

在这个世界里，谁有认识谁呢？

最最悲哀的是，谁又真正想了解谁呢？

人心的冷漠，一想到就觉得很悲哀、恐怖。

《同栖生活》的一个主题十分容易指认：本应如《老友记》一般的群租生活实际上充满了罅隙与隔阂，亲密关系的构造在内心创伤和阴暗的妨碍下变得不可能。

房子里的五位住人，所有人都有这样那样的内心秘密或创伤。

二十一岁大学生良介与学长的女朋友搞在一起，无业的琴美全部生活内容只有与男演员谈地下恋爱，身为杂货店店长的未来一心想做插画家，终日为工作奔波的电影发行公司职员直辉，以及最后偶然入住的十八岁男妓萨特鲁。

电影和吉田修一的原著小说一样分为不同的几个片段，提供有限的视角，线性地推进情节。

但不同于原著，电影版省去了萨特鲁的视角部分（改为直辉的尾随视角），只剩下四个段落，又因为难以承担小说中细致入微的心理独白，电影只好把这些内容部分转化为对白，于是，这样的处理一定程度上弱化了“人际关系隔阂”的主题。

因为当一个角色将本来属于自己的心理活动向另一个人诉说时，他们的关系实在不能说不亲密。

不过行定勋的镜头语言非常聪明地补偿了这一问题，例如人物谈话的机位故意放在柱子中间，使视窗被分割为两半，空间设置和人物调度的运用也充满象征，以及大篇幅的暗色调和夜景，渲染了某种灰暗的气氛并暗喻着沟通的困难。

电影的主线和小说一样称不上明晰，虽然有反复出现的街头犯罪报道作为提示，主要内容都在于五个人的日常生活和心理活动描写。

有趣的是，原著小说不管是在日本还是中国乃至欧美地区，卖点都是悬疑/推理/犯罪。

然而无论是电影还是小说，本身却都极力回避对犯罪事件的暗示和表现，直到故事最后的最后，才有让人惊愕甚至可以说生硬的凶手曝光。

换句话说，犯罪与解谜远不是这部作品的重点。

一些评论把直辉的犯罪行为归咎于群租生活的名不副实，看似亲密的关系其实充满隔阂，人与人之间难以深入，无法解决心灵问题，因而走向更大的问题。

然而，恐怕是《老友记》或《生活大爆炸》这种情景喜剧恐怕才是不真实的，是鲍德里亚意义上的“拟像”（Simulacra）。

有过合租/群租生活的观众只需想想自己的体验就知道，你会与同屋之人亲密到何种地步？

谁不是关上门来做自己的事？

记住，这不是学生时代的宿舍生活。

更不必说这几个人的同居生活看上去也比我们所知所行的合租生活活泼紧密得多。

说亲密就能解决问题，恐怕过于浪漫了。

此外，目睹直辉行凶的萨特鲁的一番话也充满了误导性（引文来自上人社小说版，236-37，以下引文凡只标注数字者，皆为小说中译本页码）：|萨特鲁盯着我的脸看了好一会儿，然后有些厌烦地说：“因为大家都知道了吧。

”|“知道了？

”我抓住萨特鲁的肩膀。

那肩膀单薄极了。

|“好痛。

”萨特鲁挣脱着。

|“大家都包括谁呀？

”|“大家就是大家呗。

未来、良介、小琴他们大概都知道吧。

我也不清楚，因为大家并没有在一起议论过。

”他的说明非常啰嗦。

“快点走吧！

”萨特鲁又一次抓住了我的胳膊。

|“等，等一下。

大家为什么都知道，却不问我呢？

”|“这个，我怎么知道啊。

”|“那，你为什么一直不问呢？

”|“我也不知道啊。

大家都不说……而且我也挺喜欢那儿的。

”萨特鲁这边的语气都并不斩钉截铁，他自己也说“大家并没有在一起讨论过”。

而且琴美恐怕不会纵容直辉犯罪行为的人，毕竟琴美一度怀疑同单元隔壁房间是卖淫场所因而和良介展开过调查行动，未来这样的女性也不像会包庇直辉。

跟随萨特鲁的陈述——不要忘了叙事学中的“不可靠叙述”——简单地把其他人理解为“对犯罪行为无动于衷”进而得出有关人性崩坏和孤独的结论，逻辑上不太严密。

应该说，阴暗面或者不愿为人所知的小秘密，每个人都会有。

不愿意或者不轻易与他人——哪怕是家人——谈论这些实在太过正常，完全不足以被视为“不亲密”的证据（也因此不至于成为直辉作案的原因）。

问题在于这几个年轻人的内心秘密和创伤是何种性质。

事实上，五个人各自的问题都是同构的，均指向一种现代性对身体施加的暴力。

良介在这一方面最为明显。

他作为一个“小寿司店的老板的儿子”，被父母送到东京的私立大学读书，被寄予厚望。

他的母亲在他小时候常常对他说：“寿司店，当然是很不错的职业。

不过，你爸觉得让你继承寿司店，不如让你成为到咱家这样好的寿司店里来吃寿司的高贵客人。

”（43）面对高昂的学费和东京生活成本，二老任劳任怨，良介父亲让良介考虑自己，并问妈妈：|“你的朋友都是这九州乡下的吧？

”|“那是当然了。

都是初中和高中的同学呀。

”|“是吧？

我也跟你一样。

所以，咱们自然希望良介能够去东京，认识各种各样的人，对吧？

比方说，土佐的能用一根鱼线钓鲣鱼的人的儿子，或是京都什么老字号人家的儿子，北海道养奶牛的农家女儿也不错啊，良介可以认识很多这样的人，不是挺好的吗？

”（44）二老的这一思想动员，后来致使良介做了这样一件事。

他在课堂上偶然跟一个陌生同学搭讪，该同学走错教室，当他即将返回时，良介慌忙叫住那个男生，突兀地问了一句：|“那个，不好意思冒昧问你一声，你老爸是做什么的？

”|我的问话在大教室里回响。

|“我老爸？

”|“是的。

”|“为什么问这个？

”|“也没有什么原因……”|“是公务员啊。

公务员。

”|“在哪里工作？

”|“石川县的金泽。

”|这样回答完，男生很纳闷地走出了教室……老爸，我已经认识了一个金泽的公务员的儿子了。

（44-45）在他与学长女友偷腥的隔天上午，他莫名其妙地哭泣，尔后父亲的脸、身影、寿司店的气味在脑海中浮现，以及他已故的少年伙伴真也的脸。

真也是良介的初中同学，成绩很差，曾让良介为他辅导课业，让他第一次感觉被人需要的美好，虽然当时良介作为“一个健康的初中生，万万想不到就在自己的身边，有人正处于绝望的境地。

”（23）在作品时间线前不久，传来真也车祸去世的消息。

虽然自中学毕业后良介和真也就几乎断了联系，但这一突如其来的死讯还是让良介内心感到痛苦。

然而他却无法与他人言说这些焦虑，因为“虽然住在一起，但在小琴和未来、直辉面前，我也不想暴露自己多愁善感、多思多虑的一面。

而且我觉得在这个屋子里的共同生活，正是因为不谈论这些才得以成立的。

只说些可以说的，而非想说的话，才能相安无事地生活到现在。

”（26-27）良介又曾对未来坦陈：“我千里迢迢来到东京，其实也许是无意识地为了超越老爸，可是即便来了，东京也没有一个家伙崇拜我。

而且不管怎么想，自己都不可能成为受到别人崇拜的人。

”（131）良介还有一个意味深长的悖论。

他有一辆二手车，然而这一辆车每走九公里，便必然停车一次，接着再走九公里。

良介也因此“从来没出过远门。

由于有了自己的车，我的行动范围完全受到局限了。

”（8）这象征着良介的身份焦虑与突围的艰难，他看似在东京迎来了自由，迎来了成年礼（coming of age），然而却又必须实现父母的希冀，去发展人脉、故作光鲜，实际上他的行动被城市的巨大蛛网劳劳擒住。

琴美的困境在于她在爱情中受苦。

藕断丝连的前男友出身卑微，而条件良好的琴美一度被前男友的家庭状况震撼落荒而逃，因为前男友的母亲有中度躁郁症。

对于琴美而言，和他交往，“就意味着和他的母亲交往。

”（70）那时候的琴美“还是个刚满二十岁的女大学生，想要开心，才和人交往；想要获得快乐，才活着的。

”如今男友成了当红演员，还爱着彼此的两人于是只能展开地下恋情。

琴美终日无所事事，等待召唤前往情人旅馆幽会。

她几乎就像有了强迫症的人，虽说“女为悦己者容”，但不停地拔眉毛，仿佛要把眉毛扒光，每一天的全部内容只在于等待男友的电话，充满了一种受虐意味。

琴美甚至也怀疑自己的存在犹如应召女郎：“他只是由于突然有了空当才叫我去旅馆，并不是一起生活，而且今后也没有希望踏上教堂的红毯。

”（87）之后意外怀孕，尽管男友选择生下来，琴美的决定却是堕胎和分手。

思考琴美的爱情困境会发现，她的痛苦很大一部分当然源于自己的选择（无业、自我放逐），然而另一部分则也跟男友的身份有关。

男友是当红偶像派演员，为了演艺事业终日奔波，不被允许光明正大地谈恋爱。

加诸于他身上的社会结构网（经纪公司-影视公司-粉丝）将他连同琴美一起困住。

她在房间里有三个纸箱，寄信地址都是父母家，“东京都的大垣内琴美，寄给广岛县的大垣内琴美。

自己给自己寄快递……或许小琴搬到这里来的那天，就已经从这里搬出去了。

”（222）琴美甚至处理不了两个人的人际关系，不怪乎最后也放弃生下孩子。

未来的困境源于家暴阴影。

她“并不知道能够找到怎样的‘真实的自我’，或许是找到后才发现，原来是迂腐得令人吃惊的‘真实的自我’，然后夹着尾巴逃回日本，即便如此，我也无所谓。

”（97）作为插画家，她以男人的身体为主题：“比方说胡子拉碴的下巴啦，肚脐眼地下都长了毛的小腹啦，上臂的肱二头肌啦，腰椎啦，脚背啦这类的男人身体的一部分，搭配以腐烂的水果或肮脏的雪等，完成插画。

”（101）毫无疑问，男人在未来的心中是这样一种暴力丑陋的存在，跟她父亲对母亲的家暴行为密不可分。

或许是为了自救，或者自我麻痹，未来有一盘刻满几十部电影里出现的强奸镜头的录像带。

“有时夜里怎么也睡不着，我的手就会伸向这盘录像带。

看着拼接起来的录像带，我感到心情不可思议地平静下来。

残酷、悲伤、可怜的感觉逐渐消失，甚至觉得被强奸的那些女人的表情，看上去犹如过节般飘飘然。

”（122）电影中安排了一场萨特鲁和未来深夜在日比谷公园游乐场的戏，两人坐在旋转木马上，混合着悲情与温情。

小说中，未来这样看：“围绕着原型舞台，呈现放射状排列着长椅。

音乐堂是露天的，当然没有顶棚。

头顶是东京都中心一代的紫色天空，观众席大约可以轻松地坐下五百人。

我一个人孤零零地站在那里。

”（128）未来有明显的自我封闭倾向。

例如当良介和琴美讨论对面房子是不是卖淫窝时，她说：“天知道这两个人是不是认真的，换作我，才不在乎隔壁时卖淫窝，还是盗版录像带工厂呢。

但是有一点，谁要是敢半夜转洗衣机，或者垃圾不分类的话，我绝对不会放过他。

”（106）当她一个重要的朋友因故去世，她同样选择自己忍受，只让良介带她兜风，默默地开车。

她拒绝“伪人道主义的那套‘在这个世界上人人都是主角’之类的大话”，识破这种论调的悖论：“倘若所有人都是主角，说到底，就等于所有人都不是主角了，而且感觉世界因此而平等，距离我们现在的生活非常之近。

不过，为了实现那种所有人都不是主角的世界，严格地说，在那之前，还是需要所有人都是主角的这个世界。

”（145）这也是未来自己的悖论：她既是自己生活的主角，却又无力处理自己的阴影；她想成为插画艺术家，却又面临无人问津的窘境。

她想从世界逃离，却始终被世界围堵。

有趣的是，这是占卜师给直辉的预言，吉田修一选择让未来在自己视角的最末尾交代这一判断，也意味着未来承受着相似的困境，她的录像带也是一种暴力。

萨特鲁的到来在一定程度上打破了生活的平衡，例如他溜进未来的房间，抹掉了未来的录像带，在某种程度上破除了未来的我执。

公寓的几个人也一度为了“拯救失学少年”，煞有介事地为萨托鲁办起了课业辅导，其间所有人都能拥有一个位置，俨然一个有着即将参加联考的儿子的家，哪怕只是扮家家酒。

俨然一个可以拯救一屋子人的小天使。

萨托鲁无家可归，成为男妓操着皮肉活，能对未来随口瞎编童年记忆。

他潜入民宅，拿起别人放在窗台上的小矮人玩具，把小矮人想象成哥斯拉一般“肆意践踏、破坏者林立的高楼大厦和铁塔。

那些砖墙瓦顶的高级公寓、武富士的招牌，都在笑呵呵的小矮人脚下被践踏着。

”（153）这都表明他对身体、金钱、生活的观念。

萨特鲁说自己姓小漥，这个姓氏也名副其实地成为一面映照他人的水塘，以至于未来曾经想：“实际上比谁都懂得人情世故的萨特鲁，早已看透了二人[琴美、良介]的想法；在某种意义上，他是为了迎合他们的想法而装作他们所希望的那种人。

毫无疑问，小琴和良介也都以他们自己的方式，在这个终于里扮演着自己的角色。

我也一样，直辉也一样，只不过，我总是觉得只有萨特鲁，是混在这些角色之中的超级演员，或者说他的存在无从捉摸……就如同在水中形成的水洼似的。

”（143-44）毫无疑问，这种生活技巧源于其卖身生活，而从另一个角度说，年仅十八岁的萨特鲁饱尝人情世故，他已经摸顺了社会结构的脉络，尽管明白自己身在其中无处可逃。

因而他作为最后的入住者，能够迅速掌握合租的真实情况，以至于他对直辉的行凶真正无动于衷，也预测其他人是知情的（当然这不一定是事实）。

与其说萨特鲁有着“不是爱风尘”的纯洁性，倒不如说他的存在本身恰恰是社会之压迫的力证。

直辉作为公寓里最像家长的存在，平日里体贴大方，却极为讽刺地成为无差别女性袭击案的凶手。

他受琴美委托，帮忙联系演员君处理意外怀孕的事，结果琴美却又决定堕胎和分手，他孤零零地成为一个无关紧要的挂件。

直辉曾经对萨特鲁说过自己少年时的离家出走，原因仅仅是因为“十五岁了”（167）。

他一个人走进一间林间小屋，无人应门之后，他好像听到有人说：“‘难道你连眼前的一块玻璃都打不碎吗？

’”因为越发亢奋，遂而捡起脚边一块“异常冰冷的石头”（178），哗啦一声打破了玻璃，闯了进去，在玻璃破碎的一瞬间，与小木屋物我合一。

在直辉的回忆中，那是一次非常精彩的体验。

离家出走的缘由是纯粹的十五岁，其终点则是破窗进入一间林中小屋，独自一人过了几天。

对于年少的直辉而言，他提前迎来成年礼，然而却不是孤傲的“十五岁出门远行”，而是以一种暴力的方式重新自我封锁。

打破小屋玻璃悖论般的成为打开沟通又封闭沟通的行为。

直辉曾有这样一段关键自白：“一旦遇到问题，不知道为什么都理所当然地来找我商量。

就拿今天晚上的小琴找我这件事也可以说明，即便是在给他们出主意，但实际上我一次也没有为对方考虑过什么。

然而，我这种漠然的态度，对于他们这几个性格多少有些偏执的家伙来说，似乎令他们感受到某种体贴，居然导致了我的地位提高。

对别人并不表现出体贴的我，不知何时反而被他们奉为宅心仁厚的大哥了。

就连我这样自私的体贴都能够让他们满足，他们在社会上受到的到底是怎样的对待呢？

一想到这个，我也担忧起来。

不行，要是这么想的话，很可能又会给自己找事了。

”（210）良介、琴美、未来、萨特鲁对于直辉而言，既成为他在这个住所自我感知的方法，却也是存在之否定的缘由，与小木屋的悖论同构同质。

正因如此，预言师才会对直辉下这样的判断：“你即便想要从这个世界逃离，也只有一个更大一圈的同样的世界在等着你。

在你和这个世界的斗争中，世界占据着绝对的优势。

”（146）这里的“更大的世界”指的是什么？

在我看来，它指的是以大都会为具象的宰制，它要求理性，要求秩序，要求人脉，要求成功，是现代性的化身。

尤其是当东京这样的大都市，把这些青年都抓捕过来，把他们黏在自己的网上，“来到东京”本身就意味着现代性的诱惑。

正如笔者读到的现代性定义之一种：“身体以一种极端的方式来承载社会结构”（《中文世界的文化研究》，216），从这个定义出发，《同栖生活》中的五位主人公都在承受这样的现代性的压迫，尽管方式和力道都有所不同。

直辉作为貌似最像一个正常工薪族、最温柔体贴的人，他承受的压迫应该就是最大的，而且在这个群租房中，其他四人对直辉也构成了类似的结构压迫。

直辉的暴力行为之根源应该就在于此。

当然，在某种程度上也可以认为是《美国精神病人》式的精神分裂，或者出于与劈腿钻石王老五的女友的扭曲关系所导致的仇女心理，这与社会结构对身体的摧残同样密不可分。

正如行定勋自己坦诚：“在东京一角，迟迟不愿完全融入社会的青年男女生活在同一屋檐下，这正是日本目前的形态，这样的题材最容易获得共鸣。

”而行定勋和吉田修一都是九州出身的上京者，想必对此深有体会。

因此，《同栖生活》探讨的并非孤独或者秘密，也不是什么人性的崩坏或罪恶，否则最后的凶手之揭露实在太过生硬，也太过肤浅。

它呈现的是当代（日本）青年如何被现代性所捕食、所摧残，走向自我封闭或是“非我”的状态。

砸向无辜女性的是被现代性所压垮的直辉，或者更确切地说——现代性正在深夜的路上无差别地砸着每一个过路人。

不错的悬疑。

两男两女性格各异且各有心理问题的四个年轻人合租一套公寓，他们生活的交集不仅是公寓，还有泛淡的社会交往，他们用各自扭曲的内心影响彼此，最终形成个共融圈。

此共融圈反映日本90年代末都市青年生存面貌。。。。。。。

还不错，就是几个年轻人形象磕碜了点。。。。。。

四颗星奉上。。。。。。。

【巧妙的软广】https://site.douban.com/215175/ （我的小站）

真的很无聊，无聊到超级好看。

说是老友记或者生活大爆炸 吧，也就背景像，但同居的五个人几乎没有交集，于是就没有那么多狗血。

当然了，只是人物关系上没有冲突了，但该出事的时间节点肯定得有事。

因为人物关系做的相对平行且扁平，于是一点小事都可以成为时间轴上的大冲突。

其实埋的线都是暗流涌动，但人物关系在事件推动下往前一步后退一步，真正的对事不对人。

一直保持着相敬如宾，或者老死不相往来。

虽然是08年的电影，现在的东亚城市似乎还是这样的合租状态。

如果往前，可以追溯到 72家房客 只是没这么极端。

导演是真喜欢镜子啊，各种镜像，后来的日本电影里很少见了。

2009年由行定勋导演的同栖生活说的是一个二居室里同栖着两男两女：良介 男，21岁，H大学经济学部3年级；琴美 女，23岁，无业；未来 女，24岁，插画家兼杂货屋店员；直辉 男28岁，独立电影公司发行业务。

后来出现的角色还有三位：未来在酒醉后又在酒吧带回小悟 男，18岁，从事夜晚贩卖肉体工作；良介暗恋的学长女友 贵和子；及直辉前女友。

三男四女七人都可算是俊男美女，以青春片来说可说阵容十分强大。

电影的剧情已经有多份影评剧透的很清楚了，我就不再重复。

日本导演最擅长的就是在平凡的生活剧情里讲出不平凡的故事。

这片的魅力就在看完了以后导演让观众留下很多可脑补的地方：从一开始就给良介打电话的学长梅崎，到结束也没露面。

反复提起的伊豆之旅，也还没有落实。

良介和他暗恋的学长女友贵和子在表白后成了恋人关系。

但不知在伊豆之旅中两人将如何面对他的学长，她的前男友？

也许学长和贵和子早就准备分手？

良介去和贵和子表白的那场戏也很有意思：良介在女孩家门口的生硬张望，支支吾吾答非所问但也天真可爱。

他的企图还没开口就被刚回来的女孩一眼看穿。

幸运的是女孩早就对他有意，因此在女孩主动下两人成为恋人关系。

良介可说是天上掉下个林妹妹。

本来完全以与男友约会为生活重心的琴美在意外怀孕后，在演员男友叫她生下孩子后却令人意外的决定选择堕胎和分手。

这个转折似乎也大了些？

也许琴美意识到演员男友的不可靠，及时止损？

当然全片最令人意外的就是看似最正常有正职并坚持健身跑步的直辉竟是片里电视新闻里多次出现在路边袭击女性的隐形黑手。

电影看完了，可是观众觉得意犹未尽。

这就是有魅力的日本电影。