长安三万里

西西说她同学去看了《长安三万里》，非常好看。

我怕她和同学之间没话题，就抽空带她去看了。

根据最近这些年看国产卡通片的经验，我很怕片子里会整出很多类似“我命由我不由天”的中二气，结果没想到这部片出人意料地好，接近三个小时看得我一点没犯困。

《长安三万里》其中有一些不符合史实的地方我都跟西西讲了：李白离开四川之后再也没有回去过，杜甫和李高二人的交情没有那么深，《将进酒》是李白游历山西时候写的……这都不要紧，为了叙事逻辑的自洽，让步一些历史真实是可以理解的。

《河岳英灵集》里“岳”和“灵”两个字没用繁体，这也没什么大碍。

还有细节到位的地方我也跟西西讲了，比如说李白喜欢穿紫色的衣服，他亮相的时候，胸前就有一抹紫色；根据目前可见文献，李白和王维两人虽然同年生，同受玉真公主举荐，朋友圈有很大的交集，但两人并无交往，我猜大概率是脾气不对付，这一点在片子里也展现出来了；还有一个非常细节的地方，李白和高适在山头并立站着的时候，可以看出李白比高适矮半个头，这是对的，李白的个子不高，“虽长不满七尺，而心雄万夫”，这个细节也能看出主创人员的用心。

这部片至少给孩子们展示清楚了以下几件事情：1、唐都长安的旷世繁华；2、唐诗的兴盛是因为唐代写诗风气浓厚，读过书的人人能诗，不能的也努力为之；3、唐代的天才诗人大多不是那种娘们儿唧唧的娘炮，他们很多都是能够临阵杀敌的猛男，唐代那种武德充沛的雄健时风，在中国古代很难再现；4、庶族子弟怀才不遇是千古不变的喟叹。

生不逢时的命运甚至不局限于庶族子弟，裴将军剑术举世无双，却也只能舞剑娱宾；5、朋友之间哪怕人生选择有所分歧，也要一辈子肝胆相照。

“事了拂衣去，深藏功与名”是最高级的中国式侠义精神。

这并不是一部完美到无懈可击的作品，它在编剧和技术制作上都还有一定的提升空间，但能把这些中国精神用故事和画面给孩子们说清楚，就已经非常有诚意，非常成功了。

我还有一股在知识人群体里不合时宜的乐观。

我认为这样的影视作品出现在当下，以及未来很可能还会持续出现更多相同气质的、贯注着饱满中国精神的作品（不一定是历史题材作品，电影《流浪地球》1、2也贯注着中国精神），这个文化现象一定有所寓意。

而具体寓意的内容，我相信在西西她们这一代人身上一定会实现，我为他们感到高兴。

在看《长安三万里》之前，我特意让自己放空，没有看任何剧情简介和评论，只知道这是一部追光制作的关于“长安”的电影，这种感觉很棒，因为没有先入为主的概念困扰我，当大幕徐徐拉开，等待我的都是惊喜。

原来，这是一部讲述我国大诗人李白的动画片，片中还有各种我童年时候耳熟能详的名字，杜甫、王维、王昌龄、孟浩然、崔颢，还有那个虽然读得不多，但却和李白很要好的高适。

电影浪漫、豪情壮志、气势滂沱，整整168分钟的大唐盛世，而唐代由盛转衰的过程，是从一场安史之乱开始的。

通过李白和高适的旷世友谊，牵扯出那个时代的风云诡秘，当一切化为尘烟，能留下来的，只有文字，只有诗。

很喜欢这一款海报“写诗”，是那个时代人人都会的事。

大家以诗会友，以诗代信，在那个没有电话、没有网络的年代，人们的联络唯有文字。

所以在片中，李白和高适动不动就许下一个十年之约，在这十年中，可能完全没有联络，等到需要彼此相见的时候，就徒步、骑马前往，其中的岁月，见字如面，读诗如见人。

在古代，等级阶级还是非常严苛的，比如官宦子女会有更多的机会、资源，而商人之子就属于下民，连投考功名的资格都没有，但是唐代还是属于比较开放的年代，当权者并没有剥夺大家写诗的权利，如果你有才华，诗写得好，广为流传，马上就可以出名，而这样的名气也可以带来有权之人的赏识。

李白，正是这样一个例子。

李白，字太白，号青莲居士，别名李十二，号称“诗仙”。

那首“床前明月光、疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡”的《静夜思》就算过多少年都不会忘的，一是因为他简单易懂，二是因为李白只用短短的五言绝句就描写出了一个旅居在外的孤独的人思念家乡的情感。

我想，真正的大师就是这样，他可以做到雅俗共赏，每个人都能从中找到对应的情感共鸣，而李白正是这样一个大师。

青年时期的李白电影用李白和高适的关系作为引子，描写了初唐、大唐和中唐三个时期的文人墨客以及政治风云。

私认为，编剧创造的这个结构很妙，因为任何一个时代的文人都不可能脱离那个时代而存在，任何一点风波都可能引起不小的动荡。

李白和高适年龄相仿，相识于青年时期，两人都空有一身本领却毫无施展的地方，正可谓是报国无门，无人赏识。

究其原因，都是因为两人的家世都不算显贵。

李白虽然挺有钱，但无奈只是商人之后，高适，虽然祖上有点名望，却因为家道中落，早就不受人待见。

李白是个大才子，希望通过行卷来取得功名，而高适，从小都不喜欢读书，好在习得一身好枪法，一心只想从军。

两个空有豪情壮志的青年一见如故，就这样成为了最好的朋友。

李白和高适对于李白，我们都是很熟知的，但是高适，知道的人确实不多，小时候读他的诗也少，因为他多为武将，写诗也比较晚，他和岑参、王昌龄、王之涣合称“边塞四诗人”。

他的前半生穷困潦倒，五十岁以后才取得功名，因安史之乱崭露头角，成为一方大将。

其实，高适本质上和李白还是不同的，虽然他家道中落，但说到底，也是个官三代，政治头脑要比李白好得多，而李白，在政治上，基本就是个“小白”，非常天真，而且他桀骜不驯的性格得罪了不少人。

他们俩能进朝廷效力，都是因为举荐，之前说了，因为阶级差异，他们通过科举为国效力的机会几乎为零，所以，只有他们足够优秀，才能被举荐。

而他们的命运，却朝着反方向而去，高适被举荐有道科后，从此仕途荣耀，一路披荆斩棘冉冉升起。

而李白被举荐并被唐玄宗任命为待诏翰林后，却是人生仕途最辉煌的时期，之后就开始走下坡路，甚至被赶了出来。

这一部分在电影中也有体现，李白最辉煌的时候就是在长安，和胡姬跳舞，众人饮酒作诗那段，这段历史上应该真实存在过，所以很多影视剧都会拿来表现“大唐盛景”。

在这段全剧的高潮段落，李白和众诗人在“比诗”，在一根平衡木上当场作诗，作不出的就要掉到下面的酒池中，以示惩罚。

当时高适还是一个没怎么见过世面的乡巴佬，大把时间都在乡下的梁园度过，来到长安找李白，哪见过这等场面，当场就被吓傻了。

在场的诗人都是现在叫起来响当当的人物，什么杜甫、王维、王昌龄、孟浩然、崔颢，都是李白的座上宾，可见那时候李白有多么风光得意。

可惜，官场如战场，李白在长安呆了短短两年，就被唐玄宗赐金放还了。

青年时期的高适自此，李白对功名利禄好像彻底死心了，一心问道。

其实，比起他在长安的那些日子，我更怀念的是他在扬州，在梁园，和高适一起玩相扑、喝酒作乐的日子，李白是一个放荡不羁的人，他特别爱笑，也爱喝酒，他爱游山玩水，是一个十足的“浪子”，他哪里适合长安那个官场呢？

电影很好的体现了李白的性格特征，从他青年时期到他的中年，甚至老年，李白的天真无邪、浪漫主义一直没有变过。

全剧的高潮是那一段超现实的描写，在看的过程中，我也一直在想，要如何体现李白的那首《将进酒》，因为这是我最喜欢李白的一首诗，这首诗气势滂沱，空有满腹才情却郁郁不得志的心情跃然纸上，李白借酒消愁，悲愤与抗争，失望与自信交织在一起，情感如江水般倾泻而出，读来激昂万丈又潸然泪下。

看了下主创的采访，说这一段的创作就花了整整两年时间，用众诗人坐在白鹤上飞进幻彩斑斓的天空中象征了思想的升华，这时候，唯有酒，唯有诗让他们超越世俗的功名。

我想说，值得，值得这么好的段落，是整部电影的华彩，升华了整个主题。

李白和一群诗友坐在一堆篝火旁，此刻，没有胡姬跳舞，没有金碧辉煌，因为他们早已不是权贵高官的座上宾，而是一堆落魄的文人骚客。

从某种意义上说，文人纵使再有才华，也不过是政治家的一颗棋子，随着时代的变迁沉浮，这是可悲的，但是从另一个角度来说，文人又不仅仅是权贵的玩物，因为他们的作品可以流传千年。

在这里，我要高声朗诵这首《将进酒》——“君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回。

君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。

人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。

天生我材必有用，千金散尽还复来。

烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。

岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停。

与君歌一曲，请君为我倾耳听。

钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不愿醒。

古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。

陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。

主人何为言少钱，径须沽取对君酌。

五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。

”是的，天生我才必有用，千金散尽还复来，李白，正是有这样的自信，才能在这浮浮沉沉的人世间活着，他不拘小节，不拘礼仪，他可以为了功名利禄入赘当个上门女婿，也可以为了求仙问道在酷暑下围着祭坛走了一圈又一圈，他有自己的人生目标。

而高适，在性格上和李白有着很大的不同，他更沉稳更传统，比如他完全不能接受李白入赘，觉得这是非常丢人的，这是他和李白的第一次冲突，高适也不喜欢夜夜笙歌、喝酒买醉，他更喜欢过健康的生活，钓钓鱼读读书。

这也为后面他们不同的选择埋下了因果。

曾经的李白和高适，在田间练武安史之乱是一切的起点，因为安史之乱，他们走向了不同的道路，高适投奔了老皇帝玄宗，杜甫投奔了新皇帝肃宗，李白则投奔了永王李璘。

所以说李白这个人天真嘛，就因为永王三进庐山邀请他出山，他就以为遇到了明君，还意气风发地写了《永王东巡歌十一首》歌以咏志。

永王是谁啊？

永王对于正牌君来说就是个逆臣贼子，叛乱没有持续多久，就被高适平叛了。

这一下，高适和李白彻底站在了对立面，无论之前是多么好的朋友，在政治面前，只能妥协。

幸好，电影给了我们一个美好的结局，无论历史怎么样，高适和李白还是最好的朋友，高适还是在暗中帮助了李白，让他免于牢狱之灾、性命之忧。

自此，电影为我们讲述了一个几乎完美的故事，用一场战争穿针引线，在老年高适的讲述中，回忆李白这个人，以及大唐时期的这些大诗人、大豪杰。

最喜欢剧中“诗板”的创意，无论在绝美的黄鹤楼，还是在战场的休息站，都有“诗板”的存在，大家只要想抒发情感，就可以上去写两句。

正是因为这样，唐代才是一个人人都会写诗的年代啊！

在黄鹤楼上，李白想要写出古今中外最好的诗句，但是当他看到崔颢的那首“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼，黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”的诗句诗，他沉默了，原来才子也有惜才的时候，崔颢的这首《黄鹤楼》确实写得太好，几乎无人能比，而李白，也在心中默默立下誓言，总有一天，他也要写出这么好的诗，题在这诗板上！

黄鹤楼的建模还是蛮美的我爱李白，我爱长安，更爱唐代，这个可以让人人都写诗的伟大时代。

电影的最后，当那些描写“长安”的诗句出现的时候，我又禁不住流泪了。

唐诗多美啊！

我们古代的瑰宝，我想再一次读出那些诗句，背诵那些诗句。

“长安一片月，万户捣衣声。

秋风吹不尽，总是玉关情。

何日平胡虏，良人罢远征。

一为迁客去长沙，西望长安不见家。

黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花。

长安回望绣成堆，山顶千门次第开。

一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。

今夜鄜州月，闺中只独看。

遥怜小儿女，未解忆长安。

五原春色旧来迟，二月垂杨未挂丝。

即今河畔冰开日，正是长安花落时。

“

老年李白更得我心呐

文｜梅雪风一要聊《长安三万里》，首先要聊什么是艺术以及艺术家。

无能的力量，这是崔健一个专辑的名字，也是对艺术最为精准的描述。

如果说政治经济科技，都是对现实世界或者物理世界的改造，那么艺术是我们内心的自我探索。

如果说政治经济和科技都强调力量和强大的话，那么艺术最重要的品质是脆弱，只有脆弱，才能让你拥有敏感，也只有有了敏感，对于现实和你的内心，以及社会潜藏的集体无意识，你才有了真正的探测工具。

而没有这份脆弱，其实敏感也就不存在，因为敏感来源于恐惧，恐惧来源于力量的悬殊，这份悬殊让人会把每一个感官都最大程度的打开。

艺术家就是拥有这种脆弱和敏感的禀赋，并能让其感受描述出来的人。

因为他们心中所经历的超于常人的惊涛骇浪，他们往往在日常生活中也与常人不同。

而李白就是那种典型的艺术家性格，他有着凌云壮志，从某种程度，他就是自大狂，他对自我的信心是无来由的，他坚信自己是天选之子。

他显然有表演型人格，这种表演既是对外的，他的狂放，是他的护甲，他用狂放来掩饰他在身世上的自卑，他的狂放，也是他的自我说服，“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，当他努力钻营却无力而返时，他把自己的失败，想像成一种自我的主动放弃。

他其实是一只傲慢的鸵鸟， 他不能接受自我，于是想像出一个超拔出尘的自我，来洗刷那个世俗的自我所受到的屈辱。

影片最好的地方，在于它以高适的角度来写李白，高适是一个普通人，而李白不是一个常人。

高适是常态的人生，而李白是非常态的。

只有通过一个普通人的视角，才能写出李白那令人望尘的荒唐与潇洒。

高适的人生是被理想和努力所驱动的人生，他按步就班，兢兢业业。

而李白的人生是被激情驱动的，过于旺盛的生命力让他想一出是一出，而过于敏感的情感又让他无时无刻不受到伤害，而过于强大的自尊心，则让他在现实中永远不敢面对自己。

在片中，李白忘了两人的扬州之约，也忘了自己曾约高适到长安来。

你不能否认他在说出那句话时的真诚，否则你就不能解释他要带着吴指南的骨灰要把它埋藏在黄鹤楼边的深情厚意。

但你也不能高估他的真诚， 因为他是一个天真的人，他无时无刻不是真诚的，所以他在你看起来一句情深意重的话，在他只是他过于丰沛情感的随时随地很普通的释放。

简而言之，他的表达比这句话的实质更重要。

更刻薄一点说，他是一个过于尊重自我的人，他千里迢迢去埋葬吴指南的骨殖，既是为了吴指南本人，更是为了满足他自我的浪漫想像，这种义行，以及这种义行里面所充盈的浪漫，足以让他忘掉吴指南。

自我感动和自我完成，远比一个承诺更重要。

但李白本人是不会感受到自我的分裂的，因为他的情感过于澎湃，他时刻都感受到的是或雄奇或诡谲的惊涛骇浪，那些微末却致命的裂纹，也就自然而然地被忽略了。

用常人的眼光，去要求一个天才艺术家是可笑的。

用一个道德标兵的标准去苛求，甚至可以说是愚蠢。

要知道，艺术家是靠他的敏感吃饭的，他过于敏锐的感官，才能感知我们常人所不能感知到的疆域，才能写出我们常人无法想像的诗句。

这种过于敏锐是有代价的，代价就是他看到的世界与我们不同，他感受到的情感与我们不同，他的思维与我们不同，于是他的行为也必然于我们不同。

于李白而言，就是无日无夜地放歌纵酒。

只有在这舞影杯盏之间，他才能忘却他的痛苦。

痛苦， 其实是部电影的主旋律，是这部看起来平铺直叙的电影内在统一的逻辑。

持才放旷的李白，囿于自己的商人后代身份，无法跻身上流，自认为怀才不遇。

真正有军事才华的高适，人到暮年才真正身居高位，而这个高位，是以大厦将倾山河破碎作为代价的。

裴十二娘，诗剑双绝，因为她是女性，于是一辈子只能在闺阁之中，无缘男性主导的政治舞台。

哥舒翰，无论他怎么忠心耿耿，却无法洗脱自己身为胡人的原罪，被朝廷所猜忌。

而审问高适的太监，杀伐决断诛杀李辅国，却因为太监身份，知道自己永远不能登上历史的正殿。

这部电影讲的其实是边缘人的故事，人生的桎梏如影随形，将他们全部笼罩，他们或沉沦或放荡或坚守，在这所有近乎天堑般的障碍面前，其实所有的行为都是一种抵抗。

影片的主创将李白的纵情声色以及诗歌，以及高适的不放弃，都看成了抵抗，而李白的这些抵抗甚至是最辉煌也最长寿的一种。

影片另一个重要的主角，其实是时代。

李白的一生，是盛唐与晚唐的过渡期，是眼看他起高楼眼见他宴宾客眼见他楼塌了的历史正剧。

更宏大的来说，由盛唐到晚唐，其实是中华文明由极盛转向衰微的关键节点，贵族体制在科举制的冲击下完全解体， 刚健粗豪的审美逐渐让位于纤弱文雅的趣味，外向的民族性格也逐渐内向拘谨。

李白看起来像春秋品格魏晋风度之一系的最后的高光时刻，而在千年之后的今天看来更加灿烂和辉煌。

那种人生的无力感，与山河沦落，和整个文化的衰败在暗处共振。

而诗歌的辉煌却又与这世俗世界从微观到宏观的暗淡形成了强烈的对照。

这部电影让人想起陈凯歌的《妖猫传》，里面那场李白让高力士脱靴磨墨写诗的场景，写尽了一个帝国即将崩溃前的堂皇与虚弱。

李白的醉酒在这时候又拥有了高度的象征性意味。

他像一个先知一样看透了这个帝国的内在的虚空，以及他不远处即将走向的穷途末路。

在这时候。

李白的痛苦不只是个人的痛苦，他是为整个帝国的命运悲歌。

“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓”，美好终将消逝的虚无，以及为了抵抗这虚无的狂欢，这一刻激荡出我们最底层的哀愁。

在这部电影中，现实的困顿与毫无出路，与整体的狂欢气氛，以及那些远远逸出现实的诗歌的超脱与高拔，一起构成一出情感的冰与火之歌。

在影片中，这种困顿不是只属于李白与高适，还属于崔宗之，张旭，王昌龄、王维等整个艺术家团体，这群人将自身以及整个时代的苦闷倾注到他们的诗中，最终让这个风雨飘摇的盛世末期，成了艺术的黄金年代。

他们在现实中的失败，成了中国文化中最锦绣的那段的催化剂。

这部电影从某种程度还让人想起前些年的《无问西东》，它们骨子里都是散文化的，它们都高亢却又不失完整地为某种精神而歌，于《无问西东》而言，就是这一百年来那些精英知识青年们，为了宏大理想而义无反顾的献身精神，是诗与远方的最宏大化表达，而在这部《长安三万里》，是一种堕落也要堕落得辉煌的豪迈，是出世也要出得惊天动地的孩子气，是一种中国式的酒神精神。

二那影片的问题是什么呢？

是影片底层的不自信。

这种不自信体现在它不敢呈现出李白和高适的真实状态。

真正爱一个人，并非只是爱他的优点，而是既使他满是缺点，仍然爱。

讳疾忌医避重就轻的爱，其实都是一种功利性的爱。

影片在描述李白的缺点时，似乎是毫不留情的，这当然比将他李白描述会一个德艺双馨的人要高明，但这其实只是小打大帮忙，小揭露大遮羞。

影片中高适和李白的报国无门到底是什么回事？

他们的理想到底是什么？

影片其实是不敢说的。

其实无非是习完文武艺，货与帝王家。

希望做大官，显然不是坏的理想，客观来说，也是中国古代学子绝大多数人的梦想。

这是非常实在的理想，与现在的考公其实异曲同工。

但影片显然有着某些中国电影一惯无法抹去的粉饰的本能，显然还是不愿意将他们身上的那层光环彻底揭下来，而是赋予他们一种空泛的报国名头，其实每个人都有报效国家的愿望，但每个人也都有想活得更好的出人头地的本能欲望。

这两种欲望其实是血肉交织不可分离的。

但当你只提前者，而不提后者时，其实是虚伪的。

如果更坦诚一点，影片其实讲的是两个想出头人的年轻人却至死不得的故事。

所以影片在某种程度是两头不靠，那些对作品和作者分不清也不愿意分清楚的普通观众，觉得影片污辱了他们心目中的诗仙。

而对于一个对电影有真正要求的观众来说，影片只是罗列了李白的各种纵情声色的放荡行径，却没有讲出李白真正的悲剧。

他的悲剧当然在于当时事实上的门阀世族传统对于他这个商人之子的歧视，在于整个国家被佞臣把持的混乱，但他自身的原因也是致命的，他既狂傲又自卑，他有时桀骜弃世，有时又对名利过分热衷，他在政治上并不个聪明人，他投奔永王，说明他识人不明。

而他两次入赘豪门大族，则说明他其实身段很软。

无论在政治才华还是道德操守方面，李白都难称合格。

他的悲剧是，他其实具有的弄臣的才华，但他却错认自己是一个枭雄的才具。

他的性格让他有了这个中国历中上最伟大的诗歌，也让他不可能按他的想像成就世俗上的大功业，而影片却把所有的问题推给了李林甫等历史公认的奸臣以及时代的原因。

想一想米洛斯·福曼拍摄的《莫扎特》，那才是一个真正的严肃电影所该有的态度，一个小丑与一个天才，他们看似风马牛不相及却又混然天成，他们一体两面，这才是一种切实的态度，而非一种爱乌及乌将一切甚至将其缺陷都美化的冲动。

影片其实不敢去触碰李白内心真正的黑洞，于是影片也就是只是浮泛地表现一个异类怪诞的生活。

它表现的这是一个有缺点的天才，而非缺点就是他的天才，这是这部影片与《莫扎特》在实质上的最大区别。

缺点并非一个天才完美人生的点缀，是他不世功业的花边，而是他的致命缺点就是他的天才之所在。

没有李白的脆弱，他也就不会面对世间一点挫折而生出万古同悲的愁怨，没有李白在现实中为了名利的自我压抑，他也就不会有那么强烈的想要逃离的欲望，没有李白情绪管理能下的极端低下，就没有他在诗歌中迥异于他们的天真与放纵。

这种将李白的性格作为奇观处理，而非真正有逻辑的呈现，是影片剧情显得平淡的真正原因。

影片过强的煽情冲动，也让影片无法真正处理影片中的一些悖论。

高适一直建立大功业，渴望打仗，却又在看到白头老兵至死不能回家时却又不忍，以至于写诗抒怀。

他根本没有意识到，正是他以及他所代表的希望建立功业的人，才让那些平头百姓不能归家，甚至殒命沙场。

他无缝切换于反战人士与大国情怀之间，没有发现其中的缝隙。

当他真正建立大功业时，却是国家衰败分裂之时。

是满足个人对功名的追求，还是希望国家平定而无自己的用武之地，这两者之间他如何选择？

影片同样也没有意识到这种高适的个人理想内部的永恒冲突。

《长安三万里》从某种程度来说，看起来像是承担了太多任务的三好学生。

想说话，话却又说不透，这头不愿丢，那头也不想放弃。

它的直白，看起来就是部科教片，它时不时起给你普及一下什么叫“行卷”，什么叫“铁杵磨成针”的认真劲头，特别像是小学语文或者历史老师。

而无所不在的吟诗做对，甚至将诗句用斗大的字打在银幕上，更是像是提醒你背诵，似乎背不出下一句，老师的指头就被弹到你的脑门上。

从这一点来说，它似乎是为中小学生们准备的。

但另一点，它化不开的沉郁苍凉，又让它在情绪上离小学生很远，而离中年人更近。

它其实讲的是一代人的失败，只是他们太聪明了，他们可以将自己的郁郁不得志，化为诗句。

他们在仕途上的举步维艰，在他们的作品成了恣肆汪洋，他们在现实中的狼奔豕突，在作品中成了挟飞仙以遨游抱明月而长终。

诗句成了他们的避难所，成了他们的现实替代品，成了让他们永远沉醉其中的烈酒。

这种彻头彻尾的失败情绪，显然是小孩们难以消化也没有兴趣去消化的。

这种成色的不统一，幼稚与苍凉的犬牙交错，它在人物描写上的大胆与怯懦，情绪的一往无前，与对更深层的探索上的止步不前，一起构成了这部电影的全部。

这种裂缝，倒是与中国文化本身的特质暗自相合，比如我们的传统政治一直是外儒内法，在个人的安身立命上则是进儒退佛道，我们都太精明了，向前进和向后退都能给自己找到安生立命的道理，并从中看出美来。

从这个角度来说，影片虽然拍了李白，让我们认知到我们的文化中缺少了李白这种极致粗豪之美，但这部电影却仍然处在李白美学的反面，太多的顾忌与中庸，让你在感受飞翔时仍感受到一种不太爽的滞重。

（首发于《观廿》公众号）

昨天带着小朋友去看《长安三万里》，非常棒的电影，可以说是高适视角下的李白，影评稍后奉上，电影中有一处非常吸引我的是，其中出现了大量的诗人和诗词，这些诗词和诗人非常顺畅的嵌入到剧情当中，可以说，是对小观众们很妙的唐诗启蒙，昨天当剧情中吟诵《静夜思》时候，有小童跟着一起朗读，可能大童们比较矜持，其他诗词出来时候没有一起朗读的，今天我试着把电影中出现的诗词整理一下，看看你会背多少首呢。

（按影片中出现的时间顺序）别董大高适千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。

莫愁前路无知己，天下谁人不识君。

上李邕李白大鹏一日同风起，抟摇直上九万里。

假令风歇时下来，犹能簸却沧溟水。

世人见我恒殊调，闻余大言皆冷笑。

宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少。

登鹳雀楼王之涣白日依山尽，黄河入海流。

欲穷千里目，更上一层楼。

黄鹤楼崔颢昔人已乘黄鹤去，此地空馀黄鹤楼。

黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。

日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。

扶风豪士歌李白洛阳三月飞胡沙，洛阳城中人怨嗟。

天津流水波赤血，白骨相撑如乱麻。

我亦东奔向吴国，浮云四塞道路赊。

东方日出啼早鸦，城门人开扫落花。

梧桐杨柳拂金井，来醉扶风豪士家。

扶风豪士天下奇，意气相倾山可移。

作人不倚将军势，饮酒岂顾尚书期。

雕盘绮食会众客，吴歌赵舞香风吹。

原尝春陵六国时，开心写意君所知。

堂中各有三千士，明日报恩知是谁。

抚长剑，一扬眉，清水白石何离离。

脱吾帽，向君笑，饮君酒，为君吟。

张良未逐赤松去，桥边黄石知我心。

相和歌辞 采莲曲李白若耶溪边采莲女，笑隔荷花共人语。

日照新妆水底明，风飘香袂空中举。

岸上谁家游冶郎，三三五五映垂杨。

紫骝嘶入落花去，见此踟蹰空断肠。

相思王维红豆生南国，春来发几枝。

愿君多采撷，此物最相思。

落第长安常建家园好在尚留秦，耻作明时失路人。

恐逢故里莺花笑，且向长安度一春。

寄远十一首李白玉箸落春镜，坐愁湖阳水。

闻与阴丽华，风烟接邻里。

青春已复过，白日忽相催。

但恐飞花晚，令人意已摧。

相思不惜梦，日夜向阳台。

题玉泉溪湘驿女子红叶醉秋色，碧溪弹夜弦。

佳期不可再，风雨杳如年。

过故人庄孟浩然故人具鸡黍，邀我至田家。

绿树村边合，青山郭外斜。

开轩面场圃，把酒话桑麻。

待到重阳日，还来就菊花。

宋中十首高适梁王昔全盛，宾客复多才。

悠悠一千年，陈迹唯高台。

寂寞向秋草，悲风千里来。

静夜思李白床前明月光，疑是地上霜。

举头望明月，低头思故乡。

春晓孟浩然春眠不觉晓，处处闻啼鸟。

夜来风雨声，花落知多少。

黄鹤楼送孟浩然之广陵李白故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。

孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。

燕歌行高适汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。

男儿本自重横行，天子非常赐颜色。

摐金伐鼓下榆关，旌旆逶迤碣石间。

校尉羽书飞瀚海，单于猎火照狼山。

山川萧条极边土，胡骑凭陵杂风雨。

战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。

大漠穷秋塞草衰，孤城落日斗兵稀。

身当恩遇恒轻敌，力尽关山未解围。

铁衣远戍辛勤久，玉箸应啼别离后。

少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首。

边风飘飖那可度，绝域苍茫更何有。

杀气三时作阵云，寒声一夜传刁斗。

相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋。

君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军。

行路难李白金尊清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。

停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。

欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。

闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。

行路难，行路难，多岐路，今安在？

长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。

南陵别儿童入京李白白酒新熟山中归，黄鸡啄黍秋正肥。

呼童烹鸡酌白酒，儿女嬉笑牵人衣。

高歌取醉欲自慰，起舞落日争光辉。

游说万乘苦不早，著鞭跨马涉远道。

会稽愚妇轻买臣，余亦辞家西入秦。

仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。

别刘大校书高适昔日京华去，知君才望新。

应犹作赋好，莫叹在官贫。

且复伤远别，不然愁此身。

清风几万里，江上一归人。

望岳杜甫岱宗夫如何，齐鲁青未了。

造化钟神秀，阴阳割昏晓。

荡胸生层云，决眦入归鸟。

会当凌绝顶，一览众山小。

采莲曲贺知章稽山罢雾郁嵯峨，镜水无风也自波。

莫言春度芳菲尽，别有中流采芰荷。

出塞王昌龄秦时明月汉时关，万里长征人未还。

但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。

白雪歌送武判官归京岑参北风捲地白草折，胡天八月即飞雪。

忽如一夜春风来，千树万树梨花开。

散入珠帘湿罗幕，狐裘不煖锦衾薄。

将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。

瀚海阑干百丈冰，愁云黪淡万里凝。

中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。

纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻。

轮台东门送君去，去时雪满天山路。

山回路转不见君，雪上空留马行处。

杂曲歌辞李白琴奏龙门之绿桐，玉壶美酒清若空。

催弦拂柱与君饮，看朱成碧颜始红。

胡姬貌如花，当炉笑春风。

笑春风，舞罗衣，君今不醉欲安归。

梦游天姥吟留别李白海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求。

越人语天姥，云霓明灭或可睹。

天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城。

天台四万八千丈，对此欲倒东南倾。

我欲因之梦吴越，一夜飞度镜湖月。

湖月照我影，送我至剡溪。

谢公宿处今尚在，渌水荡漾清猿啼。

脚著谢公屐，身登青云梯。

半壁见海日，空中闻天鸡。

千岩万转路不定，迷花倚石忽已暝。

熊咆龙吟殷岩泉，慄深林兮惊层巅。

云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟。

列缺霹雳，丘峦崩摧。

洞天石扇，訇然中开。

青冥浩荡不见底，日月照耀金银台。

霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下。

虎鼓瑟兮鸾回车，仙之人兮列如麻。

忽魂悸以魄动，恍惊起而长嗟。

惟觉时之枕席，失向来之烟霞。

世间行乐亦如此，古来万事东流水。

别君去时何时还，且放白鹿青崖间，须行即骑访名山。

安能摧眉折腰事权贵？

使我不得开心颜。

将进酒李白君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。

君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。

人生得意须尽欢，莫使金尊空对月。

天生我材必有用，千金散尽还复来。

烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。

岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停。

与君歌一曲，请君为我侧耳听。

钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒。

古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。

陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。

主人何为言少钱，径须酤取对君酌。

五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。

侠客行李白赵客缦胡缨，吴钩霜雪明。

银鞍照白马，飒沓如流星。

十步杀一人，千里不留行。

事了拂衣去，深藏身与名。

闲过信陵饮，脱剑膝前横。

将炙啖朱亥，持觞劝侯嬴。

三杯吐然诺，五岳倒为轻。

眼花耳热后，意气素霓生。

救赵挥金槌，邯郸先震惊。

千秋二壮士，烜赫大梁城。

纵死侠骨香，不惭世上英。

谁能书阁下，白首太玄经。

拟古十二首 其九李白生者为过客，死者为归人。

天地一逆旅，同悲万古尘。

月兔空捣药，扶桑已成薪。

白骨寂无言，青松岂知春。

前后更叹息，浮荣安足珍。

哥舒歌西鄙人北斗七星高，哥舒夜带刀。

至今窥牧马，不敢过临洮。

永王东巡歌十一首李白其一永王正月东出师，天子遥分龙虎旗。

楼船一举风波静，江汉翻为雁鹜池。

其二三川北虏乱如麻，四海南奔似永嘉。

但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙。

其三雷鼓嘈嘈喧武昌，云旗猎猎过寻阳。

秋毫不犯三吴悦，春日遥看五色光。

其四龙蟠虎踞帝王州，帝子金陵访古丘。

春风试暖昭阳殿，明月还过鳷鹊楼。

其五二帝巡游俱未回，五陵松柏使人哀。

诸侯不救河南地，更喜贤王远道来。

其六丹阳北固是吴关，画出楼台云水间。

千岩烽火连沧海，两岸旌旗绕碧山。

其七王出三山按五湖，楼船跨海次陪都。

战舰森森罗虎士，征帆一一引龙驹。

其八长风挂席势难回，海动山倾古月摧。

君看帝子浮江日，何似龙骧出峡来。

其九祖龙浮海不成桥，汉武寻阳空射蛟。

我王楼舰轻秦汉，却似文皇欲渡辽。

其十帝宠贤王入楚关，扫清江汉始应还。

初从云梦开朱邸，更取金陵作小山。

其十一试借君王玉马鞭，指挥戎虏坐琼筵。

南风一扫胡尘静，西入长安到日边。

早发白帝城李白朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。

两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。

子夜吴歌 秋歌李白长安一片月，万户捣衣声。

秋风吹不尽，总是玉关情。

何日平胡虏？

良人罢远征。

代扶风主人答王昌龄杀气凝不流，风悲日彩寒。

浮埃起四远，游子弥不欢。

依然宿扶风，沽酒聊自宽。

寸心亦未理，长铗谁能弹。

主人就我饮，对我还慨叹。

便泣数行泪，因歌行路难。

十五役边地，三回讨楼兰。

连年不解甲，积日无所餐。

将军降匈奴，国使没桑乾。

去时三十万，独自还长安。

不信沙场苦，君看刀箭瘢。

乡亲悉零落，冢墓亦摧残。

仰攀青松枝，恸绝伤心肝。

禽兽悲不去，路傍谁忍看。

幸逢休明代，寰宇静波澜。

老马思伏枥，长鸣力已殚。

少年与运会，何事发悲端。

天子初封禅，贤良刷羽翰。

三边悉如此，否泰亦须观。

别韦参军高适二十解书剑，西游长安城。

举头望君门，屈指取公卿。

国风冲融迈三五，朝廷欢乐弥寰宇。

白璧皆言赐近臣，布衣不得干明主。

归来洛阳无负郭，东过梁宋非吾土。

兔苑为农岁不登，雁池垂钓心长苦。

世人遇我同众人，唯君于我最相亲。

且喜百年有交态，未尝一日辞家贫。

弹棋击筑白日晚，纵酒高歌杨柳春。

欢娱未尽分散去，使我惆怅惊心神。

丈夫不作儿女别，临岐涕泪沾衣巾。

单父东楼秋夜送族弟沈之秦李白尔从咸阳来，问我何劳苦。

沐猴而冠不足言，身骑土牛滞东鲁。

沈弟欲行凝弟留，孤飞一雁秦云秋。

坐来黄叶落四五，北斗已挂西城楼。

丝桐感人弦亦绝，满堂送君皆惜别。

卷帘见月清兴来，疑是山阴夜中雪。

明日斗酒别，惆怅清路尘。

遥望长安日，不见长安人。

长安宫阙九天上，此地曾经为近臣。

一朝复一朝，发白心不改。

屈原憔悴滞江潭，亭伯流离放辽海。

折翮翻飞随转蓬，闻弦坠虚下霜空。

圣朝久弃青云士，他日谁怜张长公。

送陆判官往琵琶峡李白水国秋风夜，殊非远别时。

长安如梦里，何日是归期。

陇头吟王维长安少年游侠客，夜上戍楼看太白。

陇头明月迥临关，陇上行人夜吹笛。

关西老将不胜愁，驻马听之双泪流。

身经大小百馀战，麾下偏裨万户侯。

苏武才为典属国，节旄落尽海西头。

与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛李白一为迁客去长沙，西望长安不见家。

黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花。

以上便是《长安三万里》时候记下的唐诗，（边看边记，难免疏漏，还请大家一起查缺补漏），不难看出，这是一部浸润了唐诗最鼎盛时期的诗歌的电影，那么，这些作品中，你会背诵多少？

看了影片后，你又对哪首唐诗更感兴趣了呢？

院线看完了2023《长安三万里》追光动画出品的“十年之作/十周年”电影。

『观影时间·点映』：2023年7月2日 周日『正式时间·上映』：2023年7月8日 周六

———————↓【故事概括】↓安史之乱爆发后数年，吐蕃大军攻打西南。

大唐节度使『高适』交战不利，长安岌岌可危。

困守孤城的『高适』向监军太监回忆起自己与『李白』的往事，从相识到暮年...借由两位的来往历程穿针引线的勾勒出大唐的巅峰与衰败的历史变迁.... （后人将会从高适的视角感受到他眼中的李白和当时的唐朝时政+个人命运+由盛转衰的中华文脉诗篇）·电影项目等级很高，是国家级1号重点项目（通俗讲是“主旋律”项目）·时长破了国内动画电影记录：共168分钟/3小时。

中国影视作品中少有将【中华文学名人/诗人】作为主人公切入视角讲述历史传记的案例，整3小时平铺叙事娓娓道来，也有一种编年记录的味道。

以2条时间线交叉叙事：1是高适李白的友谊历程，2是老年高适驻守边塞将欲迎战吐蕃叛军。

说点俗套的评价：“至少在整体来看这确实是个优秀的弘扬中华传统文化的作品”【出现的历史人物】：李白、高适、杜甫、王昌龄、玉真公主、哥舒翰、安禄山、郭子仪、吴指南、孟浩然、贺知章、李适之、汝阳王李琎、崔宗之、苏晋、张旭、焦遂、岑参、李邕、丹丘生、李龟年（等等。

记录有缺失定有错误请见谅）一部需要一定历史知识基础门槛的片，正好应了这些话：【懂的越多看的越爽】+【文科生狂喜】+【语文老师钱包会掏空】相反，我这个学渣纯以影迷视角感受此片的魅力了，再加上我本人对“东方意境/诗境”的美学对我有着强烈的吸引力，此片必然戳我。

当然！

我也要声明：【我的影评不专业！

纯瞎评别以我所言为参考，我的文学修养也只有10分。

这次影评也十分不满意！

因为可评的点很多很多，但我的认知量和能力非常不足。

】同时也引用一位UP主（@脑袋扣扣的汪）对其的一句话来表达我对此片的认知感↓『中国文化确实是世界的瑰宝，但其实你我都一知半解罢了』

·一些影院开播此片前的贴片预告竟是《白蛇3：浮生》！

没错，追光你没忘记你家经典IP的续作。

小白的猛/萌的一回眸美坏我了！

·大唐由盛转衰的转折点既然是安史之乱，其中又涉及大唐如此之多的_诗人，所以我的谐音癌症又发作了！

诗=尸。

诗人=死人。

大唐已死，但诗在，大唐就在，长安就在，我们的诗人都在，在中华后人的心中...「中国人的壮美宇宙其实都蕴藏在诗歌中……」——————↓【视听】↓·日本动漫番剧中，时不时爱将一些精致插画穿插在剧情中，那追光这次就爱将天朝『山水画』穿插在其中，本片的此操作很多，观赏性极佳！

这要换在真人版演绎中插入山水画就尴尬了，所以动画形式反而更契合古画。

·黑色汉字变化成黑色蝌蚪浮游 + 汉字转变水墨幻化成壮美的山水画 这2个视觉镜头张力唯美特别戳我。

·冷兵器切磋+战争战斗相关的这些动作设计虽不算太多，但每一场看的都畅快淋漓铿锵有力！

打斗音效也戳耳！

·全片时不时的都会脱口而出“千古名句/诗句”，这种引用做法贯穿全程的感觉如同“迪士尼”的片子以歌曲贯穿全篇一样来的震撼！

一样的观赏感极佳！

但只独属中国的意境感。

并且在本片能看到一些耳熟能详的诗歌的诞生过程，从中会对这些诗的具象化情感感触更有信服感（艺术创作就是这样，我们后人不可能真正知道古人事迹的真相，但我们能通过艺术形式窥探真相的轮廓就足够了）

·《将进酒》是全片最封神的一段名场面——“君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回....呼儿将出换美酒，与尔同销....万古愁”李白同诗友们嗑酒致幻踏水驾鹤升天吟着诗绝美奇观扑面而来，那是什么，那是中国仙境的层层涟漪。

虽是昙花一现的梦幻诗仙段落，但短短的神游瞬间将国人脑海中沉睡已久的“浪漫基因”抽出来一丝丝彩色水波，便再放了回去。

有个镜头构图和《深海》好像（见图 ），不愧都是“梦游仙境”的同款奇观哇，共有相通感。

——————↓【个人喜爱的一些话】↓·李白对高适说：“你心中的一团锦绣终有脱口而出的一日！

”——“你心中的锦绣终于开口了。

”这句话也可以是李白对我们普通人说的，因为这个“锦绣”可代表“美好的灵感”·“今日不见，天上见”·“人生憾事多吗？

”·高适一直以来都有口吃习惯，后来不口吃了，但...咳嗽了（老了）当然还有很多话和诗词都很爱，但我不是AI总会失忆的。

·片尾运用了卷轴画+念诗的表现手法为这部电影画上了浓墨重彩的句号。

那一个个汉字绵延不绝的组成了大唐之诗、长安之诗。

·“我们的人生能有几个知己...”——————↓【点对点】↓·不愧“主旋律”该出血的地方一点点血都没，有个别镜头能很明显的看出。

·高适李白的友谊“相扑”的运动爱好不知有没有历史依据？

但这哲学♂基情感是有了，铜仁钕嗑不嗑说不好。

当然啦！

戏剧性设计上，相扑的主题是“骗过敌手”对应了——高适应用在军事战术如何骗过吐蕃打赢战役。

·小杜甫很可爱！

声音还是女生CV配音的噢（刘校妤）·玉真公主的建模在正片中观感很美啊！

很多人看海报都误以为她是杨玉环，别搞错了。

·最惊艳的女角色是一位与李白有小交识的【歌姬】李白称她为“国色天香”还真国色天香！

她的镜头虽短但每一秒都惊艳迷人，肤浅的我等资源出了会剪辑她的个人向（）

·在扬州的瘦西湖桥那段，有位新面孔出镜：扬州奇女子，和李白是好友，女扮男装、叫“裴十二”似乎没有历史原型？

裴家剑法了得！

在桥上和高家枪法切磋拼刀，赢了高适。

然后还念了一首诗（我没记下来后悔死）正因她念诗这举动狠狠的满足了我观影的小小隐藏目的，那就是我特别想听听女性念诗，所以她算是女诗人吗？

说回来，留名千古的诗人都是男性，所以我才隐性的渴望听到女诗人的声音，总之这次渴望得到了满足。

而且更妙的是给裴十二配音的CV名字叫『李诗萌』自带“诗”字还带“萌萌”属性，这么多戳我的元素组合在一起能把我搞死。

·本片也有唐代山水田园诗人『孟浩然』故居的短暂展示，不愧对得起人间仙境！

·好像有段镜头是在黄鹤楼中，布局和场面特别既视感《妖猫传 2017》的酒池名场面，李白同妖猫传版的自己一样醉酒洒脱，这次是在空中长板摇曳身躯弹琵琶，我看着看着生怕突然冒出杨贵妃的那句名台词：“李白，大唐有你才真的了不起！

”

每个人心中都有不同的李白想象，追光塑造的李白在外形上肯定不会让所有人满意，但在精神刻画上，我相信这位李白还原出了原型李白的大部分人格魅力。

·要按【MBTI人格】来鉴定的话，莫非李白是E人高适是I人？

那位“诗佛王维”呢，绝对就是社恐诗人了，是的在片中他的镜头要不是文雅的弹琴要不就是在社交场合中尴尬离场，沉默寡言的一枚小哥哥...既然说他是“诗佛”那他的脸模确实非常佛像的设计，整个人也高挑清秀，有点格格不入其他诗人的画风...——————↓【我的诗货】↓虽然我读完了九年义务教育，但我很负责任的说，文科理科我都学渣，语文上我除了作文，其他方面都拿不了高分，但这也不能说明我语文有什么造诣；只不过单纯不讨厌语文罢了。

所以关于【诗】这个文学体裁，我也没啥兴趣，就像我最不擅长的【文言文】一样不太感冒；我真正对【诗歌】感兴趣是在2023年初，当时因为 ██喜爱诗，我也被传染了；正巧感兴趣的那会也渡过了3月21日的【世界诗歌日】，但真正让我对诗有不可抗拒的“麦高芬”是4月1日上映的《宇宙探索编辑部》国产民间科幻片，虽然套着科幻的皮，其骨肉却是沉载着现代诗的载体——“宇宙之诗”。

是一部特别戳我的影视作品，其中“孙一通”的现代诗太有感觉！

顺便孙一通家乡就在四川，很多古代诗人也来自四川...“古今的诗都来自天上”甚至片中的“那日苏”就是个酒鬼，喝睡之前说过这句名台词：“喝酒是最好的交通工具，想去哪就去哪！

咻咻咻！

”是啊【唐代醉八仙】就是以酒作诗的经典代表。

醉酒、写诗、做梦，这三者冥冥之中都是同一根绳上的蚂蚱。

紧接着...4月11日我所在的杭州，中国美院的美术馆办了一个山水画展：「宋韵今辉」此展汇聚了很多宋画真迹。

我从中的观赏体验为我增添了更多的“诗画感觉”。

虽我不懂诗画内在和背后的东西，但在意境上已经牢牢的抓住了我、感染了我。

关于诗和我的关系，我不想多说，其实也有点说不清道不明的含义；我的目的没有虚荣心，只有欣赏心。

引用《宇宙探索编辑部》中的一句台词：“诗歌是人类情感沟通的工具。

”在我的理解中，我认为『诗歌是用来抚慰我们灵魂』的存在，而李白的诗歌则是抚慰了逝去的大唐灵魂....

（新发现）：1：【748年07月08日】——历史上的今日，唐玄宗赐安禄山铁卷·《长安三万里》于今天上映还挺巧妙的2：【756年07月09日】——历史上的今日，灵宝西原之战。

哥舒翰大败被俘。

3：【649年07月10日】——历史上的今日，唐太宗逝世。

4：【756年07月15日】——历史上的今日，马嵬驿之变。

唐玄宗杀杨国忠，杨贵妃自缢于佛堂

前半段确实有点被李白的双相情感障碍油腻男的感觉震撼到，但是往后看还挺感动的。

李白特别像那种头上一直有个聚光灯的人，一直在表演。

小时候很多动画片里写主角心情不好，经常给他们头上画一片下雨的云，大概就是这种感觉。

世界是以我为中心的。

诗句的流传让我意识到为什么现在的节奏剪辑、任意押韵都火得那么快，因为音韵和节奏就是刻在人DNA里的。

我看大家相互介绍的感觉be like：这是微博红人年度影响力大会。

高适，我是边塞垂类杜甫，民生赛道的。

（没出场的）孟浩然，田然垂类的。

啊，我是李白，你们肯定都听过我的名字，但是因为我太精彩了垂不起来，所以他们后来都叫我仙人。

李白这种性格在当代应该也是一个超级大网红吧，而且也走的是诗（内容）这种自下而上声名远播到长安的路子。

进影院之前看影评还看到有人说这里捧高适的踩一捧一太明显了，我完全没觉得诶，这就是两种人生。

尤其是，当你是一棵大树的时候，你不能再有实际的用处了。

庄子有多处讲到这种树，因为它过于盘根错节、弯弯曲曲、不守规矩，木匠走过去连看也不看一眼，一点用都没有。

但是“广莫之野，彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下”，在旷野上，人靠着它乘凉，何尝不是一种自在，为什么要因为没用而自苦呢？

当你得道之后，你对同时代的人和事来说确实没用，因为你思想自由，但是行动力一般，而且还有点刺头。

同场的小学生一直在跟着念诗，哈哈，《将进酒》他肯定还没学到，所以安静了。

据说人在默读文字的时候用的声音都是自己的声音，所以当我从前读诗的时候，我只用了自己那种诠释方式、我自己的声音，也许最多还有语文磁带里那种浑厚的男声，或者综艺节目里明星的表演。

《长安三万里》提供了另一个读诗的声音，甚至另一个关于诗的场域。

我感觉很浮躁的时候就喜欢在任何平面上开始默写诗，写得最多的就是《兰亭集序》、《湖心亭看雪》和《将进酒》。

电影里给《将进酒》很宏大的场面（虽然假如预算更足的话会做得更好？

somehow我觉得这不是追光预期的最高画面水平），而且这个部分给我看哭了，一扭头发现我身边的中文系小姐妹也在哭。

其实这里没啥泪点，但是，这片子没可能不好，毕竟三分之一的文案都是李白写的。

而且《长安》也不是简单的诗句罗列。

在看这段的时候，我又重新理解了“莫使金樽空对月”，以前最喜欢的都是别的几句。

在现实中我也发现爱喝酒的酒鬼们常常都不是一个人喝，但是他们自我也挺锁闭的，不太讲真正深沉的话，主要就是图一乐，就算酒友之间也都是鸡同鸭讲。

当你意识到人生的虚无和孤独之后，你其实没必要人为地让自己更孤独，不如和朋友多喝几杯嘛，尽管你知道没有人能真正地理解你，人和人之间也没有真正地相互理解，但是此时此刻此在，我们不是都相聚在一起吗？

诗的共情从我们会说话的时候就开始了，在这一二十年里一直在被赋予新的内涵，一直在变化、一直在重新理解。

假如有什么东西的内涵变化能在中国人心里赶上诗，我看只有爱、成功和幽默了吧。

当我们小学的时候拖腔拉嗓地共同朗诵“读轻舟已过万重山”的时候，谁能想到李白写出这样举重若轻的东西时已经58岁了呢？

58岁对于一个年龄只有个位数的小孩来说又能意味着什么呢？

但这个小孩有将来的一整个人生去找他的轻舟，去划过他的山。

去年范冰冰出席柏林的时候，网络上不乏溢美之词，我觉得最优秀的编辑起了一个标题叫 范冰冰：轻舟已过万重山。

虽然没李白那么难，但真的是十分恰当。

马克思韦伯在《以政治为志业》里面讲，有资产的人，对于个人生存的经济安全的关心，总是有意识或无意识地成为他们整个生命取向的基本定位点。

有些阶层，因为没有资产，故处在对一个社会的经济体制维持（有利害关系的圈子）之外。

一种无所忌惮的、不讲条件的政治理想主义的存身之所，便是这种阶层。

这么说来，李白的出身和经历可以说是理想Buff叠满，父辈经商、做赘婿、中年贫困，使他一直有机会脱离当朝的主要利害关系，从来没有掌握过真正的权力。

高适身上则有太多东西能把他拖回地面，父辈的期待和国仇家恨等等。

因为经世致用的老传统，在当代看来、高适、白居易这样身居高位又有诗学造诣的一定是赢家。

不中绳墨的大树是不会被任何工匠看上的，但它最有可能穿越时代，至少活得特别特别久。

我一直觉得，在资本主义设立的梯子、在政治体制设立的梯子之外，一定有别的更重要的东西，因为政治经济局势一直在变，它们一定是些不永恒的东西。

但是诗和故事却自发地流传，前者的维持是因为畏惧，而后者则是因为爱戴。

假如人在完成基本的自我保存之后，一生还因为没有钱权而自苦，那他就只活了别人的人生。

老中人一生都在找自己的位置，即使我们都喜爱的李白也是如此。

但是还有一种可能就是，你本来就足够了，你在哪，哪就是你的位置。

当你对既有的系统没用了，你也就不受它控制了，你想要的自由也就来了。

不要怕它。

“诗在，长安就在”——唐代长安仿佛真的是一座由诗堆砌而成的都城——动画长片《长安三万里》给人留下最深的印象，莫过于此。

动画片《长安三万里》（2023）画面。

开元盛世本就是历史上最令人魂萦梦绕的时代，最杰出的天才汇聚在最宏伟的都城，以最绚丽的梦想，营造出一个最繁华的盛世图景，哪怕在影片的后半段，这个繁华瑰丽的诗之都城，已经被安史之乱的兵燹之火无情焚毁，焦土残垣之上飘荡的，依然是让人愿意百次、千次、万次回想的盛世之梦。

无论摧毁这个美梦的灾祸，是何等确定无疑地根植于这场盛世之梦当中，人们对盛世不再的叹惋还是远远胜过对衰落教训的痛切。

毕竟那些辉煌瑰丽的诗篇足以成为梦回盛世的质料，而哀悼繁华不再的挽歌，同样也可以作为沉湎于旧日盛景的鸦片——借着哀叹，可以不断地追忆并沉湎于早已不再的盛世。

这或许正是这部动画将一场史书上确定无疑丧师失地的败仗，修改成一场出奇制胜大捷，并且作为贯穿全片结构主线的原因——因为它至少要提供一个希望，哪怕只是一个虚构的希望，就像诗歌中奇伟夸诞的想象一样，它不真实，但它真的很美。

然而，就像《将近酒》中瑰丽奇美的想象一样，在那引人直上神霄的绝美词句的背后，是一群喝得酩酊大醉的中年大汉，在用酒精麻痹自己逝去的青春和无奈的现实——诗歌攫住了其中最浪漫的灵魂，但沉重的肉身依然需要踉跄行走于这无比现实的人间。

如果说《长安三万里》以真实的历史为原料，送进诗的机器，在银幕上造出了一个梦，那么，当走出影院的你，在这场梦醒时，或许愿意看一看这场梦背后的真实，尽管这段真实的历史距离电影中那个似真还梦的开元盛世已经过去了一个世纪，并且，没有哪位有名的诗人愿意为它吟诵诗篇，更遑论被改编成电影了。

但这个故事真实地发生过，在这个故事里，长安与他们——埋葬在历史尘埃中的无名之辈的距离，不止三万里。

撰文｜李夏恩长安长安的盛夏，一如既往的酷热。

赤日高悬在关中大地的上空，炙烤着黄土陇上的这座煌煌帝都。

高原阻挡了海畔凉风吹拂的脚步，只留下凝聚的燥热在这座城市里肆意泛滥。

将整个长安包裹在一团汹涌的热浪之中。

《长安三万里》（2023）中的长安街巷画面。

正因为暑热平等地对待这座都城中的每一个人，所以清凉才成了一种特权。

“冰井分珍果，金瓶贮御醪”“公子调冰水，佳人雪藕丝”——能在炎炎暑热中吟诵这般清凉诗句的，自然并非平头百姓。

达官显贵们自有清暑妙法，就像诗中所吟诵的那样，晶莹的冰山陈放在室内，“映盘皎洁非资月，披扇清凉不在风”。

宅邸的水阁隔绝了外面的燥热，池中的爽气扑面而来，更觉心旷神怡。

但在外面，那是芸芸庶民奔走谋生的长安城，烈日炙烤下的通衢街巷蒸腾着热浪，将滚烫的尘土涌上半空，钻进他们每一个淌着汗水的毛孔，与烤干汗水的盐粒一起揉搓着皮肤，每一次想要拭去汗水和尘土，都要提防它们被揉到眼睛里，一股酸涩的疼痛会迅速占据整个眼球，让人不由得红着眼睛，涕泪交流，这倒与当下的时节很是相合——大唐咸通五年的七月十五中元节，降临了。

纪录片《大明宫》（2009）中长安被黄巢焚毁的剧照。

尽管从开元盛世被安史之乱粗暴地打断，已经过了一个世纪，半个世纪前，朱泚之乱的叛兵继安禄山和吐蕃之后，又再度洗劫了长安，但这座都城依然有着不容小觑的恢复能力，“自禄山陷长安，宫阙完雄，吐蕃所燔，唯衢弄庐舍；朱泚乱定百余年，治缮神丽，如开元时”——如果不关注日趋倾颓的国运，那么长安人依然可以想象自己活在开元盛世漫长的余荫中。

长安各大佛寺诸如安国寺与青龙寺依照旧例高挂起了佛幡，金线绣成的神佛在日光眩耀下熠熠生辉，盂兰盆装饰着精巧的花果乃是金玉杂宝装点而成，吸引着游人不惮暑热地摩肩接踵，延颈纵观。

寺院中曳声引气的梵呗，顺着潮热的暑气弥散在整座都城里，也飘进了城南这间简陋的客舍里。

因为地处卑湿，所以客舍中暑气熏蒸得更加厉害，潮热的湿气直冲鼻腔，汗水顺着额头直淌进脖颈里，粗陋的葛布衣衫被汗水浸透得斑斑点点，犹如暗沉的记忆在全身扩散游走。

但这一切，让客舍中的这位过客想起并非一个世纪前盛唐诗人王维诗中的名句“长安客舍热如煮”，而是一年多前自己的处所——那是帝国最南的边地重镇，安南都护府的治所交趾城。

高适和地图。

《长安三万里》（2023）画面。

安南的天气，与长安的暑热如此相像，都是如此的溽热潮湿，也都是如此的蝇虫密布——长安的蝇虫之多是如此声名狼藉，以至于文豪韩愈都特意写诗咒骂这些小虫，“蝇蚊满八区，可尽与相格。

得时能几时？

与汝恣啖咋。

”这些险恶的蝇蚊小虫，是真正的趋炎附势，攀援着暑热的恩泽，肆无忌惮地钻营腐臭、吮吸血肉，而今，它们正绕着自己右手的手腕嗡嗡不停，他抬起右手，嫌恶地赶走了聚在手腕上的苍蝇。

汗水浸透的地方，渗出了淡黄色的体液，结成了琥珀般细碎的颗粒，黏在一个暗红色的伤疤上。

那个伤疤圆圆的，刚好从手腕贯穿过去。

他看着手腕上的伤疤，忽然感到一股刺痛直冲向自己的心肺之间。

他随手翻了翻几案上纵横狼藉的草稿，上面分明写着四个字“行坐痛心”。

还有他的名字“樊绰”。

他手腕的伤疤，是箭伤。

樊绰撰著《蛮书》，武英殿本书影。

盟誓当那支箭从城头射进敌营中时，樊绰与交趾城中的将士们，心中还抱着一丝隐约的希望，他们希望箭上绑着的那封书信，可以劝服城下包围的南诏军队撤兵离开。

那封书信的内容，是一纸南诏与大唐缔结盟誓的宣言。

但樊绰和他的同袍们心中也很清楚，对南诏来说，这纸盟誓的作用恐怕无法超过书写盟誓的这张纸。

“叛服不常”这四个字，几乎可以相当全面地概括南诏与大唐之间的关系。

这个崛起于苍山洱海之间的政权，从肇基伊始，就长于在结盟与背叛之间走钢丝的政治艺术，南诏的每一次扩张，几乎都伴随着对旧盟友的出卖和与新盟友的媾和。

这一点在南诏政权的统一者皮逻阁身上表现得尤为突出。

14世纪出现并被后世广泛引用的云南史籍《白古通记》中，记述了皮逻阁利用阴谋诡计一统五诏的传说。

《南诏图传》局部。

在这则传说中，皮逻阁用易燃的松明建造了一座松明楼，然后假意邀请其他五诏首领齐聚松明楼宴饮。

趁五诏首领喝得酩酊大醉之时，他点燃了松明楼，五诏首领被生生烧死，他就这样毫不费力夺取了五诏的领土。

尽管这则传说与史实并不相符，南诏吞并其他五诏是个长期而复杂的过程，远没有放一把火那么简单，但它确实高度提炼了南诏立国的方略：结盟只是麻痹敌人的权宜之计，所谓的盟友不过是排名靠后的敌人的代名词。

对唐廷来说，了解南诏这位盟友的这一面，显然需要一段时间。

毕竟在起初时，自己扮演的角色也是南诏统一大业中阴谋诡计一个贪婪的帮凶，当皮逻阁觊觎东邻越析诏的领土时，接受重赂的唐朝四川剑南节度使王昱，以武力传唤越析诏的首领张寻求，指控张寻求奸淫前任首领波冲的妻子，并且谋杀了波冲（这两条罪名倒并非诬陷，而是确有其事），摆出一副公正法官的架势将他处死，然后“顺理成章”地把“无主”的越析诏的领地交到皮逻阁手中。

当皮逻阁再一次背叛盟誓，进攻先前的盟友邆赕诏时，唐廷又派军配合南诏作战。

这次背叛让南诏获利不菲，不仅将大理平坝地区的土地尽数吞入腹中，更获得唐帝国的正式的认可，738年，皮逻阁被唐廷册封为“云南王”，意味着他是唐帝国承认的云南合法统治者。

当朝的玄宗皇帝特别赐给他一个颇具意味的名字“归义”，在册封皮逻阁为云南王的制书中，唐廷特别夸赞皮逻阁（归义）“仁而有勇，孝乃兼忠，怀驭众之长材，秉事君之劲节”——考虑到先前南诏的种种背盟诡计，以及之后将会发生的一切，这段赞词听起来都更像是一种讽刺。

唐廷不吝如此赞誉之辞的原因，倒并非相信皮逻阁真是这样一位正人君子，而是同样有着自己的盘算。

西陲的吐蕃一直是帝国的心腹大患，吐蕃东扩的两条路线：西北河湟与西南滇西地区，在最初的几场争夺战中，唐廷均未占上风，滇西设立的姚州都督府一片狼藉，治下滇西各部酋领不堪唐廷守将的高压政策，相率叛投吐蕃，迫使帝国不得不再度祭起以夷制夷的老法宝，而南诏，就是唐廷相中的牵制吐蕃势力的西南代理人。

唐廷与南诏以利相交，所以也就无怪乎这句谚语的后半句“利尽则散”同样会应验在两者的关系上。

仅仅14年后，南诏就决定背叛唐廷，改与吐蕃结盟。

这次背盟，按照南诏的解释是逼不得已，双方关系破裂的罪魁祸首是唐廷姚州都督府都督张虔陀。

当皮逻阁的继任者阁罗凤偕妻女谒见这位都督时，张虔陀不仅勒索财物，甚至将魔爪伸向了阁罗凤的妻女。

阁罗凤向唐廷控诉张虔陀贪虐淫肆的罪状，但唐廷派下调查的中使却收受张虔陀贿赂，对南诏反咬一口。

期望唐廷主持公道的希望都破灭了，阁罗凤自己复仇，他发兵攻破姚州都督府，杀死了张虔陀。

《南诏风云之忠烈者》（2020）剧照。

唐廷的反应是派下剑南节度使鲜于仲通征讨南诏，兵临泸南。

阁罗凤派出使者谢罪，但同时也向唐廷发出了警告：“今吐蕃大兵压境，若不许我，我将归命吐蕃，云南非唐有也。

”这句警告理所当然激怒了鲜于仲通，以至于他并未读出这句警告背后欲盖弥彰的深意。

表面上，阁罗凤是表明自己受到吐蕃武力威胁，逼不得已，而这句话的重点却在后半句，云南完全是他掌中攥紧的一颗筹码，无论唐廷还是吐蕃都不过是红眼睛的赌徒，唯有他才是稳赚不赔的庄家。

阁罗凤很清楚吐蕃不会坐视云南这块战略要地彻底落入唐廷之手，而他之所以能向唐廷征讨大军的主将直言“若不许我，我将归命吐蕃”，实际上也暴露了早在张虔陀事件爆发前，南诏与吐蕃就已经暗通款曲。

张虔陀的贪虐不过是将这场赌局公开化了而已。

南诏在这场名为谢罪的挑衅之前，就已经有了必胜的把握。

鲜于仲通疲惫而骄横的军队被引入南诏和吐蕃联军设下的包围中，西洱河之战唐军大败，鲜于仲通仅以身免，六万将士殒身战阵。

别具讽刺意味的是，南诏和唐廷都将自己视为这场战争的胜利者，唐廷当权的杨国忠将西洱河惨败粉饰成一场大捷，这成功地激起了玄宗皇帝扩大战果的贪欲，他下旨大募两京及河南、河北兵士远征云南，而这刚好也符合杨国忠的心意：他可以用未来压倒性的胜利进一步掩饰之前那场虚假的大捷。

尽管庙堂君臣对远征南诏一拍即合、摩拳擦掌，但百姓却并没有追随朝廷的号召踊跃上前。

比起上位者的胜利躁狂症，普通人更能冷静地看清自己的处境，他们早已听说过“云南多瘴疠，未战，士卒死者十八九”，所以没有人愿意用自己的性命去填上位者不知餍足的好战欲壑。

杨国忠派遣御史分道抓人，连枷送往军所，“行者愁怨，父母妻子送之，所在哭声震野”。

他们确实被强推上了永不回还的死地。

754年的盛夏，唐军主帅李宓率领从中原募集的七万大军，与广州都督何履先率领的广府兵水陆并进，进攻南诏。

此时正值云南瘴疠溽暑时节，军中瘟疫蔓延，随着战线深入，给养略尽，唐军也被南诏步步诱入陷阱当中，当他们抵达太和城北时，遭到了南诏与吐蕃的双面夹攻，唐军“弓不暇张，刀不及发，流血成川，积尸雍水”，掩埋唐军尸骸的地方建起了巨大的坟墓。

直到一个世纪后，这段惨酷的败绩依然给樊绰留下了深刻的印象，他记述道：“李宓伐蛮，于龙尾城误陷军二十万众，今为万人冢。

”李宓惨败的消息让朝野上下切齿叹恨，被许为谪仙人的李白，也在他飘逸潇洒的笔端落下了沉痛的墨迹：渡泸及五月，将赴云南征。

怯卒非战士，炎方难远行。

长号别严亲，日月惨光晶。

泣尽继以血，心摧两无声。

《长安三万里》（2023）中的李白与高适。

他曾经的好友，如今已经在名将哥舒翰帐下备受青睐的高适，却为这场惨败的直接责任者李宓，写下了一首歌功颂德的赞词，他将玄宗皇帝黩武好战的贪欲比作“圣人赫斯怒，诏伐西南戎”，尽管他从未涉足云南半步，但还是在诗作中夸诞地想象李宓率领的大军是何等英武雄壮地“蜂虿隔万里，云雷随九攻。

长驱大浪破，急击群山空”。

在这首颂歌的最末，他预言李宓必会奏凯还京：将星独照耀，边色何溟濛。

泸水夜可涉，交州今始通。

归来长安道，召见甘泉宫。

虽然高适歌功颂德的对象李宓，早已沉尸在太和城外的河水中，但对玄宗皇帝来说，虚假的捷报总归是比真切的惨败更加悦耳。

这当然是一场战略上的重大失误，而主要责任者正是他和他最信赖的宠臣。

但如果错误的代价是由别人来承担，那么不仅犯错很容易，坚持错误也很容易。

所以当他身边忠心耿耿的宦官高力士进谏“云南数丧师，又边将拥兵太盛，陛下将何以制之！

臣恐一旦祸发，不可复救，何得谓无忧也！

”皇帝却只是回答说：“卿勿言，朕徐思之”——没有任何改过反省的迹象。

安史之乱中玄宗仓皇逃出长安。

《妖猫传》（2017）剧照。

时间也没有再给他反省的机会了。

次年十二月，安史之乱爆发。

六个月后，长安陷落，玄宗皇帝仓皇逃离都城，尽管他保住了性命，但另一位祸首杨国忠被变兵所杀。

这或许是历史的报应，但对那些死在太和城北，在万人冢中漂泊异域的万千孤魂来说，这报应远远算不上公平，而历史本身也并不遵循因果报应的规律。

背叛盟誓的南诏再一次成为赢家，在改投吐蕃麾下后，阁罗凤得到了新的封号“赞普钟南国大诏”和“东帝”，在吐蕃语中，“钟”即为兄弟之意，比起语唐廷的君臣关系，吐蕃给与的礼遇看起来更加丰厚。

只是，以利相交结成的盟誓，所有的馈赠都需要付出相当的代价，这一次盟誓也不例外，而对南诏来说，这位新盟友，不过是排在下一个背叛名单上的敌人而已。

背叛南诏与吐蕃的盟约持续了42年——对南诏来说，这是个了不起的纪录。

不过这一盟约是建立在吐蕃实力强盛到足以对它的前盟友唐廷造成严重威胁的基础上。

763年，吐蕃一度攻陷唐都长安时，南诏军队很可能作为盟友也参与了对长安的劫掠。

但另一面，南诏却又在三年后树立了南诏德化碑，其中的内容虽然是对阁罗凤丰功伟业的赞颂，但从另一个角度讲，它也是在推卸背弃唐廷盟誓的责任，碑铭中将南诏与唐廷之间的战争解释为迫不得已，完全归咎于赃官悍将的挑拨，就像阁罗凤自己所说的那样：“我上世世奉中国，累奉赏，后嗣容归之。

若唐使者至，可指碑澡祓吾罪也。

”就在碑铭立下的31年后，南诏终于等来了久违的唐使者，由剑南西川节度使韦皋派出的崔佐时，携带德宗皇帝的诏书，在794年的初冬二月，抵达了南诏王都羊苴咩城。

此时在位的南诏国王已经是阁罗凤的孙子异牟寻。

由于南诏在表面上还没有与吐蕃决裂，而且在数日前，数百名吐蕃使者刚刚抵达，所以当崔佐时抵达南诏时，异牟寻希望崔和他的随从改穿牂牁服装入城，但崔佐时却严词拒绝了异牟寻的要求：“我大唐使者，岂得衣牂牁小夷之服！

”异牟寻只得稍作变通，在夜间接待了崔佐时和他的随从。

根据崔佐时的说法，当他宣读诏书时，异牟寻恐惧不安，王廷大臣也面目失色，他涕泪交流地长跪接受了诏书。

崔自然将其解释为天朝皇威无远弗届的震慑力，但真实情况很可能是这位南诏国王担心自己的又一次背盟行为会被吐蕃人知晓。

背叛盟友虽然在南诏的历史上已经司空见惯，但每一次背盟都是精心算计的结果。

与吐蕃的结盟虽然给南诏带来了一个强大的庇护者，但同样也付出的沉重的代价。

虽然唐朝官员的贪婪横暴是激起南诏背弃盟誓的主要原因，但比起唐朝对财物的贪婪，吐蕃向盟友索取的可不仅仅是贡税，还包括人命。

作为盟友，南诏必须在吐蕃征伐时配合出兵，并且为了表示效忠，还要将王族大臣的子侄送往吐蕃作为质子。

比起一个要钱的盟主，一个要命的盟主更加令人难以忍受。

随着吐蕃的衰落，对盟友的索取也变得日益繁杂苛重。

与吐蕃衰落相对的，是唐廷在安史之乱后的实力恢复，虽然历经几次藩镇叛乱，但总体上说，经过安史之乱洗礼的唐朝军队在战斗力上大有提升。

给南诏当头一击的是799年的那场大败，这本来是一场毫不掩饰地以劫掠土地和人口为目的的入寇，吐蕃与南诏联军出动十万兵力入侵剑南西川，但受到了唐廷名将李晟的阻击，吐蕃与南诏的联军遭到迎头痛击，损失惨重。

这次惨败让异牟寻大为惊恐，立即将南诏的都城迁往羊苴咩城，但就在他惊魂未定之际，吐蕃的横暴又激起了他的愤恨，南诏被要求缴纳更重的贡税、征集更多的士卒，以补充吐蕃在败战中的损失，并且吐蕃的军队要占据南诏的战略要地。

南诏被吐蕃当成了战败的泄愤桶，盟誓的双方也因此走向分裂。

唐廷则瞅准机会开始将南诏拉入自己的阵营。

这一次，唐廷选择韦皋作为剑南西川节度使，这是一个少有的明智选择，韦皋不仅是一位杰出的将领，也是一位出色的外交家。

在对吐蕃的战争中，他取得了一系列的胜利，而这些胜利成果，又顺理成章地转化为拉拢南诏货真价实的筹码——当然，吐蕃与唐廷都先后是南诏的盟友，但一个是败绩累累且需索无厌的现盟友，一个是战绩辉煌又强力可靠的前盟友，究竟作何选择就不言自明了。

战场。

《长安三万里》（2023）画面。

794年2月9日，大唐贞元十年正月五日，异牟寻与使臣崔佐时，一起在点苍山神祠举行盟誓，在这份盟誓中，异牟寻回顾历史，重申南诏背弃与大唐的盟誓乃是迫不得已，引发南诏与大唐首次武力冲突的张虔陀被再度拎出来充当离间罪魁鞭尸，“念异牟寻乃祖乃父忠赤附汉。

去天宝九载，被姚川都督张虔陀等离间部落，因此与汉阻绝，经今四十三年”。

或许是出于谨慎，异牟寻又特意提到先前与吐蕃的盟约同样“亦无二心，亦无二志”。

但如今，剑南西川节度使韦皋向南诏“具陈汉皇帝圣明，怀柔好生之德”——换言之，是开出了更具诱惑力的丰厚条件，于是南诏“谨请西洱河、玷苍山神祠监盟，牟寻与清平官洪骠利时、大军将段盛等请全部落归附汉朝，山河两利”。

在盟誓中，异牟寻咒发狠誓，若南诏“辄窥侵汉界内田地，即愿天地神祗其降灾罚，宗祠殄灭，部落不安，灾疾臻凑，人户流散，稼穑产畜悉背减耗”，而如果唐廷同样窥图南诏领土百姓，“亦请准此誓文，神祗共罚”。

在南诏的山川神祗面前，这份盟誓被庄严地制成四本，一本由剑南西川节度使韦皋进呈给大唐皇帝，一本藏在神祠神室之中，一本沉入西洱河水底，还有一本留诏城内府库，“贻诫子孙”。

在这次盟誓的六个月后，唐廷派出了一支高规格的使团前往南诏进行册封，异牟寻他特意穿着金甲，身披虎皮，出城五里迎接大唐皇帝的特使，以极度恭谦的姿态向远在长安的大唐皇帝表示臣服，跪着接受了那颗刻铸着“贞元册南诏印”字样的黄金大印。

异牟寻显然懂得如何讨好天朝使臣，在欢庆宴会上特意安排了一个绝对可以赚人热泪的感人场面，他指着宫廷伎乐中一名正在吹笛的老头和一位唱歌的老妇人，告诉使臣，他们正是当年自己的曾祖皮逻阁归顺大唐时，玄宗皇帝赏赐给南诏的胡部与龟兹音声部的乐师，“今死亡零落尽，只余此二人在国”。

这个精心安排的场面确实令人动容，它不仅让人回想起双方的那段蜜月时期，对唐廷使臣来说，更会让他追忆起那个风光不再的开元盛世——那是每一个唐人企慕而又心酸的逝去之梦。

但没有人真正去关注那两名乐师的命运，他们先是被唐廷当作礼物从长安送到南诏，背井离乡，当盟誓毁弃，两国交恶的四十年中，他们的处境可想而知，如今，他们侥幸挨到了两国再度和好的年月，却仅仅被拿出来作为一对昔日友好关系的吉祥物供人指点观摩，而他们最终永远无法回到自己的家乡。

《长安十二时辰》（2019）中的名震长安的歌姬许合子。

这个精心安排的动人场面，以及那封对着山川神祗发下的盟誓，都在七十年后，被樊绰记录下来，樊绰从交趾射向南诏包围大军帐中的那封箭头书信中，所写的正是这封盟誓。

樊绰或许期望南诏能像他们平时表现出的那样虔信鬼神，如此，当年盟誓中那些向神灵发下的严厉诅咒，或许能吓退南诏的大军，至少也能让他们为自己的背信弃义感到羞愧。

但是就像前面所看到的那样，比起号称要“贻诫子孙”的盟誓本身，在恰当的时机背叛盟誓，才是南诏的家传祖训。

而从另一个角度来说，南诏的每一次背叛盟誓，唐廷都能恰到好处地提供口实。

唐帝国从来不缺像先前被当作离间盟誓罪魁的张虔陀一样的贪纵之徒，而这一次离间罪魁的名字换成了杜元颖。

比起张虔陀，杜元颖的贪婪程度有过之而无不及，这位两朝皇帝的宠臣为了向长安的宫廷进献奇珍异宝以邀宠，对治下百姓重加科敛，甚至刮削军饷，这引起了戍守士兵的极度不满，而临境的南诏则成为了他们发泄不满和弥补亏空的对象，小股的进犯和劫掠时时发生，而这理所当然成了南诏进犯的绝佳借口。

距离上一次盟誓的签订仅仅过了35年，南诏便发动了对帝国剑南西川的入侵，南诏大军一路势如破竹，被攻掠的州县戍卒几乎无人愿意进行抵抗，“诸屯闻贼至，辄溃”。

到829年冬天，南诏几乎占领了整个西川，进逼成都，而颇具讽刺性的是，或许是为了表现自己依然遵守盟誓，所以就在南诏军队在西川大肆劫掠之时，南诏的使团依然如约前往长安朝见。

《南诏风云之忠烈者》（2020）剧照。

如果对盟誓进行咬文嚼字的严苛解读，那么南诏的这一次入侵确实不能算背叛盟誓，盟誓载明会受到神灵惩罚的行径是“辄窥侵汉界内田地”，但南诏的入侵并未占领大唐寸土，只是在撤军时进行了一番大肆劫掠，成千上万的男女特别是工匠被掳走，在武力的胁迫下一路向南驱赶，当他们到达大渡河边时，南诏将领故意惺惺作态地恩准他们向故乡道别：“此南吾境也，听汝哭别乡境。

”恸哭之声一时传遍河岸。

不愿沦为异域亡魂的人，将自己的身躯连同眼泪一并投入滚滚江河之中，数以千计。

大渡河边蛮亦愁，汉人将渡尽回头。

此中剩寄思乡泪，南去应无水北流。

欲出乡关行步迟，此生无复却回时。

千冤万恨何人见？

唯有空山鸟兽知。

死战当樊绰作为新任安南都护蔡袭幕府从事，抵达安南都护府的治所交趾城时，距离南诏在西川的那场残酷的劫掠又过去了33年。

自从那次劫掠的三十年来，南诏与唐廷一直保持着相对的平静，但平静的真正原因，并非当年在神祗鉴证下的盟誓真的有力约束了双方擦枪走火的行为，而是因为双方都在忙于分享吐蕃衰败所带来的厚礼。

对唐廷来说，终于可以借机收复安史之乱以来被吐蕃侵占的土地，而对南诏来说，没有了吐蕃的后顾之忧，它可以着力向南，征服东南亚大陆的领土，直到唐廷再度成为它扩张道路上的阻碍。

而这一次，冲突的爆发点自然而然发生在唐廷控驭东南亚的据点安南。

沙场。

《长安三万里》（2023）画面。

当樊绰环顾安南局势，就会发现，这里在过去三年里发生的一切，几乎精准地踩中了唐廷与南诏在过去一个世纪里发生冲突的每一个雷点。

贪纵的官员、聚敛无厌的苛政，离心离德的戍卒，唐廷犯下的每一个错误，又刚好对上了南诏有史以来最好战的君主世隆——据说在他出生时，紧紧攥着的手掌中就写着“好战”两个字。

859年，有着“小太宗”之称的宣宗皇帝驾崩，而南诏王丰祐也几乎在同时离世。

唐廷只要求南诏派遣使团前往长安吊唁天朝皇帝，却并未依照惯例遣使吊祭南诏刚刚过世的君主，这一切都让刚刚继位的世隆心生怨愤。

而最终激怒他的，是唐廷以他的名字与早在一个世纪前死去的玄宗皇帝的御讳相同，因此拒绝对其加以册封。

唐廷的傲慢导致双方之间的关系走向破裂，世隆决定自称皇帝并且将国名改为“大礼”。

唐廷在安南任命的都护李琢的贪暴与愚蠢，就像当年的张虔陀与杜元颖一样，成为了南诏发动战争合理正当的借口。

比起张、杜二人，李琢的贪欲在破坏力上更具有原创性，他以斗盐换牛马一头的方式强买诸蛮部落的牛马，又寻衅处死了不愿听任苛剥的蛮部首领杜存诚。

尽管他成功将境内诸蛮部落得罪了遍，成为人人切齿欲杀的对象，但或许是贪心作祟，他又将魔爪伸向了军饷，居然为此自废武装，停止向安南西北边界派遣用以防备南诏的六千名士卒。

这一行动引起了戍守此地的桃花蛮首领李由独的怨怼，长期以来，李由独的部落与派遣来的唐朝戍卒一同为唐廷戍守这方边境，合作无间。

但李琢突然裁减了戍卒，让他孤立无援地暴露在南诏的射程之内。

于是，在南诏拓东节度使的招引下，李由独和他的部落倒向了南诏。

受到李琢贪暴搜扩的诸蛮部落，也将南诏视为解救自己的救世主，追随、说服、甚至怂恿这位新继位的南诏统治者世隆进攻安南，自己甘愿充当带路先锋。

《长安三万里》（2023）画面。

作为蔡袭的情报收集人员，樊绰对诸蛮部落的离心离德了然于心，862年初夏，就在他抵达安南不久，他就受命率领一支二十余人的小队潜入南诏控制下的诸蛮部落，与他们的首领接触谈判，企图找回几个盟友。

但最终他只能得出一个令人遗憾的结论：自李琢贪暴的统治数年以来，诸蛮部落已经与唐廷离心离德，南诏如今俨然成为他们的盟主，一场大战已经不可避免。

“知己知彼，百战百胜”，这段兵家名言或许道理不错，但它的成立需要建立在一个基础之上，那就是对战双方势均力敌。

而在862年，唐廷与南诏在安南的势力已经强弱可判，南诏已与诸蛮部落结成坚固的反唐联盟，而蔡袭所有的，仅仅是从内地荆、襄、徐、鄂等道调遣的士兵，虽然号称三万大军，但他们从北方远道而来，水土不服。

比起南诏联军的团结一致，蔡袭还面临着腹背受敌的打击。

岭南西道节度使蔡京是唐廷任命的诸多贪暴官员中的一名，他不仅贪婪残酷，私设炮烙之刑，治下军民怨声沸腾，更嫉妒蔡袭深得军心，于是上奏捏称南诏军队早已远遁，边境无虞，蔡袭继续留下如此多的戍卒乃是“武夫邀功，妄占戍兵，虚费馈运”，请求朝廷下令让戍兵“各还本道”。

安南局势危若累卵、南诏虎视眈眈的奏报并非没有送达朝堂御前，蔡袭写下了“十必死状”诚挚地恳请留下戍兵五千人以防备南诏随时可能的突袭，但这些呈送庙堂的急迫奏章，依然没有扭转朝廷罢兵决心。

朝堂的决定，在今天看来不啻自毁长城的荒唐之举，但个中理由却并不难以揣测。

对远在长安的朝廷君臣来说，比起南诏可能发生的侵略，武将拥兵自重才更值得防微杜渐。

尽管蔡袭在当年出击吐蕃的战争中，已经充分证明了自己的才智、勇敢与忠诚，但在朝廷眼中，他依然是个比南诏更加危险的武夫。

而安南，无论距离朝廷再远，都是长安的一块飞地。

同僚的谮害、朝廷的猜忌，最终将蔡袭和他麾下仅剩的数千将士推上了死地。

就在这一年冬天，南诏十万联军包围了交趾城。

樊绰见识过诸蛮部落的勇猛，在他调查的情报中，他细致地描述了诸蛮部落的形状，给他留下印象最深的诸蛮之一，是扑子蛮。

他们是天生的战士，“勇悍矫捷，以青婆罗缎为通身袴，善用白箕竹，深林间射飞鼠，发无不中”。

蔡袭在战阵中生擒了一名扑子蛮，对他严刑拷问，一言不发，甚至截去他的手腕，这名勇敢的俘虏依然咬紧牙关，不发一声。

比起城外南诏联军的团结勇敢，城内困守的将士情势每况愈下。

樊绰以平静地语气记述了一桩骇人的事件，蔡袭率部用小枪俘获了一百余名寻传蛮，这些蛮人的下场是“江西将军士取此蛮肉为炙”。

这意味着城内守军已然面临绝粮，到了以俘虏肉为食的地步。

最终的决战发生在863年2月28日，坚守近两个月的交趾城终于被南诏联军攻陷，蔡袭率领将士与敌军进行了激烈的肉搏，他身上中了十余箭，左臂中箭，但依然且战且退，身边的随从尽数牺牲，他依然在力战，直到他看见长安派来的监军宦官的船只舍弃了这些浴血奋战的勇士们离岸远扬，他不愿把自己的身躯留给敌人作为邀功的战利品，于是头也不回地走向了大海。

来到海边的，还有来自荆南、江西、鄂、岳、襄州的四百余名将士，他们在战阵中骑马砍杀，终于突出重围，但却发现没有船只。

《长安十二时辰》（2019）中的普通的戍守士兵。

眼前汪洋滔滔，身后追兵迫近。

可以想象，这群遍体鳞伤的将士，已然陷入任人宰割的绝境。

但绝望中却发出一声怒吼，都虞侯元惟德、管都头谭可言，军判官傅门——这些注定会消失在历史尘埃中的名字，对着那些连名字都来不及留下的同袍们高声喊道：“诸儿郎等！

水次无船，入水必死！

与诸兄弟每一个人杀得两蛮贼，我辈亦得便宜！

”于是他们转身，手持陌刀，面对着奔袭而来的敌军，怒吼着冲去。

长安不止三万里海水与血水的味道如此相近，都是带有一股咸腥的味道，是否正是因为有太多的生命葬送在大海里，才让海水沾染了血水的味道？

城池焚毁的滚滚浓烟直冲天际，赤红色的火光映照着海面上殷红色的鲜血，樊绰在水中游着，竭尽全力地游着，直到游出这片血红色的天与水。

他并非全然贪生怕死，他无数次想过，如果他会操弄刀剑，他愿意与那些转身杀回去的同袍一起冲锋陷阵，然手中的陌刀在掉落地上之前，狠狠地饱饮敌人的鲜血。

但他不是将士，他只是个文人，一个跟随在主将身旁撰写文案的幕府从事。

他不必死，也不能死，不仅仅因为他的臂肘上紧紧地系着安南都护的印信，更因为，他所经历、所目睹的一切，它们需要被记录下来，而自己是唯一能够这样做的人。

就权当是为自己求生找一个借口吧。

樊绰凝视着手腕上那块圆圆的伤疤，正是在城破的那一日，被敌军射中留下的痕迹。

他毕竟不是士兵，只是一名文士，好在，尽管它依然不时疼痛，但并没有痛到他无法写下这些故事：从南诏建立到安南沦陷，那些盟誓、那些背叛，那些贪暴、那些勇猛，以及那些终其一生可能都无法忘怀的创痛与悲伤。

主将蔡袭蹈海自沉，随从家人七十余口都被杀死。

四百余名转身赴死的勇士在斩杀了两千余名敌军之后，也慷慨成仁。

自己的家人也沦没战场，恐怕如今也成了异域亡魂。

南诏恼恨于唐军激烈的抵抗，在占领交趾后血洗屠城，被杀与被俘者据说有十五万人之众。

《长安三万里》（2023）画面。

玄宗皇帝时代的那场惨败，至少还有成批的诗人们不吝才情，去遥揣、去想象、去哀悼、写出了传诵至今的不朽诗篇，但如今自己亲历的这场血战，却无人愿意提笔为那些亡魂写下只言片语。

或许有，但也只是鲜为人知，只有半个世纪后，一本名为《北梦琐言》的笔记中，记述了一则无名诗人为那些从征未还的许州士卒写下的一曲讽刺的挽歌：南荒不择吏，致我交趾覆。

联绵三四年，致我交趾辱。

懦者斗则退，武者兵益黩。

军容满天下，战将多金玉。

刮得齐民疮，分为猛士禄。

雄雄许昌师，忠武冠其族。

去为万骑风，住为一川肉。

时有践卒回，千门万户哭。

哀声动闾里，怨气成山谷。

谁能听鼓声，不忍看金镞。

念此堪泪流，悠悠颍川绿。

樊绰当然没有听过这首诗，就像这首诗的作者没有留下姓名一样，这首诗也注定会尘封在枯卷书页之中。

被人遗忘。

就像长安城中那些衣朱紫、腰金玉的衮衮诸公们，不会去费心记得数万里外，帝国极南之边一个士卒的名字一样，尽管他们在边疆绝域浴血厮杀的目的，正是为了端坐在这座煌煌帝都中的上位者们一颗野心、一份欲望，甚至仅仅是一个念头。

沉沉暮色终于吞噬的夕阳的血红，这般景象，想必在遥远的交趾也会上演，就像长安恼人的蝇蚊，在那里会变成嗜血杀生的毒虫。

空中明朗的圆月同时照耀着安南沦陷的残垣断壁，与长安繁华的街市。

盂兰盆中杂宝香花争奇斗艳，巨大的灯轮燃起了千枝烛光，宛如逝者的亡魂散发着幽光。

梵呗此起彼伏响起，恭请诸天神佛接引这些亡魂早登极乐。

但樊绰知道，那些超度的经文，都不是为他们而念诵，经卷的题记，那些佛幡上的金字墨书，都不会出现他们的名字。

对他们来说，长安是他们生前死后都永远无法到达的地方。

长安，不止三万里。

本文内容系独家原创。

作者：李夏恩；编辑：西西；校对：赵琳。

封面题图素材来自《长安三万里》（2023）画面。

未经新京报书面授权不得转载。

高适演出了我的世俗欲望和处世方式；演出了我对待朋友的方式和希望被作为朋友对待的心思；有人说《长安三万里》的剧本缺乏主线，一片混乱；但在我看来这个剧本还是有两条工整的外在逻辑作为线索：显性叙事不必多言，就是诱敌深入大破吐蕃军这个谍战外壳，逮着一个公公就要把我这一生给你讲明白了；叙事的暗线是，刻意截取高适和李白高度同频的至少9个人生阶段，然后眼睁睁看着他们做出截然不同的人生选择，这是一个充满递进和对比的叙事模型。

随便捋的一张叙事线，不算太严谨一、高适演我的欲望和处世欲望好说，每个人都想要成名成家；但如何与这个欲求相处，每个人的选择和姿态却大相径庭。

我就是高适这样的从小被公序良俗教育而来的乖乖仔，我信奉公平正直，善良勤恳就能够换来他人的尊敬，世俗的肯定；显然真实的世界不是这样运作的。

我们何时意识到这一点呢？

初到长安！

“长安”即社会；通过科举制度，我体悟到出身地位是跻身上流的基础，但是我没有；通过举荐制度，我验证了攀附权贵自我售卖并不可耻，可我没攀上；这时候失败没有压垮我，我还年轻，我抖擞一下精神，还看得清追求；真正动摇我的，是我的同龄人我的挚友———他们在扬州的温柔乡里过得潇洒快活，我一方面羡慕他们的洒脱自由，一方面对抗着自己价值观的排序。

他们也给得出堂堂正正的理由：你没有错，错的是这个得了病的社会机制，你要玩弄它，不要被驯服；一瞬间，我陷入了客观世界和内心世界的双重动摇之中。

我返乡调整了一下，依然相信我被教授的美德，理性分析了所有可行性之后选择到边关从戎，至少未来是可预见的一步一个脚印；但我的朋友忽然360度大反转，他刚刚经历“床前明月光”的洗礼，决定投身从前不屑一顾的世俗纨绔，不破不立，他用策略的思维找到了晋升的捷径，在面对要不要迎合这个上升通道畸形的社会时，李白和他的好朋友孟浩然们的回答是Yes，不试试怎么知道。

而我孤独桀骜又充满委屈的选择了“否”。

好运气总也是来过，它来的时候给过我很多美丽的想象，我以为我们可以顶峰相会，却发现因为道路选择的不同，让我们各自价值观塑造的周遭世界，竟也变得如此判若云泥。

他们用喧嚣遮盖孤独，用浮夸掩饰颓唐，用吹捧安抚焦虑，用迷醉忘却伤痕———但我，是踩着伤痕，一步一步爬上来的，我原以为在高位上我们可以看见相同的风景。

如今这风光只让我觉得陌生和不值。

我的人生是充满悲观主义底色的，我很少体验过成功：举荐宴会上拼命舞枪到底没选上我，路上相救的琵琶歌姬没有看上我，与消极厌世的裴十二比武也输了，带一只马队出关半年最后狼狈撤退。

转眼间半辈子过去了，那些我引以为傲的东西没能成为我的骄傲，那些我以为还有可能性的未来渐渐失去了可能，我曾经交心的朋友有了新的朋友。

所谓悲观主义就是我已经坦然地接受了这样的命运叙事，我可以预见自己没有起伏和惊喜的阶段性成果，我也就不再呐喊、尖叫、为离别哀恸、为被忽视悲伤；我不是总是情绪高涨，需要吟诗表达的人；我的情绪很稳定，细水长流，不愠不急。

二、高适演出了我和朋友的相处方式十年之约的那场酒楼聚会，像极了我这个i人初次被朋友带去酒局party的社死场景。

当然，彼时的当下我觉得社死，事后我可能又在怅惋和回味，那可是崔宗之啊，那可是王维啊，那可是王昌龄贺知章啊～我是如此纠结和拧巴，既不适应这种浮华世界，又向往结识那些创造才华的灵魂。

毕竟和那些精彩灵魂的碰撞，和富有创造力的人们一起相互激发和认同，也是我向往的乌托邦。

李白是我那个又爱又恨的朋友，我嫉妒他总是拥有一种笃定的自信，拥有一种不必深刻自省的轻松，他拥有被簇拥而不惊慌的主角心态，拥有永远被理解的朋友们的眷顾。

我不是，我总是一个人，总是靠自己消化情绪和困境以至于我已经坚定地相信，我也不太需要朋友们的帮助和陪伴。

但是，我依然非常珍惜一个很少出现的李白，在我们漫长的人生中，我和这位朋友的相会屈指可数，每一次相会都充满了变数和价值的冲击，我们不是为了一种搀扶或者救助而找到对方，我们是把对方看作一种截然不同的人生的可能性在观照。

我从不用自己的价值观judge对方的人生，他在我的心中，或者对他人的语言描述中都是一种令我崇拜的范式。

我永远不能学习复制那一种人生，但我知道他遥远地存在着，这一点本身，就对我是一种极大的鼓励。

我们暗暗较量又惺惺相惜。

《将进酒》这样的作品显然不是高适这样情感稳定的人写得出来的，它属于情感充沛，用生命在体验时光和友谊的诗人。

年过半百再遭人生沉浮，我们心里都有不甘和困惑，但高适是会小心翼翼将这份心情藏好的人，如果没有一个像李白那样的诗人，带着我在黄河边畅饮，放声歌唱心中的愤懑委屈和抱负，我永远不可能共享那种与鲲鹏遨游的潇洒和释怀；李白是一扇带我看见另一种人生另一种境界的门。

我不必占有他，只是经过他，就满足了。

三、“惟有饮者留其名” or “积极入世名垂青史”电影的最后多了行字幕注脚，大意是高适是唐朝这波诗人里面官方功名最高的一个，结局混的最好。

我能够设想这句话很可能变成一个家长们教育孩子的话柄，“你别看李白多潇洒会玩儿，但人家高适老实勤勉，一辈子苦干远谋，这才是真正的赢家”；我说我就是在这种道德观的教育下被培养出来的“高适们”，首先我不抱希望自己能获得人家那样的世俗成就，这是一种成王败寇的马后炮叙事和偶然，其次事实告诉我们的答案也是，在没有看这部电影以前，我们几乎没有人关注到高适的成就，而李白，是真正预言了自己“惟有饮者留其名”。

在官方的宏大叙事下，这两种人生选择成为了两种价值导向。

其实是没有答案的，历史正文不是答案，教育倡导不是答案，诗歌抒情也可能是假的，答案在我们各自看过世事后的眼中。

一如对这部电影的褒贬不一一样，是一种自由。

题外话1：影片结尾汇集了众多歌咏长安的诗句。

我一开始反感，因为长安从来没有扮演过那个给予诗人温柔的好人，但却承受那么多诗人灵魂的崇拜，它受之有愧；但转念一想，正是长安这个阶级对撞最激烈的场地制造出足够的精神苦难，才喂养了诗人们求之不得的情怀和情绪价值，一如北漂歌颂北京，犹太人朝圣耶路撒冷。

题外话2:我们常常神话和崇拜文人，其实我们崇拜的是“文人精神”，那是一种凝集了高适的坚韧，杜甫的悲悯，李白的潇洒，王维的善感，凝聚了所有文人美好价值的词汇和形象，他是一个不存在的虚拟偶像；真实的文人个体可能漏洞百出，满目疮痍，他们可以颓废邋遢，可以狡猾算计，就像我们现在的明星一般，剥去滤镜也是一个个充满人性弱点的普通人。

但正是他们的欲望和弱点，让他们写出了那些凝聚智慧的光辉诗词。

余光中曾评价李白“绣口一吐，就是半个盛唐。

”然而，世人眼中的盛唐只是半个大唐，世人眼中的李白也只是半个李白。

提起盛唐，人们会想到天可汗李世民，想到贞观之治，想到东达朝鲜西至咸海的辽阔疆域。

然而这只是大唐的一半，它的另一半以安史之乱为分界点，先后经历了安史之乱、永王之乱、二帝四王之乱、平凉劫盟、牛李党争……提起李白，人们会想到那个才华横溢的诗仙，那个放荡不羁的谪仙人，那句著名的“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”。

然而这也只是李白的一半，他的另一半却是对仕途功名的极度渴望，甚至不惜两度入赘，晚年还为了做官卷入永王之乱。

描写盛唐的影视作品很多，愿意讲中晚唐的影视作品很少。

《长安三万里》是一部由诗组成的电影，用168分钟的片长，不仅完整展现了李白的一生，也呈现了大唐由盛转衰的历史节点。

这虽然是一部动画电影，但在某种意义上，更像是一部唐朝版的《大明劫》。

影片的第一组镜头，给了在战场上与吐蕃厮杀的西川节度使高适，也是本片的第一男主角。

为什么要以高适为第一男主，而不是李白？

导演给出的解释是，李白是一个天才，普通人很难带入进去，所以要选一个和李白关系亲近，但又更像普通人的主角。

而我还觉得，只有以高适的视角，才能更好地呈现大唐由盛转衰的内因。

高适同样是唐朝著名诗人，但更像李白的反面。

他没有李白的天赋，却懂得勤能补拙；他和李白一样仕途坎坷，却终于大器晚成。

李白想要寻仙问道，高适说“子不语怪力乱神”。

李白询问“入赘一事当否？

”，并最终选择了“当”，而高适留下一个大大的“否”。

李白是潇洒的谪仙人，有幸生于盛唐，可以尽情地沉溺于声色犬马。

高适则是一个脚踏实地的务实主义者，他纵然能被“呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁”的逍遥自在所感染，却也能看到这大唐浮华之下的满目疮痍。

二人的性格差距还体现在对永王李璘的看法上：李白稀里糊涂地以为李璘是对自己行“三顾之礼”的明君；而高适只用一张地图，就看出李璘是偏安守成之主，难成大事。

李白是一个艺术家，他放荡不羁，但这样的性格终究不适合仕途。

影片的前半段，随着老年高适对往事的回忆，李白、杜甫、孟浩然、王昌龄、张旭、王维、岑参等明星诗人一一登场，展现着盛唐炙热的文化活力。

而到了后半段，随着安禄山、郭子仪、哥舒翰等名字的出现，影片的基调急转直下，昔日的明星纷纷陨落，有的被贬，有的被流放，还有的含冤而死。

乱世注定是郭子仪、高适们的舞台。

大厦将倾，生灵倒悬，唯有这些将星才能力挽狂澜，匡扶社稷于危难之间。

此时的诗人才子们，纷纷被战乱的洪流裹挟：李白投靠永王李璘，犯了谋逆之罪；杜甫被安史叛军俘虏，侥幸逃脱；同样被俘的王维被安禄山带到范阳，接受了伪职，成为一生的污点……而高适却迎来了自己的机会。

他与哥舒翰镇守潼关，全军覆没，也面临被叛军俘虏的风险，却凭借一身武艺杀出重围。

那个在盛世沦为舞台表演的杀人技，终于有了用武之地。

他目睹了长安陷入一片火海，目睹了黄鹤楼沦为一片废墟，目睹了流离失所的黎民百姓，目睹了战场上的白骨累累……那些在太平盛世纵情声色、放荡不羁的文人骚客们，或许想象不到大唐会有这么一天。

但高适肯定想到了，他早就写下那句“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。

”大唐，已经烂到根子了。

大唐为文人墨客们提供了展示才华的舞台，文人墨客们用自己才华装点大唐。

筵席散后，杯盘狼藉，高适则是那个留下来收拾残局的人。

此时的影片，更像是一部《高适传》。

李白还是幸运的，至少他的大半人生都在盛世度过。

比他年纪更小的杜甫，只能在乱世中苟延残喘，写下那句著名的“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。

”高适的后半生，则在戎马中度过，平永王、救睢阳、战吐蕃。

从一个小小的掌书记，晋升为西川节度使，也是大唐诗人中功名最盛的一位。

《旧唐书》评价：“君子以为义而知变，有唐以来，诗人之达者，唯（高）适而已。

”功名利禄如过眼云烟，自然不如诗仙的文章璀璨，但平息战乱，解救万民的功绩，同样值得世人赞叹。

影片有两段高潮，一段是李白的《将进酒》，用如梦似幻的奇观场景，呈现了诗句的华丽洒脱；另一段则是高适的大破吐蕃军，用恢弘壮阔的场面调度，勾勒出战场的热血与激情。

这两段分别代表了两位主角的人生轨迹，一文一武，相衬相映，出世入世，相得益彰。

看完整部影片，感觉这168分钟一点也不长。

那么多才华横溢、青史留名的人物，浓缩到168分钟里，可能只剩三言两语，或者一个背影。

相比历史的长河，他们就像转瞬即逝的流星。

但幸好还有诗歌，寥寥数语，足以概括他们的一生。

这是一部几乎找不到参照物的电影，无论是国内还是国外，无论是动画还是真人。

168分钟的时长，让它登顶全球动画电影片长之首，也预示着它和其他动画电影拥有截然不同的气质。

电影从高适的视角讲述了高适和李白的一生，勾勒出盛世文人群像，也展现了一个朝代的兴衰，是真正的史诗片。

故事以两条线分别讲述，一条现在时，以一场战争为线，一条过去时，以高适和李白的交往为线。

两条线一文一武，到影片最后凝为一点，爆发出巨大的情感力量。

电影为我们展现了一个和语文课本不同、且更接近真实的李白。

课本上有意无意隐藏的“痛饮狂歌空度日,飞扬跋扈为谁雄”的李白，在片中完全展现。

李白用酒精麻痹自己，用大笑麻痹他人，用狂放的诗篇掩盖不得志的郁闷，给世人留下一个洒脱的形象。

片名中的长安，指的是所有人向往的理想之地，三万里指的是人们追求理想的过程。

高适和李白，为自己的理想各自上下求索，最后成就了截然不同的人生，一个大器晚成，一个始终不得志。

两个人都把写诗作为自己走上仕途的敲门砖，但他们不知道的是，千年以后人们在意的不是他们当了多大的官，而是他们所创作的诗。

在这一点上，两个人又殊途同归。

也许在李白的眼中，自己一生都没有达到自己的理想，是一个失败者。

但当千年之后，银幕外的观众无一不被他的诗鼓舞过，就连四五岁的小孩都能背上几句他的诗。

黄鹤楼在战中被毁，影片最后高适说，只要那些关于黄鹤楼的诗在，黄鹤楼就在，只要诗在，长安就在。

这里的长安，指的是一个国家的根基。

可以说，高适从军事的层面上保卫了长安，而李白则从文化层面上保卫了长安。

很多人看这部电影时都会潸然泪下，但它又不同于常见的催泪片，它的催泪之处往往并不外显，而是暗流涌动，需要观者有一些联想或敏锐的感知，才能引爆那颗深水炸弹。

比如，片中呈现了一个活泼好动的童年杜甫，当我们联想到他后来的忧郁愁苦，巨大的反差让人心酸。

关于李白也是如此，当你知道了他一生的遭遇后，你再看他年轻时的豪言壮语和爽朗大笑时，也会增添几分感伤。

《长安三万里》笔触细腻又气势恢宏，视听方面也极尽中国古典韵味。

它不仅仅是中国动画电影的一块里程碑，也为真人电影弥补了一个题材的空白。