诗

诗一般的为诗而作的电影，有诗一般的人物。

李沧东在这部作品里展示了现实主义小说家意外温柔的一面。

诗歌为残酷的人生提供了一颗解药，浪漫和现实纠缠在一起，还原生活原本的样貌。

更喜欢它的另一个译名「生命之诗」。

主角美子人如其名地很美，她喜欢穿花上衣和长裙，比同龄人亮眼得多，很容易被注意到，她家里也有很多花的装饰图案。

影片大概发生在春天和夏天，美子就像一朵行走的春天的花。

她骨子里是一个浪漫敏感的人，所以想学写诗，有了更多时间名正言顺地看树、看花、听鸟叫，“鸟儿的歌声，在唱什么呢，鲑鱼洄游时”。

她多次问出“如何写诗”，其实诗歌已经自然而然地从她的心中流淌出来了。

她是诗人，而不自知。

但美子并不是活在空中楼阁里。

女儿在大城市釜山打工，正在上中学的外孙留给她独自抚养。

外孙跟她几乎没有任何交流，美子对他来说更像一个保姆。

这样的相处之道并没有滑向毫无节制的溺爱，美子最后的“大义灭亲”，意外，又不意外。

她会敏锐地留意到自杀女生的遭遇，在得知外孙与这件事的关联之后，用各种方式赎罪，去女生的追思弥撒、走她走过的路，甚至，体会被侵犯的痛苦。

相比之下，涉事男生的父亲们是那么的懦弱、功利、毫无人性。

实际上，这部片子里的女性角色，包括自杀女生的母亲，比绝大部分的男性角色更坚毅。

“甜杏会自己朝着地面投身，为了下一代，不惜裂开被践踏”，去见自杀女孩母亲的路上，美子捡起树下掉落的杏子，咬了一口，写下这句诗，是给那些勇敢女性的注脚。

导演的文学情结在片子里被无限放大。

诗歌为主角美子带来了各种抚慰：诗歌作为美的载体，诗歌课老师说，“写诗是发现美的过程，诗歌创作就是发现日常生活中我们面前一切东西之美——真正的美，不只是看上去的美。

”所以在课上，同学们分享各种各样的平凡之美，痛苦之美，切中导演一直以来的观念，痛苦本就是人生的一部分。

诗歌也作为生命力的证明，帮助美子对抗阿兹海默带来的日渐失语，她开始忘记一些名词，然后会渐渐忘记动词。

到那个时候，写诗是残忍的，可谁说只有完整和精确的语汇才能创造诗歌呢。

美子坐在女生自杀的河边，掏出本子想写诗，突然下起雨来，雨点滴在空白的本子上，写成了诗。

诗歌还是美子的安全港，庇护她暂时远离隔代抚养的无力。

最重要的是，诗歌是救赎的遗书和被救赎的告解。

诗歌学习班结课那天，她在讲台上留下了一束小雏菊和写的诗，老师只念了个开头，镜头就转向了美子的家门外。

伴随着孩童玩耍的场景，美子的画外音响起，这是她的结课作业，为女孩所写的「阿格尼丝之歌」，也有字幕组译成「姐妹之歌」。

李沧东用花、叶、天空、河流、鸟鸣为身处苦难中的女性内心保存了柔软的一角，即使现实中它已经千疮百孔，起码还留下了一首诗。

有一颗会写诗的心是幸福的。

李沧东也是一个很好的诗人：阿格尼丝之歌你那里好吗?还是那么美吗？

夕阳是否依然红彤彤？

鸟儿是否还在树林里歌唱？

你能收到我没敢寄出的信吗？

我能表达自己不敢承认的忏悔吗？

时间会流逝，玫瑰会枯萎吗？

现在是道别的时候，像一阵清风吹过。

像影子，对从未许下的承诺，对一直掩藏的爱意（此时画外音变成了女孩的声音）对轻抚我疲惫脚踝的小草，以及跟随着我的小脚印，是时候道别了。

随着黑暗的降临，蜡烛会再次点燃吗？

我祈祷，没有人再哭泣，我想告诉你，我是多么深深地爱着你。

在仲夏无尽的等待。

一条昔日的小路就像父亲的面容，即使孤独的野花悄然消逝。

我爱的多么深，每当隐约听到你的歌声，我的心就狂野悸动。

我祝福你，在渡过漆黑的河流前，用我灵魂的最后一丝气息。

我开始做梦，一个充满阳光的早晨。

我再次醒来，在炫目的日光下，我看到了你，站在我身旁。

诗歌像影片的另一个主角，这部影片也拍给那些仍然相信诗的人。

影片中人们学习和念诗的情节证明了诗歌存在的必要——你写的、读的，都是你自己人生的投射。

诗友聚会上，诗人金勇踏的学生一脸颓丧地坐在酒桌旁，他写出过晦暗的诗句，“天空的颜色像一只死了一个月的猫”，反而是美子的创作显得生机勃勃。

为什么写诗、如何写诗，是片中人反复追问的，回答这个问题就好像“人生如何过”一样简单又困难，“写一首诗不难，有这样一颗写诗的心很难”。

诗歌课程和朗诵会上看到形形色色的人们分享自己的观察和感悟，偶尔与他们本人身份有所反差，令人感到意外，又充满诗意。

相比于其他作品，导演在这部片子里安排了更多“路人”和配角的戏份，诗歌不是高高在上的悬浮产物，因为世界的丰富性，光明和黑暗，才延续了诗歌的生命。

导演采用了回旋曲式的叙事结构，诗歌课、读诗会、家政照料的戏份穿插轮番上演。

电影情节其实极丰富，叙事节奏却像一条缓缓流淌的河，与老人的心绪紧紧贴合。

观众即使见证了已经发生和即将来临的死亡，仍然会为这诗一样的电影感觉无比平静。

妈妈你那边好吗感到孤独吗傍晚依然有晚霞飞往森林的鸟儿还歌唱吗没寄出的信你收得到吗没说出口的话你听见了吗时间流逝玫瑰会凋谢吗现在是时候道别了就像停留纵逝的风就像影子那没有实现的约定永远深埋的爱亲吻我疲惫脚踝的草地那追逐我的小小脚步是时候道别了黑暗降临蜡烛会再次点燃吗我祈祷希望没有人哭泣希望你知道我多么爱你仲夏那长久的等待父亲脸庞一般的老旧巷弄还有羞涩别过脸去的寂寞的野花我多爱这一切你轻柔的歌声让我心跳不已我祝福你在渡过黑色江水之前用我灵魂的最后一口气我开始梦想在某个晴朗的早晨再次醒来睡眼惺忪见到你在我身边

韓國這個國家，最讓我感到好奇的就是它的趨庸附雅。

真沒聽說過，有哪一個正常點的國家每天在新聞時段會朗誦一段詩歌，有哪一個正常點的國家會在每一個地鐵站裡的防護牆上都會印著詩歌。

至少在曾經的詩王國中國現在是很少見。

今年進出戛納電影節競賽單元的三部韓國電影也著實趨庸附雅，林常樹的新版《下女》用了50億韓元的藝術品做點綴，李滄東與洪尚秀則不約而同地在新作裡寫起了“詩”。

洪尚秀的《夏夏夏》中人人都會吟詩，而李滄東的《詩》中一位已過花甲的老人卻才開始學詩。

《詩》是導演李滄東的電影，也是演員尹靜姬一個人的電影。

做為60年代韓國電影黃金時期的三大文藝女王之一的尹靜姬，近七十歲的高齡，15年後重返大銀幕。

她說15年沒演戲的她，現在是一張白紙，一切都是新的開始。

就是以這樣的一種心態，尹靜姬在《詩》中飾演了一位為實現五十年前小學時成為詩人的夢想，開始學著寫詩，再得知患了老年癡呆症，仍為寫好一首詩而苦惱，不斷地去尋找“詩想”的天真的追夢人。

如何評價這位曾經的文藝女王復出表演，唯有“優雅”二字。

尹靜姬的出演，也引起了韓國電影60年代黃金時期唯一在世的大佬級人物金沐容導演的“不滿”。

“這個長官導演，居然請來尹靜姬做女主角，那不是逼我拍新作，取名為《散文》嗎？

” 不過個人覺得，現在韓國電影界唯一有資格，也是有魄力能請動尹靜姬出山的導演，也唯有李滄東一人。

很多人猜測《詩》會接著《密陽》成為李滄東新的三部曲，女性三部曲中的第二部。

會不會成為三部曲，不得而知，但《詩》稱作《密陽》下半部卻不為過。

《密陽》是關於寬恕他人的作品，《詩》卻是尋找被寬恕的作品。

《密陽》中的母親去寬恕殺害自己兒子的兇手，《詩》中的奶奶卻因為自己無知孫子造成的生命隕落而追尋寬恕。

《密陽》是基督教的神在指引著母親如何去做，這一點李清俊的原作小說《昆蟲記》體現的更明顯，不斷地與神對話。

而《詩》自從奶奶走出為少女彌撒的教堂後，就再以一個屬於人的，屬於詩的方法去追尋寬恕。

洪尚秀導演在《夏夏夏》中借李舜臣將軍之口教導金相慶只看世界上好的東西，每天去寫一首詩，而李滄東中的詩人教學生們用多樣的眼光去看這個世界，去寫詩。

《夏夏夏》中花不是花，因為你不是花，你不知道花的感受。

《詩》中的蘋果不是蘋果，僅僅不是這一刻的蘋果，因為你可以從不同的角度去欣賞蘋果。

這是給誰的詩呢？

02年的時候，李滄東當起了政客，先是頻繁出現在電視屏幕上出現為盧武鉉競選論戰，然後又做起了盧武鉉政府的文化體育觀光部長。

這一切只因與自己電影《薄荷糖》中主任公承受著同樣來自國家歷史負擔的李滄東覺得，盧武鉉這個人可以相信。

去年韓國最大的新聞，莫過於前總統盧武鉉的自殺，因為妻,子的不當行為而受辱無以面對國民選擇跳崖自殺。

《詩》中被朗誦過作品的幾位詩人有，黃芝雨，安度眩等，這幾位也將是為盧武鉉的墓碑寫碑文的詩人。

《詩》中的美子最終也因孫子受辱，但她最終也跳下了那條河嗎？

李滄東和其同時代的韓國新浪潮前輩最大的差別，在於他對這個世界充滿了好感與希望。

《綠洲》的最後薛景求和文素麗最終在一起了嗎？

電影沒說，但李滄東在接受採訪回答這個問題時這樣說過，難道愛情不可以戰勝一切嗎？

那麼美子的結局呢？

在這個沒有詩情，沒有人追尋詩想的世界，你今天還寫詩嗎？

片名出现于女孩的浮尸与流水形成的留白之中，这让人想起读诗的体验：安逸而灵感枯竭的人认为那些最底层和最沉痛的才是好诗，而真正处于最底层的疼痛者却觉得日常的阳光流水最有诗意。

韩语的诗字不好看，像一个人在撞墙，但换个角度，又像是逆水行舟，不是船载着人，而是人拖着船前行。

看过牛人们的长评后，我决定只说说个人体验。

《诗》的影像是李沧东一贯的清晰明亮，静止的小场景与开阔的大环境交错出现，细节虽然很多，但丝毫没有玩弄观众的意思，每个人都可以认为自己看懂了整部电影。

因为情节的浅白和导演掌控力的明显，加之尹静姬被岁月锤炼出的井一样深的演技，有人说这部电影控制的太过火，失去了本应有的纯粹。

我不明白。

电影产生的目的不是为了体现技巧或理念上的纯粹，所谓电光幻影，就是让人在有限的时间内用眼耳经历一场精心编排的活动剧。

因为制作上映流程的复杂，没有一场毫不妥协的电影，也没有一场完全重现真实生活的电影，即使纯纪录片也充满了干预和虚构，这些与史书相同。

但是电影是可以纵横比较的。

纵向来说，李沧东的作品在他经历了作家，大导演，政治人物的人生流程后仍然维持着极高的素质和可观赏性，他复出后比以前更懂得哪些技巧可以果断运用，也更坚持运用演技精熟的演员。

《诗》这部电影有一个并不容易拍足时长的简单线索，却被李沧东用一招“在所有最无诗意处遗下诗句”轻易化解，两小时的长度就被节奏感分解开。

听一次诗朗诵，无论多么优美和暴怒，超过一小时都是痛苦的，而要在影像中给流水般的生活一个了局，不足两小时是为难的，两者的结合在这里虽有命题作文的嫌疑，但的确互相消解了负面影响，最终令旁观者满足。

李沧东的电影在结尾处理上一直体现出他曾作为职业小说作家的水准，这次依旧如此。

活生生的女孩挟着声音出现，但观影者至此处已经可以忽略银幕的存在而探寻影像之外的东西。

只有流水，没有尸体，寓意明显，每个观影者都心酸地满意着。

同题同构的电影，还有没有一个内地导演能够完成得如此精确完整？

在我看来，他们的走火入魔还远未结束，他们忘记了炫技于无形的穷困时期，一些人烧着金山银山，一些人装得苦逼无比。

现在已经过了一说起韩国电影就情绪汹涌的时节，但前些年黄金时期观看的各种类型的韩影着实让我惊叹不已，无穷的想象力和娴熟的技巧，美好而自信的表演，彻底打碎韩剧带给我的糟糕印象。

韩国是个惯于自毁形象的国度，而且一直不给人重新认识它的机会。

但具体到韩影，具体到韩国一线电影人，虽然仍处于困难时期，我认为他们在对待电影的态度和成片的质量上还是要强过内地同类。

我可以说自己喜欢朴赞郁、奉俊浩、金基德和李恩珠，但对于内地导演和演员，就只敢谨慎地说哪一部作品还比较中意，因为只要有人买单，紧接着真的有可能就来一部让人目瞪口呆的傻影。

对于他们来说，长城是用来扒的，口碑是用来砸的。

电影《诗》讲述了诗歌与人类生活的关系。

主线之一是韩国小镇上的老妇人杨美子想写出平生第一首诗，她为什么要写诗，如何获得灵感，她有没有赶在老年痴呆症占上风之前完成任务，最后写出的诗质量怎么样？

这部电影讲述了杨美子与诗歌的距离，事实上它也是我等凡人与诗歌的距离，遥不可及又近在伸手可得之处。

主线之二是杨美子孙子卷入一件中学生集体性犯罪案件，导致受害女生自杀身亡。

看上去老实的孙子为什么被卷入性犯罪？

女生的家世如何？

学校老师及其他犯罪学生的家长怎么解决这个问题？

独自把孙子带大的杨美子怎么面对自己的教育失败，她准备承担什么样的责任？

诗歌不是武器，它可扬善但惩不了恶，它在这样一起悲剧事件的解决里发挥了怎样的作用，如何决定了事情的走向？

主线之三是杨美子一个人的生活，这生活可谓严重分裂。

一边厢是杨美子对美好事物的热爱，另一边是围绕她的强烈孤独感。

她始终把自己打扮得漂漂亮亮，关注周围人和事的细微变化，对生活保持细心和热情，这些却似乎只能加深她的孤独感。

女儿为生计所迫早早离开小镇，孙子与老人的代沟无法跨越，邻居老太对她的所思所想表现得冷淡，中风老会长一心想从她身上获得最后的性乐趣，学校老师与同学家长的尊敬背后是私欲、残忍与淡漠，学诗班同学们的回忆里尽是极尽私人化的痛苦之声，唯一可能与她有共同语言的受害者母亲，偏偏也是最不能和她有共同语言的人。

诗歌将如何讲述杨美子眼里的美好世界，诗歌又将如何治愈孤独之人必然要面对的耻辱心理？

一个没有多少力量没有多少金钱甚至没有多少健康的平凡老妇人，怎样写出一首诗，写诗的过程如何促使她做出人生最重要的决定，诗歌如何治愈她难以名状的孤独？

为什么说诗歌是人类抵御黑暗世界的伟大武器？

一部电影能讲出个所以然，难能可贵。

杨美子本身就是一首诗，她的形象把诗歌的美好和战斗性给具体化了。

老人的外表同语言美真叫人喜欢，她的战斗性与诗歌的战斗性如出一辙－－不屈不挠，以柔性的姿态去反抗貌似无比强大逻辑森严的黑暗世界，直到最后时刻的来临。

相比其他文学载体，想像力与抒情性系诗歌的天性。

但这部电影表达了诗歌更多的内涵，孤独感的消除，人与人之间的识别与认同，人类的直面自我与救赎，这些均可经由诗歌去完成。

对充满想像力的诗歌，时间与空间的鸿沟无法构成障碍。

天空一无所有，为何给我安慰？

因为当我再次醒来，刺目的阳光中，发现你就在我身旁。

看完这部电影，我这不谙诗事的人，突然产生了找一首好诗来诵读的强烈冲动。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－海子写道：“黑夜从大地上升起遮住了光明的天空丰收后荒凉的大地黑夜从你内部升起你从远方来，我到远方去遥远的路程经过这里天空一无所有为何给我安慰”－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－电影《诗》的结尾　　　　“但听到你的圣歌，我的心是多么激动　　我祝福你　　穿越黑河前　　用我灵魂的最后一次呼吸　　我开始做梦　　一个阳光明媚的早晨…　　我再次醒来，阳光刺眼…　　看见你…　　站在我身边 ”

喜欢的作家曾说过，生活，那么轻易地，就会淹没我们。

时间一天天过去，我们逐渐成长，在生活的洪流里慢慢变成一个麻木不惊的人。

现代生活像一辆节奏迅速的列车，拖着人们前行，不容许停顿。

常年身处都市忙忙碌碌的男女，不会耐心去等待一次日出，更别提认真观察一只苹果、天空中的云变化的轨迹；研究一棵树的形状、聆听风的呼吸和感受树枝间斑驳的光影。

甚至于也许听见日久不联系的人突然离世的消息也只是愕然一下，然后便很快忘记。

习惯了庸俗的日常，美对于我们是遥远和陌生的。

王小波说一个人只拥有此生是不够的，他还应该拥有诗意的世界。

杨美子大概和常人不同，现实生活的种种困顿与危机和按时造访的衰老，并没有将她变成一个迟钝麻木的人。

她像是田间果实落地后，阳光照射下明亮的果肉。

里面夹杂着纯真的坚硬的核。

并不在意四季的流逝。

已经年过六旬的杨美子坚持要写出一首诗，为此她请求报名期已经截止了的诗歌培训班再多加一个人，努力进到里面。

苦恼于如何才能写出一首诗。

多次询问别人关于写诗的事，随身携带本子和笔，为了记录突然出现的灵感。

没有人能够理解她，这位年过六旬的老太太总是衣着鲜艳，笑意盈盈地和周围人打招呼，问候他人。

对于生活，她看起来没有任何不满。

现在还要写诗，这无异是耐人寻味的。

甚至可能还会有人因此而笑话她。

与诗歌的纯粹和美相比，杨美子的生活显得并不是那么美好。

杨美子的记忆力开始逐渐下降了，医生告诉她慢慢会被遗忘的，先是名词，再是动词。

残酷的阿兹海默症会让杨美子逐渐忘记生命的各种细节，侵蚀她的记忆，直到某天再也说不出一个完整的句子，更别提写出一首诗。

年老的杨美子独自一人抚养着不懂事的外孙，靠政府的补贴和身兼保姆的工作勉强度日。

偶尔和外地的女儿通次电话，程序化地汇报生活。

电影里也不难看出，即使是惟一的亲人，对于已经年过六旬的老人，女儿大概是漠不关心的。

这样的现实危机并没有击垮杨美子对于生活的信心，使她抱怨生活。

相反，时间好像没有在她身上留下痕迹，依然美丽如昨天。

像天真的少女一样，敏感于生活中的种种细节，对事物充满好奇。

像对河里自杀少女的死充满关心。

如果不是外孙连同班里其他几个男孩强奸了一个少女，并对少女的死无动于衷。

“奥斯维辛之后，写诗是野蛮的。

”现实生活里发生的种种和杨美子心中的诗意，这其中似乎夹杂着一道巨大残忍的裂痕。

杨美子本可以像周围人一样，日复一日平淡地重复着一天又一天的生活。

不用精心打扮自己、对周围的人温柔微笑、问候一个路边毫不相关的老太太、对无人问津的失去女儿后失控的母亲诸多关注。

也不用特地去到女孩自杀的河边，感受女孩的死、也不用关心一朵花的盛开和死亡，以及树下掉落的杏子，始终怀着颗温柔平和的心对待万事万物。

面对女孩的死，她可以和那些权贵的父亲们一样选择忽略。

拿着好不容易得到的五百万，用来保护好外孙，日子照常延续下去。

而杨美子没有，她没能说服自己女孩的死和外孙无关，没能容忍外孙的麻木和愚钝。

五百万换不回外孙对于死去的少女的一次忏悔，这让她无法再平静下去，写出一首歌颂善与美的诗。

杨美子来到女孩自杀的桥上，风吹走了她的帽子。

打开随身携带的笔记，她或许想写些什么，哀悼女孩的死。

天空没有预兆落起雨来。

雨点打在纸上，斑斑点点，犹如无声的泪迹。

仿佛在哀哭。

一边是对写出一首诗的渴望，一边是平庸生活里的恶。

这恶如此强烈，如鲠在喉。

像是平静河流表面下隐藏的巨大泥沼， 某一天突然被挖掘出来。

没有人能够理解杨美子的痛苦与愧疚，所有人中也只有她为无知的男孩们犯下的罪恶痛哭。

也许只有年过半百的杨美子知道这个常识。

对着已经唤不回来的生命如何赎罪。

这份压在心头上的愧疚，将会紧随余生。

决定送走外孙前，杨美子告诫外孙要体面。

那是她一直以来对于生活的态度，不仅仅是身体上的干净，还有内心的体面。

她也的确是这么做的。

残酷的生活无法夺去一个人的体面尊严和对于美的向往，那是始终纯粹、热爱生活的人对于生活的感受力和对于生命的感激。

是她灵魂的底色。

诗歌可以拯救庸常的生活吗？

诗歌课上的老师说，写一首诗不难，难的是一颗写诗的心。

杨美子去参加的诗歌朗诵会上，有人念到自己写的诗：“写诗就是，记住母亲的手，粗大的关节。

在冬至日寒冷的黄昏淘米，写诗就是在哭泣的夜晚独自醒来，建造一块坚固的基石，支撑起一个柱子，撑起破碎的心。

就是安抚整晚摇动的窗户的，光秃秃的窗框。

”《天堂电影院》中的老人告诉孩子，人生与电影不同，人生比电影难多了。

好像人只要一来到这个世界上，就无法从庸常的生活中逃遁，幻想另一种模样。

也无法摆脱现实生活的沉重与复杂。

文艺并不能拯救生活，一颗诗意的心无法阻止这出现的罪恶。

有人说过生活从来无法被拯救，生活就是生活本身，生活只能被承受。

一如《诗》中的杨美子尽管心怀愧疚，也无法拯救愚钝冷漠的外孙，连同所有人面对这件事的残忍态度，悲悯让她无法再如往常般怀着一颗细腻的心继续生活，最终绝望，心灰意冷地将相依为命的外孙交给警察。

杨美子的善让她无法对这一切无动于衷，选择麻木。

就连收到雇主给的多出的钱都要告诉雇主的女儿就可以看出，这不符合她心中的善与美。

诗歌并没有拯救杨美子，拯救杨美子的是她的纯粹和与生俱来热爱生活的心。

和自杀的少女一样，把外孙交给警察后，杨美子最终回到了河边。

河流是灵魂深处的一次对话，一场救赎。

虽然杨美子无罪可有。

河流是冲刷，是洗涤，也是忘记，是终于可以放下的愧疚。

以往投河的少女灵魂去了另一个地方后，阳光如往常般明媚，河边的一切还是如此生机盎然。

世界残酷地如同娴静的午后，不会记住任何一个人的离开。

那首唯一交出的诗，是杨美子离开前对这个世界最后的告白和对女孩由衷的忏悔。

在消失之前，在彻底遗忘之前还好可以再写一首诗也原谅我只能留下一首诗那是我全部的爱和对这世间仅有的回馈你在那里还好吗我就要离开了如果可以 请在我的墓碑前放上一朵花杏子选择落下是为了来年重生做准备死亡也许和生一样美丽记住我的诗如同记住我一样河水继续流淌 月光将夜夜如今晚般皎洁而我爱你

电影&剧本《诗 시》0904矛盾是贯穿始终的 比如说美丽这个概念 在里面它通常都是和与其相矛盾的痛苦一起出现 就是mixed feeling 每个人在回忆生命中最美丽的瞬间的时候其实于他们而言那些时刻都不是纯粹的快乐的 还有对个人而言重要的 私人化的意义 它不是普世的 它可能在世俗的概念上是无意义的 可是我好迷恋那样的瞬间 美子众多独处的时刻中我偏爱那个她抬头看向树枝 听着鸟叫 写下鸟儿为何歌唱的 那个放空的瞬间 真的很喜欢这样的留白 还有很多对世俗意义的拷问 比如说问你为什么要去学诗 就是说阿尔兹海默症是不是和诗歌有着异曲同工之妙呢 让人可以短暂地忘却 只是非常单纯纯粹地活在当下 活在那一个瞬间 用所有的感官去体会 忘记目的本身 其中一个人提到最美的瞬间是奶奶去唱歌 我想到绿洲里的歌词“如果我是诗人，我要为你歌唱”还有一个矛盾体是诗歌的创作通常需要建立在很强大共情之上 比如美子看到杏子觉得他们的死亡很痛苦 看到鸟儿在想他们为何而歌唱 看到花觉得他是个保护伞/盾牌 作的诗也是为死去的女孩而作 而共情是感性的能力 可是反观现实本身是需要极度的理性的 甚至是没有温度的理性 只有用这样的极度理性才能去process残酷的现实 可却又是在这样极度理性的环境里催生了诗歌 另一个就是常说“诗和远方” 在我们看来诗是一个很高大上的东西 是存在于我们温饱之上更高级的精神追求 是一种俗人难以企及的境界 可是电影里却告诉你诗存在于洗碗池里 它并不是站在柴米油盐的对立面的 而是在你经历生活的琐碎 烦恼 种种 在你认清生活的底色是痛苦 是黑暗之后还是能在其中找到美 这时候你才能真正抵达诗歌的彼岸 要知世 入世 最终才能到达出世的境界 有点像见天地 见众生 见自己包括责任的书写也很让人深思 外婆每每看着孙子的时候她在想些什么呢 青少年又是怎样的一群存在呢 是无论做什么都有人帮他们兜底 因为他们是限制民事行为能力人 他们是否就可以握着这块免死金牌为所欲为 一个人对他者的行为又要负责到什么样的地步 还有赎罪的概念所有人都笼罩在巨大的失语中喜欢的scene 下雨的时候雨点落在空白的纸页上 密密麻麻 帽子从桥上落入河流中 就像少女的尸体反复出现的意象：蝴蝶 影子 练歌房 1212我很少重看电影 像这种半年内二刷的更是难得 但是这部我只看到韩国文化院在放而且同时有别的活动冲突可选择还是毅然决然的来看了 我是真的很喜欢这个电影或者说这个文本我发现我第一次看的时候因为是读了剧本以后看的 会有先入为主的想象中的画面 所以会更关注怎么把这个文字去影像化地呈现 而第二次看 我惊奇的发现自己竟然记得这么多电影的剧情 细节 都历历在目 也许是因为读了一遍剧本的缘故 所以刚开始当美子走进文化院的时候我就很想哭 因为已经预知到结局 用一种近乎倒叙的视角看 真的就是悲剧啊（这样的观影体验又某种程度呼应上了《薄荷糖》的叙事：“倒叙真是一种悲伤的结构”）这一遍看我觉得我更注重去研究不同情节出现的时间节点/顺序 以及其作用了 比如我不记得两人做爱的戏份是如此靠后的了 这次发现是美子上桥把头往下探 她应该是在想熙真当时一跃而下的心情吧 然后她的帽子掉进了河里 她朝天看笑了一下 我觉得是那个时刻她觉得自己“成为”了另一个熙真 她们是命运共同体 从那一刻开始好像她们命运的走向就开始趋向一致 遭受暴力 最后做出一个具有主体性的选择（自杀vs写诗）她们在那一刻共享了视角 背后呼啸而过的卡车 俯视看奔流的河水 寂寞的背影 而且二刷以后读之前的影评也有别样感受 总有一种 哇当时我是这样想的啊 现在完全没感觉到的那种新奇感还有注意到的一点是暴力他是不是对于一些人来说也成为了实现个人价值的一种方式 再看还是觉得李沧东真的有种近乎神性的悲悯 他的镜头充满了人性和人文关怀 聚焦在弱势群体上 拍的非常的生动 落地 生活化 自然 克制（镜头总是恰到时刻地停止 不过分煽情）但又拥有艺术品一般的质感在看到大家说自己生命中最美好的时刻的时候总觉得下一刻要说那个迪士尼了 就是是枝裕和《下一站天国》里有受访者说的 我就记得在剧本那个出版书里李沧东也提到有人把他的这部和是枝裕和放在一起说 真的是梦幻联动我觉得人们感觉到美丽 美妙的时刻 其实不见得是一件很难忘的事情 或是说所有人都会有共鸣的那种包罗万象的广义上的快乐 也许真的是非常非常具体的瞬间 非常狭义但是私人的 她的美在于因为处于记忆深处无法回溯所以永恒她说 最重要的是名词 也许她也不想失去她对身体 对记忆 对语言 对主体性的把控吧

韩国电影，大多时候都是由几个名字代言，这其中就有李沧东。

《密阳》之后蛰伏三年的李沧东带着冲击心灵的新作《诗》归来。

国内引起轰动后，影片在到达戛纳次日，便受到了艺术总监特里埃•福茂发来的邮件，声称《诗》“称得上是艺术的电影”，已经顺利入围竞赛单元。

影片首映结束时，全场2000人起来，报以长达7分钟的热烈掌声。

最终，媒体评分2.7，最佳编剧奖，再次圆满了李沧东的戛纳之路。

与《密阳》一样，李沧东再次从女性的角度解读欲望与道德，丑恶与美丽等命题。

他认为，女性视角比男性视角所能承受和表现的要有弹性得多，《密阳》中申爱对于宗教的怀疑如是，《诗》中美子对于欲望的思考便也是如此。

《诗》的雏形，是韩国一个小城市里发生的10代（10到20岁之间的少年）男生轮奸中学女生的犯罪事件。

导演不愿直面表现它，于是有了美子这个角色作为载体。

女主人公美子（尹正熙饰）与上中学的孙子共同生活在京畿道某个小城市。

美子年近古稀，童心未泯，穿戴像个少女。

对一切充满好奇的美子一日在街角看见了诗班讲座的广告，便兴冲冲跑去报名。

就在这时，不懂事的孙子与几个狐朋狗友对女生进行侵害，直接导致其自杀。

在想方设法与女生家人达成和解后，美子因为不菲的补偿金而“道德沦丧”。

不过，李沧东并没有把影片的矛盾重点全都放在美子的“沦丧”上，而是把美子百思不得其解的问题作为切割点，即性的欲望到底是何种力量，既能诱使孙子实施强奸，也能让老社长为了人生最后一刻成为男人而恳求她。

带着这样的疑问，李沧东淡化了真正被害者和加害者的痛苦和罪恶感，而是位于第三者立场上眺望美子心中凝结成无法消退的疤。

当美子成全老社长时，她是善意的，可以威胁老社长的举动，让她付出变成丑陋的交易筹码。

这期间，美子并没有沉陷苦痛，而是在不停寻找“诗想”中的过程中，对自然万物用心欣赏与领会，让她在写出人生第一首诗时，找到了被宽恕的方法。

《密阳》告诉我们，痛苦是有意义的；《诗》则告诉我们，痛苦不仅有意义，还有了答案。

诗，在李沧东看来，就是生活，这就意味着，生活本身就是痛苦的解药。

在影片结尾，李沧东制造了一个不亚于《母亲》的悬疑——常在颂诗会上讲黄笑话的景观来逮捕孙子的时候，美子表现出一副期待此刻发生的样子。

是美子告发了自己的孙子？

这是美子的秘密，也是电影的秘密。

在这个留白里，观众可以选择，或者叫作玩一个需要做出道德选择的捉迷藏游戏，就像美子必须做的一样。

“在这个是个濒临死亡的时代，诗算什么？

”这是李沧东丢给观众的问题，“在这个没有人诗情，诗想的世界里，今天你还写诗吗？

”恐怕是观众留给自己的问题。

NOV.22LC

一想到诗，就想到黑夜里划亮的火光。

一闻到诗，就像闻见了格雷诺耶迷杀少女调制出的香水。

一听到诗，就像听到了火车离开站台碾过离别泪水的轰鸣。

一看到《诗》，我就记住了尹静姬羞涩且又温润的容颜。

年少时，感情充沛得反倒无地去浇灌，雾里霭里的，执意巡逻悲壮的故事，安抚泛滥游离的秘密尘微，即便让自己动手编写爱情故事，不知不觉还要不得善终，一个在天堂，一个流浪人间，扎得心疼才好。

现在，说什么都不愿瞧见无端的灾祸，一个假设，都能寒出哆嗦冰凉的汗珠，越来越见不得生离死别，缠绵病榻，西风落叶，也承受不起“替古人分扰”的境界，好似这世间美好的东西真比过眼云烟还要速速得干脆伶俐，纠缠不去的幽冥鬼魅恰如中了邪似的扰人恐慌，噩梦算什么？

刻骨的伪故事比它吓人，瞎编滥造的是真人生。

《诗》对我而言，便是这样一部让人无法安眠的电影。

睹思间，好像美好娇艳的花朵一下子被不期的人生际遇焦灼成了垂死的炭灰色骨朵。

或许，诗，只配备了件华丽的外衣，在嘉年华登台助兴，而内包裹的定是累累绸缪的伤痕，只有作诗的人自己知道。

各种轻飘飘沉重重的生活被摔碎，要咬牙继续讨活，何尝不是这样的滋味。

走回电影，当李沧东的镜头恣意沉醉于生活的细节，静摄那渐近的浮尸，到环绕于优雅害羞的老年美妇——美子，旋转着死亡，再接一个“老年痴呆症”的信号，沉沉坠落，所有可待为矫情的哀伤，便横卧在了我继续追逐这部电影的路上。

这不仅牵引着我悬挂的心，触动于美子无法记起的名词，还侵蚀着我主观想象中的一些美好。

这就是生活，如美子为寻找诗作灵感，所记录的自然语言，揪心伤人的，是这最寻常的面目。

听树与光的密语。

鸟儿在唱什么？

盾牌是血色鸡冠花的花语。

杏子落地，被践踏碾碎，却是为再一次的新生……美子吟唱的诗，竟然都是流淌在你我心房的生命溪流，可是娟秀的字体下，安葬的却是有限生命抱憾的凄凉。

这世界一直如此，总要一分为二地对照，若生命不能在掌声鲜花中谢幕，就会在养家糊口的艰辛里败落。

苦的日子总有熬出头的一天，攥着这样的希冀期待着赶路，看着美子花一样的心，稍稍释然。

直到画面联系起不可饶恕的杀人事件，又凶猛地直击禽兽似的暴行，六个男孩子长期强奸一名女同学，导致女孩跳江自杀。

又毫不修饰地袒露社会的肮脏，坐视六少年的自私无情，坐视成年人的丑恶推诿，美子花一样的人，就像诗的墓碑，在杂草丛中坚守了她美丽的灵魂。

我是迂腐平庸的，无力面对沉重的社会问题，就会麻木地以坏比较更坏。

那些用钱收买宁静的无良父母固然有罪，至少能用“钱”主动补偿，在生命价值绝不可用钞票置换的正义之外的真实世界，有补偿亦是难得的，貌似慈悲的。

这社会有多少冤魂死得一文不值！

如是，我又会担忧这世界能否保持纯净血脉延续千秋万代，犯下了罪一定要受到惩罚，这才是平等的权利。

而李沧东的镜头不仅有浪漫美好的诗意，更多目触惊心的人间悲情似背景前冷酷的实物存在。

自始自终混沌撞日子的六少年，面目如何不可憎？

片警带走了美子的孙子，有安慰，还有难过，都是为美子。

总之，这突如其来的祸，只会重压美子从未享受安宁的最后的人生。

开片瞧热闹中与受害女孩儿母亲的一面之缘，延续到去乡下访女儿偶遇那可怜的母亲，所有不幸与痛苦都写在了美子的诗篇里，载录着剧中所有的人物。

无需用语言，用江边瓢泼大雨的倾诉，把泪留在心底，诗写在观众记忆中。

也许，诗，最美在它呼吸的生命！

死亡是诗永恒的爱侣！

树下倾听鸟儿歌唱的老奶奶，您曾对美子这样迷恋人生嗤之以鼻，您终究看到了生命的寄托，如果故事重头再写，您是下一位主角。

要打断我荒诞的抒情了，启用这一行赞扬李沧东滴水不漏的故事设计，戛纳最佳编剧奖颁得好，漫长而又匆忙的人生旅途，经李沧东导演的作家情怀修葺，我们看到的是精密构建的立体世界，与浪漫美好装饰的诗情画意。

诗有什么用处？

它不会改变腐烂，它不会治愈遗忘，更无法逆转死亡。

诗可以富有哲理，铿锵有力，却无力令破碎的世界重归平静那一日午后，美子面对受害者的母亲，全情投入，赞美天气，赞美果实，祝福收成——与此同时，死亡和罪恶的阴影忽然袭来，让甜蜜的笑容和诗意的句子变成玩笑，甚至是嘲讽。

恰如，她如此赞美医院诊室中的那盆花，却换得一句——“那盆是假花！

”现实中的人不相信诗大伙儿仅仅在理性地解决问题筹集三千万韩元 避免罪恶曝光相信诗的美子，成了一个反现实的存在她即将老年痴呆，却还在寻找诗句；她很穷，也要打扮漂亮上街；她的母女关系如此，却还相信俩人是一生的朋友……美子拿着她的小本子，游走在现实的世界中本片在“诗”与“现实”的严格对位中，描绘了人性的尴尬与辉煌整部电影的张力，犹如古希腊悲剧，主人公——始终无力改变命运，却站立着，保持着尊严苹果被吃了，或腐烂了，无可改变。

苹果却也曾在成熟的一刻真切发光。

水纵然向下流淌，却仍然蹦出令人心碎的美丽闪光