杂种

观影日记05拔叔种地…丹麦奥本海默（种土豆版）…火星救援（地球版）…第一次看没看进去，第二次才体会到本片的乐趣。

麦子的演技十分细腻，当愚民因为肤色的差异将不属于小女孩的罪名安在她的头上，他痛苦而决绝的看向安芭芭拉，“我没有选择”。

既然选择只身来到荒原，就注定要为那个遥不可及的梦想放弃一切。

野心像是永远种不满的土豆田，一个人的力量有限，无法对抗残酷的自然环境，纵有千钧之力，也无法开垦一整片荒原。

想出人头地的抱负，在一次次打击中却愈发坚定。

夜半霜冻、食物短缺、暴民袭击…扛过那么多劫难，却苦于低下的出身，无法得到商会成员的重视和认可。

其实商会里有个长发的年轻人是支持他的，不仅为他说话，最后也是他带着国王的口谕到荒原亲口告诉他封官加爵的好消息。

恶地主非常出色，演出了无所畏惧的残暴。

对不听话的佃农施以酷刑，表妹敢反抗自己就二话不说杀掉她的女佣。

最后的死法非常解恨。

神父的死早有预兆，可惜一个善良的人在专制的社会里永远无法获得内心的安宁。

在利益和权力面前，信仰如同草芥，轻而易举地被遗忘被抹杀被残害。

安芭芭拉原来是异星觉醒里妈妈的演员，怪不得那么眼熟，削瘦的脸，单薄的身体，很适合被命运摧残身陷困境的母亲/妻子角色。

佃农丈夫被地主以私刑残忍杀害，女儿也被卡伦以个人理想的名义驱逐，悲痛欲绝的她留下一张字条“不再回来”便离开了这个不念“旧情”的男人。

为国效力的远大志向对她来说太遥远，万里之外夜夜笙歌的国王连冯卡伦的名字都不知道，他却愿意为了奉命而来的殖民者赶走朝夕相处的家人。

非常喜欢这个浪漫的结局。

冯·卡伦男爵在接到皇室爵位授予证书的那天，也获知了多年前的女管家即将从终生监禁之处转移到另一个更地狱般的险境。

看着桌上摊开的贵族证书，他忽然觉得这一生的追求就是个笑话，除了终于发现自己爱的到底是谁。

这一切肇始于丹麦国王弗雷德里克五世，在终日品评美酒的繁忙间隙——清醒的那点时间足够处理国务，他宣布日德兰岛的野生荒地应被驯化、耕种、殖民化，以便文明可以传播，为王室带来新税收。

然而很长时间没有人愿意去这多半冻土的应许之地。

某个贵族私生子（人们曾经也叫另一个名声极大的征服者为恶棍“杂种威廉”，身世同样）的卡伦上尉，穷尽一生想获得贵族头衔的他，二十多年欧洲从军经历告诉他，这种土地唯一可以种植的就是土豆。

于是他直接和国王签订了协议，在国王的土地上殖民并耕种，成功的奖赏只需要一个贵族头衔。

多年之后回首，在上尉血与火的殖民之路上，有痛失好友、有对抗权贵、有接纳穷苦，虽百死而不悔，历经沧桑。

1763年的这个春夏之交，上尉卡伦终于获得了梦寐以求的爵位，女儿也回归了她的族群找到了一生的幸福。

估算好时间，冯·卡伦决定离开这应许之地，抛却这男爵头衔，完成这一生最后的梦想。

最后的两人一马终于来到她梦想的海边。

麦叔的新片杂种细腻温热，也不知是这个男人的魅力还是怎么，这部影片我很喜欢。

故事的背景是对应我国乾隆时期的丹麦。

国王沉溺荒原开拓的梦想但却吃喝玩乐不真正实施方案。

地方地主肆意妄为，荒原上一片寂寥。

男主卡伦是一名退伍上尉，出身卑微母亲是地主家的厨娘父亲则是喜欢玩弄女仆的地主。

如今的他心怀梦想，忠于国王忠于法律，同时也相信实现荒土殖民就能改变自己卑贱的出身有所建树。

然而卡伦来到的荒地的片区是地主辛迪尔的地盘，一旦这里建立殖民他的地主权威就会荡然无存，由此处处发难于卡伦。

甚至将逃跑的男家奴当着卡伦面活活烫死。

卡伦只剩下男家奴的妻子芭芭拉一同对抗荒野。

或许是上天怜悯，第一批土豆种植成功，国王批下了殖民者和一些奖励。

这更加激励了卡伦，长久以来同芭芭拉的相处让二人亲密无间。

可好景不长，地主派人杀害了几个到来的殖民者。

破坏了和谐的一切。

卡伦带人成功复仇却也被冠上了杀害军人的罪名被剥夺了领地。

为了实现殖民他送走了日夜相处的吉普赛女孩安麦慕斯，气走了芭芭拉，牧师朋友也死在地主手下。

一切奋斗之路的朋友全都离开了他。

地主决定用开水处死卡伦，却在下手之前被未婚妻叫走商量婚约条件是放走她仰慕的卡伦。

结果不慎被下药迷软，被前来的芭芭拉割掉了下体刺杀了。

荒唐的地主死了，卡伦得救了，他接回了被送往孤儿院的安麦慕斯，在荒原上相依为命的生活。

直到有一天他的殖民地终于被国王重视，他的梦想将要实现。

可安麦慕斯已经长大成人有了心仪的男人离开了他。

殖民即将成功而荒原之上只剩他一人孤苦伶仃，仿佛一切又失去了意义。

最终他离开了荒原，截走了转移监狱途中的芭芭拉，一同前往海边生活。

我们苦苦为梦想奋斗，不惜付出一切代价，可却忽略了置于身边的朋友与真挚的情感，在抵达终点时孑然一身只能是空洞的成功，人心更渴望得到爱和漫漫路途上辛勤与悲壮的给养。

很充沛，很澎湃，可以说是相当共情了，土豆成为主粮，开垦更多的荒地，养活更多的人口，很好的图景呀，想到此这里我附上《2023年世界粮食安全和营养状况》报告中文概要：https://www.fao.org/3/cc6550zh/cc6550zh.pdf--全世界在实现可持续发展目标关于消除饥饿的具体目标方面挑战巨大，嗯…回到电影，主角想干嘛，雄心勃勃和务实计划是为了消除饥饿这种宏大愿景吗，这个自然不要去在意，我只是非常喜欢从这个视角出发的故事，就算角色脸谱化，但制作之精湛是顶尖的那一小撮，西部大开发，或任何一种开发，多讲些可歌可泣的故事，也是在鼓劲啊，加油！

上尉试图在荒原上建立殖民地，并以此获得贵族的身份。

而本地的贵族不屑他的行为，讽刺了他的行为，并对他的是个私生子的身份进行了羞辱，然后抢走了他所有的雇员，试图阻止他建立殖民地。

这也迫使着上尉去寻求强盗的合作。

上尉看似和仆人们在一起但从心里还是一个贵族的思想，直到众叛亲离后，仅留下管家芭芭拉，牧师和小女孩才真正的融入到普通人的生活中，一切仿佛向好的方向进行。

然而现实的闷棍又一次将他打下地狱，和地主的斗争过程中失去了陪伴他的同伴，先是小女孩因为吉普赛身份被平民排斥，被迫送走，再者芭芭拉也离他而去，最后是牧师在斗争中失去了性命。

而他也沦为阶下囚，但在芭芭拉的牺牲下保全了性命，但也变成一无所有。

心怀愧疚的他找回了小女孩，并在荒原上从新开始，时间飞逝，他的努力终于获得了国王的赏赐，成为了贵族，而小女孩也迎来了爱情，唯独芭芭拉还在监狱受苦。

最后想清楚一切的男主放弃了贵族身份，劫了芭芭拉的囚车，和芭芭拉向海边走去。

电影中一直在将贵族的生活和荒原的环境形成一种反差，也预示着上层人和底层人民的生活差异巨大，上尉夜晚在在荒原中除草的画面也暗示着荒地上升起生的火苗。

若只是获得贵族的身份作为成功的定义，这部电影无疑是平庸的，但其较为成功之处在于能够利用这一点反衬出贵族和上层的愚昧和昏庸，并最终能和普通人打成身份认同。

总体来说是一部质量中等偏上的作品，有趣，但也不失一些刻板，给人的惊喜不够。

人通常需要多久才能放下自己的执念？

需要一生。

在北方，开垦荒原，替国王完成夙愿，获得爵位、土地、仆人、家奴……卡伦计划如此，他以为这是自己的归宿。

在此前，卡伦用了半生时间做了一些准备，他拥有自己的坚硬，并认为这种坚硬可以破开冻土的无情与粗粝；另外，他还是放血的行家，开垦荒原，需要的话，得杀人。

但他的计划被什么力量加速了，卡伦在这一辈子里所能走出的距离将超出他的预期，他将会超越执念，走入迷人命运的怀抱。

而计划加速的原因，是卡伦接连着遇到了这么几个人：第一个是个吉普赛小女孩。

这个孩子本来要做的第一笔买卖就是杀人，而且杀的对象正是卡伦——从本文的涵义来说，她已经得手，只是卡伦当时还不知道，卡伦被杀死的是他原来的宿命。

影片后面，卡伦再一次看到小女孩把象征着契约与羁绊的缠了布条的棍子丢在地上，他眼眶红了，跟看自己的女儿出嫁的那种心情类似。

所以，卡伦第一是遇到了自己的孩子。

卡伦第二个遇到的，是芭芭拉。

这女人不简单，此前她被侵害，被主人肆虐，自己的男人也没办法，只能带着她躲起来，后面男人暴死于主人的虐杀；这个芭芭拉，等于是卡伦的母亲，他母亲被迫与自己的主人睡觉，生下卡伦，卡伦身体里流着贵族的血，但列入贫贱之人的行列，跟主人睡觉或者事实上是主人的孩子，都只是意味着他们什么都不是，卡伦原先的计划，是想着要挣回自己应有的身份，这个计划表面上看起来没问题，甚至还有点雄心勃勃的意思，但他的计划在芭芭拉那里就形同是要努力嫁给强暴她的主人那么愚蠢；然后，芭芭拉杀生，应该是在厨房里，她毫不犹豫，手起刀落，鸡头猪头落地，这一点电影没演，但被奴役的劳动者们，天天杀生是常态。

不过当芭芭拉以自己的主子作为劳动对象时，她与刀之间的那种无间的亲密与娴熟，让她把要割的东西割得干干净净——“根除”的字面意思。

这个芭芭拉，是卡伦的同类，这一点卡伦是隐约知道的，因为芭芭拉作为卡伦雇的管家从来都是个硬脖子。

她面对强暴的态度，是寻求复仇的机会；对于芭芭拉，卡伦更知道的是，芭芭拉呼啦啦就进了自己的被窝，紧接着没太久就坐到了他的身上，芭芭拉能这么顺利就坐住，说明卡伦是很有感觉的。

这一幕看得高潮，这女人的生命是如此真实、如此有力。

那些进入她的男人中，居高临下的恶少实则最孱头，忠厚老实的丈夫最弱势，就算强如卡伦，也不过是那一处的“工具人”。

这里不得不赞叹芭芭拉的演员选得好，面容骨硬，腰臀身柔，颀长且不弱。

总之，这个芭芭拉一瞬间就给卡伦组建了个家庭，真是无敌的管家。

电影中其实也有支持这种理解的道理——芭芭拉之所以会进卡伦的被窝，是因为她先把被子让给了吉普赛小女孩，也就是卡伦的“女儿”。

就这样，卡伦本来以为自己是去荒原上种土豆、建立殖民的，但实际上她是去遇见生命中的三个女人，芭芭拉一人分饰母亲与妻子。

三者合三为一——她们是卡伦在精神和情感上真正眷恋的人，是他的存在之家。

所以说，卡伦不了解自己真正的命运。

他出于自己生在其中的那个世界、那种教养、那种理念，他的计划是要不惜代价获得在北方荒原上的殖民成就——这一点并未改变，我们看到面对后面的两难，卡伦咬紧了牙关，送走了女儿，拒绝了妻子，忽略了母亲。

人不可能放下自己的执念。

这就是卡伦生命中的艰难时刻，也是普通人有可能会面临的难题：用最珍贵的东西，交换感觉不得不去拥有的东西，即便隐约地知道，这样做不对。

但卡伦的幸运在于他的生命通过前面的遇见，已经埋入了会爆炸的东西。

于是，当卡伦最终领到了封着火漆印的爵位授予书、独自坐在屋子里吃着芭芭拉在的时候也吃的那种燕麦粥的时候，他的眼泪涌了过来，他站在“得偿所愿”的位置上，突然意识到自己的命运，感觉到原定计划远不能抵达命运所要求的那种尽头。

“卡伦一家”，这个本身既非生物学意义上的、也不符合世俗法礼的一家人——“杂种”，跟杂交水稻一样，唯有这种性质才能让心灵的农作物在世界的荒原上活下来，他要种植和收获的不是土豆，而是生命力自身。

卡伦没跟贵族小姐睡觉的原因，是因为他的生命强度只有芭芭拉能才使之驯化，换言之，选择前者“按计划”，而后者才“按命运”。

放下执念？

既然是执念，如何放下？

人的奇异之处正在于有些人能走过执念，走入命运。

浪漫主义最远大的梦想，就是人有机会全盘地反对一切，包括自己的计划，将一切桎梏都打碎，迎来解放，并在女神的旗帜的引领下。

“地上的天堂，在经文里，在马背上，在女人的胸脯上。

”《Bastarden》表面上尊重土地的残酷，讲述种不出东西的大地的那种残酷，但大地从神话时代起，就是孕育一切的母体，既是受精者，亦是鼓励反抗者用镰刀割掉暴君的生殖器的密谋人。

在摧枯拉朽的大革命尚未到来的时代，卡伦一家率先起义，不畏强暴，视伟大的贵族传统为敝履，并最终，在马背上，用一男一女展示了地上的天堂。

这一理想，令任何现代的独裁者胆寒。

这是我看过的最好的影片。

这是部关于“勇气”和人类最朴素的情感“爱”的影片。

应了那个永恒的道理，“人，为爱而生，为爱而死，为爱而杀戮。

”

其实我们每个人都可以成为英雄。

成为爱人的英雄，成为自己的英雄。

成为英雄的条件是极其单纯的，就是需要有勇气，需要有巨大的勇气。

“如果在我和爱人之间一定要死一个人的话，那么，那个人一定是我。

” ——为爱牺牲的勇气“就算世界崩塌了，面对废墟也毫不气馁。

”“宁可带着尊严死去，也不祈求上天苟活。

” ——面对人生的勇气 ——liehuo

得益于原著小说《上尉与安芭芭拉》的扎实，改编后的电影水准放眼2023年全世界范围内也依旧是最顶级的存在。

印象中北欧荒原的深邃与寂寥，拓荒者的坚韧与痛苦，凝结于127分钟里丝毫不显冗长。

资深影迷哪怕已然猜测出故事和角色的大概走向却仍旧会被作品恰到好处的分寸感所拿捏。

相对简单的人物关系，纯粹的镜头调度，都洋溢着北欧电影人特有的冷峻和孤傲。

许多镜头往往是一个角色加空景呈现，却给观众彰显出一种荡气回肠的史诗感。

影片开头，黑暗环境下借着微弱的火光，卡伦上尉的形象出现在观众面前。

旁人都在休息，唯有他小心翼翼擦拭自己的徽章，整顿军服身形笔挺。

短短几个镜头即可看出他对自己荣誉的珍视以及对后续待办事宜的严谨态度。

紧接着，装饰华丽的宅邸内行政大臣的宠物犬在办公桌上舔食者盘中的食物，其余大臣视而不见，对卡伦上尉的提议极尽嘲讽和鄙夷。

面对众人的不屑和羞辱卡伦不卑不亢，用各种方式，甚至是牺牲个人利益的以退为进提出自己的诉求并最终获得同意。

一明一暗，一高一低，一冷一热、开篇5分钟左右的时间即可看出电影的细腻，人物角色身份和状态的不同。

与大臣们杯盘碗碟间的奢华不同，日德兰荒原中只有欧石楠与杂草相伴。

卡伦不得不全范围勘探，日以继夜劳作试图找到能够耕种的用地。

与此同时，无身份者的偷窃，地方贵族的侵扰、没有足够资金和人手的困窘始终伴随卡伦上尉。

他的孤注一掷在所有人眼中都是一场豪赌，最后注定失败。

卡伦知道，他必须赢。

找神父帮忙，用以搭建人脉维系地方势力与劳务关系。

只身犯险，用最低代价获得充裕劳动力资源。

拜访贵族，尽可能用低姿态换得时间争取空间。

只要创业者才知道，别人休息时候自己却不能休息，必须处于无休止的奋战状态才能应对任何突如其来的问题。

卡伦上尉的不苟言笑之下有着最诚挚的善意，灰头土脸的苦楚渗透着对成功的渴慕。

他的努力同样让受雇者感受之前从未有过的礼遇和尊重。

这一阶段，主人公的坚毅勇敢、隐忍克制、锐意改革与杀伐决断表现的淋漓尽致。

面对同父异母的贵族兄弟（感情上也算不得）他始终压抑着愤恨。

综合能力均不及自己的对方硬是凭借身份压制高于自己，子凭母贵带来优越感始终萦绕着卡伦的一生。

对应影片开头他擦拭徽章、对丹麦上层针锋相对只为获得名誉地位等细节，观众不难看出他的心结就是这里。

有人天生就在罗马，有人天生就是骡马，阶级固化下的抗争难如登天。

隐忍是不得已而为之，克制是暂时不能发作，这才有了后来发动反偷袭遭来横祸。

垦荒一段更令人钦佩的，是他的务实精神、动员能力、动手能力、吃苦耐劳以及秩序维护。

在初期受雇佣者外流后，卡伦能够摒弃社会偏见去招募流浪者、放下身份芥蒂甚至抛弃代表身份的徽章，以最小代价获得了最大的人力成本，这在彼时是不敢想的。

而在又一轮雇佣者筛选阶段，左右权衡后果断放弃（暂时）吉普赛小女孩，为后续垦荒成功再进一步。

与在逃农奴夫妇的关系，则改写卡伦上尉后来的人生轨迹。

原本是冲着低价雇佣，可对方的踏实肯干获得了他的信任。

而丈夫的死则激起了卡伦的战斗欲，从隐忍到反抗的关键是那次公开处刑。

反派贵族无底线的肆意屠戮已经打破了恶的底线，最终把卡伦推向了对立面。

当然，故事中农奴妻子则成为卡伦后来的人生伴侣。

毫无疑问，女演员阿曼达▪科林与米科尔森奉献了精彩的演技。

本片中对话极为精简。

一位沉默的垦荒者，一位失去丈夫的寡妇奴仆，对话之少更是可想而知。

这两位演员凭借精妙的表情控制和肢体语言，总能凭借一个眼神和动作间的不经意停顿间完成角色的交流。

对比这份不演之演，近年来吹爆的许多所谓演技炸裂绝对是高下立判。

共同的命运，共同的苦难，共同的敌人，让女仆芭芭拉和卡伦走到了一起。

他们并未正式公开这份关系，但包括吉普赛小女孩在内的所有人都知道，他们是这片荒原的男女主人。

他们共同努力让这片荒原成为被开垦的农田，收留着无家可归的远人，收获着从前不敢奢望的美梦，建立着属于正义与爱，承载了幸福与未来的新秩序。

善恶到头终有报，之争来早与来迟。

结尾前大反派险些害死卡伦，芭芭拉与贵族妻子联手手刃仇人，以自己的牢狱之灾换来卡伦的自由。

而卡伦则在功成名就后毅然决然放弃身份，劫走了芭芭拉双宿双飞。

昔日的名誉和地位，最终被难以割舍的爱所替代，权势与地位，抵不上至亲至爱的陪伴与依靠。

影片结尾时，自己的吉普赛女儿走了，她捡起来那只改变命运的木棍。

孤苦一人的卡伦想起了芭芭拉给自己盛的那碗粥，百感交集潸然泪下。

转瞬而逝的眼神变化里观众同卡伦一样回溯其艰苦奋斗的一生，些许美好与幸福也都是芭芭拉的陪伴。

对方的身份早就不是女仆，而是这里的女主人，自己的另一半，这片荒原，不，这片农场上最伟大真挚的爱的代表。

米克尔森在这一段的表演非常棒。

纵观他近年来好莱坞电影中的角色表现都是有形无神的架子货。

而这样固定镜头下充足的情绪表达，是今日好莱坞最缺乏的，充满灵魂拷问的人性洞悉。

而正是这段表演和送走女儿时先摇头后点头的细腻，向世人证明了他出色的演技。

郭德纲总说一句，但行好事，莫问前程。

人生何尝不是如此。

卡伦上尉垦荒如此，农奴夫妇投奔卡伦如此，被枪杀的神父如此，从小贼到干女儿的吉普赛女儿如此。

每个努力生活的人啊，每时每刻都在抉择与被抉择中游走，谁都不知道未来会如何。

卡伦上尉从孤注和决绝中发力，在平和与落寞中孤寂。

最终看淡了一切，选择了放下对名利的渴望，选择了爱与回归。

本片就像好酒，越品越醇，回味悠长。

1755年和1762年，乾隆第二次和第三次下江南；1756年到1763年，欧洲爆发了“七年战争”。

东方和西方看似偶然的时间重叠，因为一样东西成为了必然，那就是——土豆。

彼时，地球正经历小冰期，全人类都面临着粮食危机。

乾隆下江南可不是影视戏说那样游山玩水。

人家是实实在在去解决老百姓吃饭问题的；同样，欧洲大陆英国-普鲁士阵营和法国·奥地利联盟的这场“约架”，根本原因也是因为僧多粥太少了。

而土豆这种来自美洲的作物，用今年新上映的一部电影里的对白讲——

《杂种》电影截图是的，这是我们熟悉的“汉尼拔”米叔主演的有望冲击奥斯卡的丹麦电影《杂种》。

麦斯·米科尔森饰演的男主角卡伦上尉，好巧不巧，在影片中发生故事的时间段是1755到1763年，和乾隆下江南and欧洲七年战争的时间段重叠。

乾隆下江南掀起了中华大地的土豆引种高潮；欧洲七年战争普鲁士和法国在战场忙着收土豆；而卡伦上尉，跑到占丹麦三分之一面积的日德兰苦寒之地——种土豆去了。

影片的男主角路德维希·卡伦，参军前是一个园丁，还是某位贵族和厨娘的私生子（影片名字来源之一），身份卑下，花了二十五年时间，通过在普鲁士当雇佣兵立下军功，获得上尉军衔，初步实现阶级跃升。

而同样是授衔上尉，贵族参军后只需六个月时间。

输在起跑线上的卡伦，发现了土豆秘密之后，准备凭借这个小东西逆天改命，期冀跻身贵族阶层，拥有庄园仆从大house。

牺牲卡伦二十五年青春的，不是欧洲七年战争，因为战争的前一年，1755年，他就退役了。

那么以这个时间倒推，卡伦去普鲁士当雇佣兵是1730年。

巧合的是，1730年，苏格兰高地和爱尔兰已经大面积种植土豆了，那一年，普鲁士和英国的关系好得已经不得了，就差穿一条裤子了：当时的普鲁士皇储、未来的腓特烈大帝二世，在宫里受委屈了，还准备逃往英格兰呢。

所以，在英国盟友的普鲁士军队里服兵役的卡伦，最早在这个时候发现了土豆的价值，不是没有可能的。

卡伦上尉在普鲁士服兵役的1755年，腓特烈大帝（图左）时年43岁，比乾隆小一岁。

图右是意大利宫廷画师郎世宁画的1756年的乾隆，时年44岁。

我之所以不厌其烦地给卡伦上尉写个“前传”，是想给还没看电影的朋友以及看完电影的朋友，阐释一下主人公种土豆“执念”的动机合理性。

1755年，距离马克思出生还有63年。

用马克思的理论解释，当时，在丹麦，除了土豆的生产资料都掌握在当时的封建主（地主阶级）手里，卡伦的孤注一掷，几乎是农民阶级进化成新兴资产阶级的几乎唯一的出路了，尽管这条道路也充满了自然和人为的重重艰难险阻。

卡伦上尉种土豆的同一年（1755年），在法国，因为没得到一篇征文奖金而愤懑不平的清贫老愤青、时年43岁（与腓特烈大帝同龄，比乾隆小一岁）的卢梭发表了《论人与人之间不平等的起源和基础》。

发出了在当时让贵族阶层“如履薄冰、如芒在背、如鲠在喉”的灵魂拷问：“一个国家最大的幸福在于，臣民服从于君主，君主服从于法律，法律刚正不阿，始终为人民谋福利。

”我们不知道与卢梭同一时代的卡伦上尉读没读过这本书，但是在影片中能教吉普赛女孩数学、动不动与当地的地主恶霸德·申科书信往来交锋，卡伦上尉应该是受过不错的教育的。

他也处处以服从君主为准绳，从影片开始时，他看丹麦国王（推测是弗雷德里克五世，在位1746-1766年，卡伦种土豆1755-1763年）虔诚膜拜的眼神，以及后来每次与德·申科当面交锋，都拿出国王来做理论背书，他的思想觉悟不仅仅是忠君爱国那么简单。

软萌的米叔，看国王的眼神有点闺怨的感脚而影片中的反一号德·申科，不但是一方豪强，还是当地法官，代表着日德兰荒蛮之地的法律。

卢梭笔下的法律是始终为人民谋福利，而德申科这个法律化身，则是动辄让人民领盒饭。

女主角安·芭芭拉的丈夫买土豆种子被发现，被德·申科在丰收节儿童唱诗班的歌声里用开水浇死；噤若寒蝉的女仆，在德·申科与心仪卡伦的表妹吵架时无辜躺枪从楼梯摔死；而被卡伦上尉雇佣种土豆的普鲁士移民，更是被德··申科的鹰犬们找来重刑犯虐杀而死。

影片中小小的土豆，浸透了人民的鲜血。

而这丝毫阻挡不了卡伦上尉的种土豆事业，当他依然让伤心欲绝的安·芭芭拉留下来辅助时，她指责道：“我的丈夫被杀了，你在意的就是地板干不干净”。

未尝不是借农奴之口映射了新兴资产阶级在资本原始积累过程中的冷血与无情。

卡伦的阶级出身主角光环，依然掩盖不了马克思口中的：“资本来到世间，从头到脚，每个毛孔都滴着血和肮脏的东西。

”卡伦上尉种土豆的历史背景是资本主义上升期的十八世纪中叶，影片主线自然是欧洲新兴资产阶级与封建主这一矛盾。

而影片的几条副线，同样反映了当时有代表性的社会问题。

安·芭芭拉可以随意被德·申科蹂躏，其丈夫可以随意被虐杀，是因为他们比卡伦还要低一个阶层——农奴。

历史上沙俄的农奴社会凑名昭著，丹麦同样有农奴问题，直到卡伦结束种土豆26年后的1789年，农奴制才被废除。

德·申科面容阴鸷的狗头军师（左）在用农奴制合法性威胁卡伦上尉，对普鲁士移民雇工的虐杀，也是这厮执行的，米叔右后方这位地方官，则是他种土豆事业的贵人，不断在关键时刻拔刀相助。

正反两位“师爷”的同框，导演对细节把控大赞。

影片中以小女孩为代表的罗姆人，就是文学作品中常见的流浪民族，彼时英国称其为吉普赛人，法国称其为波希米亚人，而西班牙则称其为弗拉明戈人。

不但被领主德·申科识图赶尽杀绝，就连同是移民的普鲁士人，也认为其会带来死亡与瘟疫，是不详的象征。

这是比农奴还要低一个阶层的“流氓无产阶级”。

（没有贬义，氓在古代就是流民的意思）。

而电影同样展露了鲜明的女性主义意识。

蹭一下热播剧《繁花》的热点，卡伦上尉也是某种意义上日德兰荒原上的“宝总”，一个好汉三个帮。

三位生命中最重要的女性，也是他不同阶段的贵人。

安·芭芭拉，德·申科的表妹，以及吉普赛小女孩，都有自己的故事线。

导演尼古拉·阿塞尔没有细细展开，据外媒消息，会在来年的导演加长版中，会完整加入安·芭芭拉的完整故事线。

最后谈一下影片的美学。

电影开场的广袤荒凉的日德兰苔原，像极了安德烈··塔可夫斯基电影《索拉里斯》的开场——

下图是老塔的《索拉里斯》（1972年）剧照，对比一下《杂种》里的荒原（上图），导演有大自然的辅助调色，因为丹麦几乎与俄罗斯西伯利亚同纬度，苔原植物都一样一样的。

而电影的其中一个小高潮，安·芭芭拉给丈夫上坟的桥段，和英格玛·伯格曼《秋日奏鸣曲》中丽芙·乌曼的上坟桥段，三分法构图，也有异曲同工之妙——

下图是伯格曼《秋日奏鸣曲》（1978年）剧照，对比一下《杂种》的三分构图法。

与丹麦大部分同纬度的瑞典，相近的气候特征，赋予了影片如刀片刮脸般的冷冽酷寒气质。

更甭提影片中大量使用的“伦勃朗光”，对环境反映人物心理的作用彰显，使观者更容易捕捉人物的氛围情绪——

注意看地主恶少德·申科与卡伦上尉马车谈判（左图）时的脸部打光，对比右图伦勃朗的自画像（两个人好像啊！

）会发现，二人面部四分之三都被灯光照亮，而面部阴影区有很一个或多个倒三角光块。

因为伦勃朗自画像用镜子，所以，二人的光源相反。

这部电影目前豆瓣评分已达8.2，仍让人十分看涨。

研究历史的人能在里面看到历史；研究政治经济学的人能看到政治经济学；更甭提影片宛如史诗般壮阔的浓厚的文学性。

虽然故事性上依然有快意恩仇的爽文特征。

但其足以知古鉴今的现实主义风格，以及多重外延的解读空间，仍然带给今年的我们以惊喜。

看看荒原打工人如何整顿职场。

汉尼拔从来不是社畜！

整体观感不错，除了显而易见的身份与阶层斗争的表达外，观影过程中想到2个点：无法磨灭的动物性本能人类文明经历几千年的发展与更迭，在很长一段时间扮演重要角色的男人，仔细想想好像一点都没有进化。

正如这部电影里的男主与反派那样，为了土地和女人大打出手。

就像看《动物世界》，外来的落单雄狮来到一处荒野，与附近狮群首领的雄狮进行单挑，胜者驱逐败者，并掌管族群和领地，包括雌狮的交配权。

就算身着华丽的服饰，自以为得体的举手投足，在精巧结构的房屋中肆意挥洒任性的男人们，仍然是一群永远褪不掉动物性本能的孩子。

直到他们失去了一切，或者穷极一生得到了自己想要但已经没什么必要的东西时，才明白过来什么才是最重要的，才会长大。

其实仔细想想，当下以及未来很长一段时间，人类世界的话语权，都要让这些自以为很理性的人来掌管，想想也有点可悲。

“体质”的信徒影片中一直支撑男主下克上行为的，除了动物性本能外，还来源于他经常放在嘴边的国王与法律。

他自以为，是为了国王怎样怎样，法律就会站在他这一边，他是无比正义的。

只要他完成了国王的需求，他就是利于不败的。

而军队生涯，则是对男主服从性与信仰的终极“驯化”。

要知道，历史上太多这样的人，下场大多都十分凄惨。

已化作千万冤魂的他们，估计很多都还没想明白，为什么老老实实，本本分分，兢兢业业，遵纪守法的自己，会落得如此下场。

就像影片中的男主那样，为了实现自己的终极目标，遵循各种规则让他渐渐失去了一切后，也终于让他的“初心”得以实现。

然而这一切好像都毫无意义，对他来说就像是个“骗局”。

就像养猪场的厂长，慈眉善目的在猪圈的墙上写了一行七扭八歪的红色大字“只要遵守猪圈的规矩，表现好的就能住上更好的猪圈，享受更美味的饲料”。

猪猪们看到后兴奋不已，将其作为人生信条开始牢牢遵守。

然而结果，除了那些勇于“挣脱枷锁”的以外，都逃不掉被屠宰成为盘中餐或同类饲料的命运。

以上。