前目的地

如果从1975年的john的视角来描述这个故事，大概是：一个雌雄同体的自己为了杀死炸弹客自己穿越时空爱并上了自己抛弃了自己生下了自己抢走了自己苦逼生长到1975年遇见了整容后的自己又被整容后的自己骗回过去然后爱并上了自己又被整容后的自己骗到未来然后听录音才知道整容前的自己被炸弹客自己毁了容而整容后的自己在成功忽悠了自己之后在洗衣店碰到并杀死了炸弹客自己最后还不忘勾搭一下自己。

如果用两个字来描述这个故事，那便是：自恋！

很多人说这部电影是一次性的烧脑作品，我不否认，但是我的理解是烧脑时能不能让你荷尔蒙暴增，能不能让你半张着嘴看完后半段的电影，这个才是好的烧脑片。

时间穿越是一个很难把握的题材。

因为只要未来回到过去，就会产生多米诺的蝴蝶效应。

自圆其说都说不回来。

所以诺兰的《星际穿越》好就好在只是轻轻触碰了过去，点到为止。

但是《前目的地》则是有多大洞挖多大洞，最后自己跳进去侃侃而谈。

总体下来，倒也不赖。

————————————剧透分割线————————————下面我说说自己整理的故事时间线。

看得懂的就不说解释了，解释一下存在疑问和晦涩的点。

总体来说，时间规划局的boss。

想要训练时间穿越特工去解决一些挽救无数人生命的事情。

那么就是在未来时间发生的恐怖事件，派员工回到未来去阻止和杀掉那些还没有做坏事的恐怖分子（这让我想到了《少数派报告》）。

在此期间，男主整容后的john完成过非常多次的解救行动。

但是因为每一次回到过去，这个时空穿梭中，都会让人产生或多或少的思维紊乱或者内分泌失调吧。

而且最重要的是每次回到过去，都会影响到时空的变化，这种变化总的来说是因为有时间机器造成的，也就是罪魁祸首是时间规划局自己。

所以boss一开始就知道，炸弹人是john他自己。

那么为什么boss知道了还要继续隐瞒和继续聘用他呢，因为在这个炸弹人这个事件外，john确实完成了很多很多解救任务，这也叫做所谓的舍小家顾大家吧。

那么boss知道炸弹人是john本身以后，因为boss知道事件已经发生，那么把事件压缩到最小是最好的，那么把事件压缩到最小就是炸弹人死掉，只有死掉，才能闭合一个人轮回的句号，形成一个无限循环的圆。

有人说不知道为什么变性后的他要和“她”见面相识make love。

因为变性后的他见到“她”后确实一见钟情了。

而且他不想失去再次拥有爱的那种感觉，最关键是当时的他应该下定决心打死我也不会离开“她”了！

但是最后他却知道男主john其实也是他自己，种种的好奇和疑问，让他不得不和男主john走。

而且男主john还承诺他说一切都会解决。

那么最后john为何要开枪杀掉未来变成炸弹人的自己？

观点一：那是因为他当时绝壁不想成为坏人，但是最后的自白有透露自己转变想法的动机。

因为他不变成炸弹人，那么就不会有以前的任务，脸就不会烧烂等等，整个影响他生命周期的圆就会打破，这个时候或许时空中的他就不复存在。

而且他自己也想明白让自己变得如此悲惨的命运的就是时间规划局！

时间规划局美名其曰说这是他拯救世界的任务，其实就是改变时空混乱后形成了一个无法修补的漏洞，这个漏洞或许就是john本身。

总而言之。

羊毛出在羊身上。

最后他还是想引出过去的自己试图自己改变一切。。。。。

（因为他不做炸弹人，就不会再有时间规划局的人找他）观点二：在不知不觉中，他在看报纸或者看新闻，看到过去的时间里发生了很多悲剧，他想去阻止，但是阻止中也还是会死伤一些无辜的人，但是却阻止了更大的灾难的发生。

所以慢慢在他眼里，他自己成了救世英雄，但在拯救后的世界他却成了炸弹人。

但是人就会犯错，有时候阻止却酿成了死伤很严重的悲剧，或许这也是他自己也不想看到的事情。

所以最后未来的john变得有点疯疯癫癫了。

看不到一半我就感觉到熟悉，然后完全想起。

这是多么的郁闷，但从来没想过这部小说会搬上大银幕。

哇太不可思议了。

一步步看着主人公走向命定的结局，故事里面有一个有趣的细节：年轻的自己问他：为什么这里都已经准备好衣服，还有为什么他知道放在哪里.我一开始也没有注意到，但之后有一个这样的场景，让我笑了笑时间旅行的有趣性： 中年的他在旅馆对着录音带说，这里的天气很冷，别忘记带帽子什么的，然后他一打开衣柜，他想要的就出来了。

不错，未来的人听到他在当时录下的要求然后在某一个时间段（确切来说，在他说那些话那个时间段之前）把他要的东西放在那里。

爽！！

太给力了。

看到最后有一个疑问：最后他为什么会成为自己所讨厌的炸弹魔？

有人说神经错乱了，我代入ta的内心，我的答案是：ta是太爱”自己“了，ta必须这样。

因为ta必须使过去的自己活得有意义，ta不忍再一次伤害过去的自己。

里面两个年龄段的他们有一个这样的对话："我有得选择吗？

"”当然，你永远有得选择“”但有时候你不觉得这一切都是无可避免的吗？

“”有时候我会这样觉得““我这一辈子都是孤单一人？

没有家人””是的，但你的人生是有purpose“（不知道怎么翻译，目的感觉表达不出我理解的意思）。

炸弹魔就是他一生的purpose，中年的自己想到要是自己不成为炸弹魔，那自己一生还有什么”purpose“，他已经追踪他一辈子了。

到最后，可悲的是，就是因为自己追踪了他一辈子，所以才让自己每一次的炸弹都成功。

想到这，这真是一个悲伤的故事。

一个受伤的女人，一个痛苦的男人，一个无奈的中年人，这些都”无可避免“。

最后理性解读这样的轮回是否可行。

---以一个理科男的观点来看---在计算机中，主人公这种状态是不存在的，用“垃圾回收机制”这个概念来解释来可以了。

他自己本身构成一个环且外界不可达，逻辑上我们无法解释这个现象，但更根本的是： 不需要解释，因为不可连通。

说到剧透，有两种人比较令人讨厌。

前一种是无所不用其极的剧透狂魔，向新晋影迷吐露诸如《电锯惊魂》结尾老头站起来了，《非常嫌疑犯》的跛脚矬子才是凯撒等高能逆转，会给他们带来无穷无尽的乐趣。

另一种是心思敏感的剧透恐惧狂，在他们看到电影之前，谁也别想在他们面前谈论这部影片，哪怕这是一部张三李四主演的爱情片，而你只是提到片中张三李四相爱了，也会被他们站在受害者立场一通叫骂。

根据我多年的影迷经验，剧透狂魔并没有那么可怕，剧透恐惧狂们则脆弱地令人可笑。

事实上，除了那些通篇围绕一两个惊奇点子之作，大部分电影被剧透与否并无所谓。

一流的电影是无法被剧透的，你尽可以向别人详细描述其中的情节，但你永远无法将欣赏过程中的体验移植到他人内心，从而无法剥夺他们作为个体的观影乐趣。

即使是许多侦探悬疑类作品，道破了凶手，抽丝剥茧的侦破过程仍有看头。

好的电影是带你欣赏沿途风景的观光列车，而不是载你直奔目的地的杀时间铁笼。

《前目的地》算不上一流科幻片，但它重新定义了剧透免疫。

影片改编自科幻名家海因莱因的小说，但使片中情节家喻户晓的，则是一个互联网上流传多年的烧脑段子：“1945年的一天，克利夫兰的孤儿院里出现了一个小女婴……”读过甚至耐心琢磨过这个段子，并不影响我们津津有味地欣赏电影，而事实上，不少观众就是冲着改编而来。

究其原因，一方面，熟悉的故事被搬上银幕，总是令读者兴奋不已，从金庸到郭敬明的粉丝，都有过从影像中重温文字的喜悦。

另一方面，电影通过细节的填充，不再是一个单薄的概念，获得了真实的厚度，段子中那些“稀里糊涂”之处，都被赋予了合理的动机；段子充其量是个抖机灵的脑筋急转弯，电影却有真实可触的人物和情感供人回味再三；电影还有着视觉的美感，穿越机器朴拙的数码盘，西装礼帽的冷战特工装束，颇有老电影的质感，60年代的宇航局内饰前卫又复古，有种架空了年代的诡趣，这也是读小说和段子体验不到的。

这电影其实没什么烧脑的，它只是再一次诠释了历史无法被改变的自洽理论，它在智力上的价值在于，建立了一个自益悖论的完美模型，这在以往的穿越电影都只是浅尝辄止。

所谓自益悖论是一种假设：倘若发明家回到过去把发明物给了自己，那么这个发明岂不是无中生有？

本片将这个匪夷所思的假想推到极致，一句话剧透“自己促成自己跟自己发生关系生下了自己并将自己杀死”，也就是对白中一再提及的，关于鸡和蛋起源的终极奥义。

《前目的地》证明科幻概念尽可以天马行空，只要对细节精心经营，最起码能让人在那么一刻不得不信。

（文/方聿南）

先有鸡还是先有蛋。。。。

整个故事看是按着自认为高深的逻辑进行，可细看全部都不成逻辑，他和她自己生了自己（那个婴儿），最初的婴儿是从而来，没有自己生下婴儿，就没有自己，没有自己也就没有婴儿，只能说一切的一切凭空出现，好吧，一切混乱。

好吧只是科幻，那个时空物理逻辑不说，故事的情感逻辑也是混乱不堪，毁容后制皮的他为什么要回到酒吧把他送回到过去，他明知那个让她怀孕的男人就是自己，为何还要傻傻的让历史重演，为了剧情硬深深的加上去，让我看了只觉得莫名其妙，变性的她回去为何要和自己发生关系，没有任何情感说明（而且他也明知她就是他）又是为了剧情硬深深强加上去，莫名其妙+1。

有孩子生下来了狗血的又送回孤儿院，闲自己日子平淡来点激情？

莫名其妙+2.还有电影连他什么时候成为炸弹人也出现bug，为什么要成为炸弹人也一个字没说明，故事开头那个画面，他因自己的阻止拆炸弹而毁容，说明那个时候就有炸弹人了，注意，那时样子还没有改变，那那个时候的炸弹人是谁？

如果那个时候他就是炸弹人他为何和时空旅行局有关联，故事结尾是他干完一切莫名其妙事情后回到未来杀自己，就可以说明是之后成为炸弹人，那之前的拆炸弹也是为了剧情，呵呵，莫名其妙+3他之后既然要杀死成为作恶多端的自己为什么要回到已近老态龙钟的时候，坏事干尽才去杀，你特么我怎么不回到那个婴儿时期给他一枪，莫名其妙+10086，无力吐槽了，说的我脑子都混乱了最后想说，这一切的一切都是在他理智且知道后果的情况下干的，而且知道这是一个轮回，谁能告诉我为什么！！？？

报复社会就算了，报复自己？？？！！！！

编剧老大啊，你加一个时空旅行局给他打了什么失忆的药品然后做出这一切莫名其妙的事情也看得下去啊！！！

（这样时空旅行局也是闲的慌，造出空穿梭机，去折腾一个不存在的双性人，好吧，我醉了）

在永华影城8号厅看了本届上海电影节金爵奖的参赛作品《前目的地》。

虽然在高大上的港汇广场内，但对永华的印象很不好。

不单是当天碰上了一群因场次取消而愤怒抗议的暴走观众，还有高度不够科学的座位，前排大爷的大脑袋一直在挡住外挂字幕显示器，真是让人出戏。

貌似成像清晰度也略模糊。

同样是两百多人的小厅，但新世纪影城的屏幕就明显要比永华大一圈。

永华，差评。

说回到电影本身。

如果要用一句话来概括剧情，我想说“是我是我还是我”，这就是“一个人的电影”：“我”生下了“我”，“我”最后干掉了“我”，甚至中间还有一段“我”跟“我”谈恋爱还XX的剧情…前排的一位小哥嘀咕了句“简直是自恋狂的完美人生演绎”。

嗯，比起其他穿越类型的电影而言，《前目的地》显然要更丧心病狂更极端。

这“一个人的电影”套用学术上的话来说，就是“咬尾蛇”，自我吞吃，把自己变成一个循环的进程。

最后影片在伊桑霍克大叔“未来是否能被改变”的苦恼中结束。

通过“时间机器”来实现loop确实是一个有趣的设定，当我们有能力参与到过去、未来的某一段人生中，我们究竟能改变什么？

或者，殊途同归。

对导演斯派瑞兄弟不是很熟，貌似是当下好莱坞科幻导演新贵，之前的《嗜血破晓》两大男主就是颇有知名度的伊桑·霍克和威廉·达福。

这次也是老搭档重新合作，伊桑·霍克再次出任男主角。

但对一人分饰二角的女主角莎拉·斯努克印象更深刻，刚出场时候她的男人形象，那言行举止还真是能唬弄住人，但，为什么我总是看到《泰坦尼克号》里杰克的影子？

难道是照着那时候的小李子来模仿的吗？

ㅋㅋㅋㅋ

友情提示：剧透只需一句话，看短评影评要小心。

一部优秀的科幻电影要不就如银护或者复联这样的特效和炫技，要不就如源代码和这个男人来自洞穴这样看完后让你烧脑的完美故事架构，又如23年前的终结者2和诺兰大神的盗梦空间这样集两者大成的电影那更是堪称神作了。

而这部Predestination虽无法与神作比拟，但是绝对是一部优秀的科幻电影！

前一阵子的Coherence对著名的物理学假想实验薛定谔的猫进行了诠释，而这部 Predestination无疑是对先有鸡还是先有蛋这个哲学问题进行了科幻性的诠释，对于国内对于科幻电影名的翻译要不就太直接要不就过于诗意，典型的例子就如Coherence和Predestination，前者翻译成彗星来的那一夜，我以为是部欧美小清新爱情电影险些弃剧，后者直译为前目的地，让人云里雾里不知所云，我知道有些看客必然义愤填膺：you can you up,no can no BB。

所以，以防众怒，使用英文原名最贴切。

Predestination中的故事人物既简单又复杂。

说简单全片穿梭时空完成任务自始至终都是一个人（这就是一句话剧透）。

说复杂，全片各种时间线相互交叉，同一个人物以不同年龄，不同资历，不同身份甚至不同性别同时出现在一个时间线里。

初看直呼烧脑，再阅大呼过瘾！

为了好介绍，在这里姑且把男主（女主）从婴儿时期到变性之前称为女A，变性后到毁容前称为男A，毁容后到在洗衣店击毙炸弹客称为男B，蜕变成炸弹客称为男C。

女A和男A均有莎拉斯努克扮演，男B和男C由伊桑霍克扮演 。

下面就是Predestination的影片展示的时间顺序，妄自分析，多有不足，欢迎纠正，请慎拍砖。

1970年3月2日，男A左手时光机右手拆弹器，成功拆解了炸弹客的炸弹，但是身受重伤脸部毁容。

千钧一发之际，神秘客将时光机拿给男A,男A成功回到未来进而被救。

1992年2月21日，男A回到未来，整容成连妈都不认识的男B。

1970年11月6日，男B伪装成酒吧前台，与男A相遇。

男A和男B很投缘，讲述了自己被遗弃，孤儿院长大，竞选“太空计划”候选人惨遭淘汰，上夜校遇见真爱，与真爱发生关系，真爱不辞而别，怀孕生下女婴，变性成为男人，出期刊写小说小有成就的传奇而又悲惨的故事。

虽然过去多年，但男A心里一直仇恨曾经的真爱，发誓再见必定让其血溅三尺。

1963年4月3日，男B依言带男A来到女A与其相识的时间和地点。

欲借男A之手除掉炸弹客嫌疑人。

但始料未及的是负心汉正是男A。

更始料未及的是，男A爱上了女A，也上了女A。

1970年3月2日，男B去未来欲消灭炸弹客的任务失败，但炸弹扔被男A及时拆解，男B发现自己竟是以前救过自己的神秘客。

1964年3月2日，男B抱走了男A与女A生下的女婴。

1945年9月13日，男B把女婴放在了孤儿院的门口。

1963年6月24日，男A对男B深情款款的说了些她是谁，你是谁，我是谁的哲学问题，成功招募了陷入女A织的情网不能自拔的男A。

1985年8月12日，男A答应了男B，回到未来，成为了时空旅行小组的成员。

1970年（具体时间不详），男B去拿了瓶70年的陈酿，炒了老板鱿鱼。

然后回到了1975年的纽约。

1985年8月13日，男A听了男B 留给他的忠告，愈加坚定信念，去完成自己的第一个任务，也藉此获得过荣誉勋章。

第二次获得勋章是完成1970年的拆弹任务。

1975年1月7日，男B回到纽约家中，准备安享退休生活。

两个月里完成了一部名叫时间、爱情还有未婚妈妈的自传体小说后，忽然有所顿悟，在洗衣店里找到了男C，却发现一直苦苦追寻的炸弹客就是自己。

男C解开了所有的谜底，男主是世界上唯一一个没有历史，没有祖先的人，所以穿梭时间是不会对时间线造成影响。

而最后的男C通过杀掉小我拯救大我才是这个组织的最终目的。

而男主要做的就是维持救自己、教自己、爱自己、上自己 、生自己、杀自己再最终变成自己的这个吃尾蛇的无始无终永不休止的循环。

这个循环既能使组织茁壮成长，又可以在不破坏时间线的情况下预先知道灾难发生时间和地点提前终结。

影片的结尾，男B面对还可以使用的时光机正在进行着抉择。。。。

1975年3月，纽约大爆炸。

Yes or No？

××××××××××××××××××××××××××××××××× 　　2014年11月28日二刷： ××××××××××××××××××××××××××××××××× 关于男主录音机的存在意义和录制时间之前对于录音机的录制时间和存在意义一直抱有疑惑，在上文中只介绍了时间线就跳过了录音机。

录音中的几点重要内容：The order finally came through today.I guess,it was inevitable.By the time you listen to this seven years will have passed.our first mission is just as important as our last.Each one getting us closer to our final destination.后面的就不写了，大概说的是做我们这行的很吊，尤其是我们更吊，但是要低调，因为再吊也没时间吊。

对于录制时间，我认为应该是1992年，因为是男B在陈述，所以必定是穿越回1992年整容后进行录制的。

我之所以摘抄了影片中的英文是因为男B口吻里的时态很耐人寻味。

几小时之前上级下了命令，使用came正常不过，紧接着影片中第一次出现了不可避免的字样，使用的还是过去式，说明此时男B对于自己的曾经都历历在目，他有些不愿相信又不得不相信的说着.I guess,it was inevitable.这也就间接说明男B在开始执行任务时，对原本应该发生什么都了如指掌，但是不甘心的他又希望在这个过程中自己不干预的情况下有所变数，不走自己的老路。

但是，命里有时终须有啊！

那么这段录音的意义何在，众所周知的是可以在频繁的时间穿越中有提神抗痴呆的功效，但是最重要的一点是要留给1985年的自己。

1985年，入行尚浅，涉水不深的自己刚经过人生的大起大落，经过爱情的洗礼折磨。

那么谁来引导他走向这条永远没有尽头的特殊之路呢，只能是已经走过这些路，能够坦然面对合理解决的1992年的自己，所以，男B使用了将来完成时对1985年的自己说着：“当你听到这段录音时，已经间隔七年了。

你将要执行自己的第一个任务了，要认真对待，因为每一个任务都同样重要。

” 平常人，看不到未来，只能摸索着前行，做错了就反省昨天的自己。

时间跳跃者玩的要高端好多，看的到未来，进而引导昨天的自己。

所以这里的seven years will have passed实际是从1992年始到1985年终这七年。

一如既往，以下解读包含大量个性化的演绎推理，仅针对电影，不包含小说；无法保证所谓的正确性，解释现象的途径可以有很多种，说得通的都值得一说，即便它不一定符合原创者初衷，但是无论如何，这些东西都要比只是把显而易见的时间线梳理一遍就号称是“解析”的那些影评来得强。

率先抛出两个至关重要的问题——1.这部电影是在讲“宿命论”吗？

2.本片是按照单一时间线进行的吗？

先谈问题一。

以“宿命论”的角度来看，所有事件的发生都是不可避免的，闭环是无法打破的，特工Jane/John在命运的齿轮上一边又一遍重复着相同的路径，确保过去的自己能够接受那个看似是不可抗力的荒谬命数，最终转变成现如今的自己。

话说，如果我们只是讲目光单纯聚焦在Jane/John个人身上，这样的解读其实未尝不是正解，但如果我问的是，“整部电影的世界观是不是都在遵循‘宿命论’这一设定”，你有把握给对此出肯定回答吗？

让我们暂时假设这一观点（全片“宿命论”）是成立的，接下来，让我们看看剧情会出现什么矛盾的地方。

如果说所有的时空穿越带来的改变最终被证实都是无用功，Temporal Bureau不可能愚蠢到认识不到这一点。

但是，既然局里对此是知情的，为什么还要想方设法地征召边缘化群体作为手下的特工，维持部门运转呢？

总不能是为了套政府预算吧。

再提一个宏观视角下的问题。

如果说时空穿越这么没用的话，那么时光机的发明与否，其实根本就不重要不是吗？

当我们把宇宙看作一个自始至终都在以固有的法则稳定运作的系统，有时光机是这个样子，没有时光机也是这个样子，那这个宇宙是有多闲，非要让“时光机在1981年被人类发明出来”这个事件发生，加剧体系的不稳定性，然后再通过内部的调试和约束去纠正错误，让系统回归正轨？

而且，我很好奇时光机发明者在得知”一切均不可改变”这一真相后，会不会直接气得把时光机砸了，毕竟，按照已知逻辑，如果他穿越回去，是制止不了曾经的自己发明时光机的。

其实，我觉得现如今有人想触碰“时空穿越”这个命题，或多或少还是能意识到，“宿命论”这一设定的维持，其实相当困难。

写一个本子，稍有不慎就会触发“炸弹”，稍微一碰就会形成绝对的死局，想要解释，却越补越稀碎。

此外，从创作立场这一层面去考虑，在人们心中留下“宿命论”这一答案，也未必是一件值得肯定的事，毕竟，作为大众传播媒介的电影，服务的并非是拥有特定信仰的人群。

纵观以往讲“时空穿越”题材的电影，你会发现很少有作品会真的将故事核心停留在“咬着尾巴的蛇”这一层面上，自始至终岿然不动。

事实上，很多类似题材的电影都倾向于将故事内核放置在“打破”二字上，“打破”以获得“新生”，或者是“打破”至无法挽回。

被赶上跑轮的是小白鼠，但你不能只看到小白鼠。

现在让我们看看剧情有没有为我们提出线索反驳“宿命论”的观点。

当酒保John将70年代的John送到85年后，Robertson 在对话过程中透露关键信息：John已经阻止了上百起犯罪事件。

也就是说，“改变”其实是发生了的，只不过，John在阻止炸弹狂这件事情上的确是失败了。

此外，当John将新生儿偷走从64年带到了45年时，我们发现John手表显示的时间和和墙上的时间似乎差了那么几分钟。

话说，既然是既定的命数，那么为什么会出现这种少许的量变呢？

当地时间为9:40

John的手表显示时间为9:47下面是问题二。

首先，让我们想想什么样的“时空穿越”的本子是姑且可以依照单一时间线进行、且暂时忽略“时间悖论”的。

“时间悖论”会经常举如下的例子：你要去救什么什么人，或者是杀什么什么人，总之就是想改变点未来或过去的什么。

那么由此推断，如果我想避免“时间悖论”在单一时间线这一设定下发生，撰写剧情时就应该本着“主角在时空穿越的过程中试图避免做出任何影响未来或者过去的行为”这一原则，对宇宙法则保持敬畏心（听上去像是在努力维持“宿命论”是不是）。

但是很明显，在这《前目的地》部电影中，“时空穿越”就是为了“改变”而生的，而且正如前面提到的，“改变”确有发生。

现在让我们暂时假设“单一时间线”是成立的。

那么按照剧情，18岁的Jane和25岁的John相遇了，一年后生下了孩子，2周后，这个孩子被从92年穿越而来、招募了25岁的John、身体年龄应该是32岁的特工John抱走了，带到了1945年9月13日。

现在，请回答以下问题：John已经穿越回自己小时候（2周）大的时间点了，为什么见不到小时候的自己？

所见的小孩只有自己怀里的这个、和自己一同前来的小婴儿？

这时候你也许会说，小时候的自己就是怀里的孩子啊，放下孩子就能形成闭环，但是哪有那么简单。

我且问你，如果John在此次穿越过程中将时间往后调了十分钟，等到他穿越到了45年，能够看到两个小孩子吗（十分钟前有人放了一个，比我怀里这个小孩年龄大10分钟）？

如果你的答案是能，那么你确定时间线不会爆了吗？

按照这样的逻辑，“时空穿越”会往特定时间点源源不断地输送小婴儿，那么这个时间点真的不会有N个小婴儿吗？

当然你可能还会问，解答问题一时不是提到了传输到45年时出现了时间误差吗？

这样不就错开了吗？

这样不就避免了单个时间点事件扎堆的情况了吗？

但是你想想啊，按照单一时间线，如果你把婴儿送到了1945年9月13日9时40分，未来的自己把婴儿送到了1945年9月13日9时47分，那么47分的时候依旧会存在两个小孩，只不过一个比另一个大7分钟。

所以，让“单一时间线”这种想法尽早嗝屁吧。

为了避免婴儿重复存在，时间线必然得改变。

对于这种改变，我的猜想是：“婴儿”在时间线上的移行会引发悖论，为了避免悖论，宇宙会将“悖论婴儿”转移到了一条重新裂变出来的时间线上，即我们所熟悉的新的宇宙。

管理局借由Jane/John的个人循环，不断地减少宇宙中恶性事件的发生，然后通过传输婴儿更新宇宙，重置循环。

假设每一次循环John都阻止了100起恶性事件，那么宇宙的每一次更新都会比原先减少100起恶性事件，按照地球时间算，这个更新时间是每隔7年。

当然，算上同期的其他特工，以及未来管理局麾下的N个特工，宇宙的每一次更新，减少的恶性事件肯定远不止一百件，不过能够成为Looper的，应该只有Jane/John一人。

为7年前的自己录音解决了这两个问题后，下面来处理一下“先有鸡还是先有蛋”这件事。

对此，电影里曾经给出了一个答案，公鸡rooster。

John曾经以为自己是rooster，但是在我看来作为幕后推手的管理局才是rooster，是他们在维系着Jane/John这个“鸡-蛋”循环。

然后，接下来的推理就相当个性化了，我想试着解释一下Loop是怎么设置完成的。

我可不能保证主创们也是这么设计的，但是如果这个推理能够解释现象，那么我觉得它还是值得一说的。

1981年时光机诞生，Temporal Bureau正式成立，不过“时空穿越”技术真正成熟的时间应该是1985年，John应召的那年。

Temporal Bureau在正式成立前，曾通过Space Cor公司观察前来参加航空员选拔的学员，试图找到可以入职的Temporal Bureau的优秀特工人选。

按照Space Cor的选拔标准，我们有理由怀疑该公司当时确实是在选拔真正意义上的女性航天工作者——他们希望应聘者最好是处女，头脑聪明情绪稳定，还会询问入选的训练生性欲是否旺盛，仿佛是在为已经存在的男性航天员寻找“德智体美”全面发展的太空舱限定优质女伴侣。

Temporal Bureau的权限高于Space Cor，但是出于保密工作的需求，他们没有明确告知Space Cor己方的真实目的，同时也就没有理由过度干涉学员选拔。

男性宇航员的眼神

不一样的组织参与选拔的学员中有一个女孩Jane，是处女，也是孤儿，各方面成绩优异，是管理局特工的潜在人选，也是Space Cor所青睐的学员，但是因为一次打架事件，Space Cor为Jane做了更全面的体检，发现其为真两性畸形（同时具备男性和女性的生殖器）。

Space Cor不想录用双性人的简，大概率是因为双性人是绝对不会满足60年代男性宇航员的期待的。

Temporal Bureau没有理由介意Jane是双性人，但是由于人选观察是秘密进行的，所以他们也没有办法将Jane留在Space Cor。

最终，Jane最终以打架的名义被Space Cor除名，18岁遇上了某男士，一年后怀孕产子，孩子被偷，然后接受变性手术成为男人John，在1970年被招入Temporal Bureau，被带到1985年执行了7年任务。

1992年时，John穿越到了1970年3月2日试图阻止爆炸犯，脸部烧毁，回到92年整容成了新的模样，并偷偷再次非法穿越到1970年3月2日，不过依旧没能阻止罪犯，同时还见到了脸被烧毁的自己。

最后，John退休，穿越到了自己从未生存过的75年，但是时光机出问题了，依旧可以穿越。

数年后，对于爆炸犯仍抱有执念的John再次非法穿越到了1970年3月2日试图阻止，结果碰到了第一次非法穿越的自己，还被认作是炸弹犯，他打趴那个自己，返回1975年，但是因为两次非法穿越，最终精神错乱，将自己当成了炸弹犯，认为曾经的几起案件都是自己干的，为了防止精神错乱的John真的采取行动实施犯罪（或者是按照局里的规定），Temporal Bureau派人清除了John。

以上，可以被视为没有形成循环的初级宇宙，此时，婴儿还只是被正常的人类父母所抛弃的婴儿，那个男人还只是一个nobody，招募70年25岁的John的还只是一个普通的特工，最后杀死39岁John的也不是32岁的John。

假设Temporal Bureau里的某位大佬发现，他们可以利用悖论产生新的时间线，令宇宙保持源源不断的刷新，那么这个任务将落到双性人身份的特工Jane/John身上。

让不同时空的两个自己的结合，再将这个基因完全一样的产物带回到该生命的起点，和原有的生命的起点产生冲突，形成悖论，从而诞生新的时间线——确认了这个方针后，他们需要为John设置一个循环，让他知道一切都是命中注定，一切都是因果关系，让他心甘情愿地将自己献祭。

那些原先在重要的时间点出现在Jane/John生命中的人，可以通过时间穿越全部替换成他自己，这样，“鸡-蛋”循环以及宇宙更新途径便全部诞生了。

Temporal Bureau具体是怎么操作的呢？

按照前面“非宿命论”的结论，时间线在更新之前是接受时空穿越的影响的，也就是说，Jane/John在初级宇宙的命运是可以被改写的。

我的猜想是，在清除了39的John之后（确保John的一生已经成型），Temporal Bureau给92年整容后的John下达最后一次任务，让他代替曾经的某位特工去酒吧招募25岁的自己，并带着25岁的John穿越到63年，赶在某个男人之前认识18岁的自己并与之结合，生下悖论婴儿。

与此同时，他们对85年刚工作的John捏造了75年3月的炸弹案，说该爆炸案和原先几起案件均为一人所为，并模糊了具体的日期（不知道是3月的哪一天），称具体的日期一直在变，在不知道日期的情况下无法通过时空穿越阻止爆炸案。

因为John从来没有在75年生活过，所以这个说法很容易接受。

接着，他们又交给92年32岁即将到75年退休（John选择在75年退休是因为执念已经建立）的John一份资料，让他相信洗衣店的这个家伙就是炸弹犯，代替其他特工杀死7年后的自己。

至此，循环部分已经建立好了，然后就是打开宇宙更新的开关。

按照电影的时间线，John是在最后一次任务、也就是退休前完成了“悖论婴儿”的输送，但是现在我们谈的是在建立初始宇宙的循环，所以我更倾向于Temporal Bureau是在确保loop准备就绪之后（让John在75年杀死7年后的自己），才为92年John的最后一次任务增设了“传送婴儿”这一项，保证整条loop都能被转移过去。

不过，一旦loop设置完成，宇宙重启，John自然会按照锚定好的事件节点完成各项任务，这个顺序也将回归到我们所看到的顺序。

最终形成的loop大致如下（我会利用身体年龄说明时间，避免混乱）：1945（2周大）被孤儿院收养——1963年4月（18岁）遇见心仪对象，6月对象不告而别——1964年（产子并丢失）——1970年11月（25岁）遇见7年后的自己，穿越到53年让18岁的自己怀孕，然后被这个自己带到85年成为特工——92年（32岁）穿越到70年执行任务被毁容，一个男子A为自己递盒子——整容后接到最后一次任务：穿越到70年11月招募25岁的自己，带他去63年见18岁的自己；趁机跑到70年3月试图阻止炸弹犯，被一男子B打晕，然后遇到面部烧毁的自己，意识到曾经的男子A就是现在的自己；穿越到64年偷走小孩放到45年，时间出现偏差错位，即开启了新的时间线，但是这个John还是会返回至原先的时间线；返回63年6月将25岁的自己带到85年——退休后穿越至75年，按照局里的线索在洗衣店找到了7年后的自己，听其声称自己是炸弹犯，将其射杀——发现75年并没有发生炸弹案（以为自己明明杀了他），百思不得其解——事后某一年尝试再次非法穿越到70年3月，遇到32岁偷偷穿越来的自己，意识到自己就是男子B——返回75年，发现自己永远都搞不清出炸弹犯是谁，外加非法穿越的影响，精神崩溃，认为自己就是炸弹犯——39岁时被32岁穿越至75年的自己射杀最后解决一些可能存在的小疑问：1. 为什么说原先的几起案件确有发生？

1970年11月酒吧的电视有新闻中有提到，有大量的纽约市民因为害怕恐袭范围扩大，决定搬离市区，警方也在接受访谈时表示会扩大警力，以上消息无法造假。

2. 为什么炸弹狂不是退休后的John？

影片结尾，39岁的John声称自己拿到了未来的剪报，但是剪报的日期却是手写上去的，也就是说，这个日期是可以被篡改的。

也就是说，精神错乱的John拿到了一些其他时间点的案件报道，然后将其“嫁接”到了曾经爆炸案的发生时间点。

John的逻辑是，原本在这个时间点会有更严重的死伤案件发生，但是由于我把某几个人炸了，或者把某个地点炸了，改写了历史，如此，那个更严重的案件就不会发生了，也就是用少数人的牺牲换取多数人的牺牲。

此外，就算我们假设剪报的日期没有被John篡改，你还是会发现bug。

39岁的John指出，1968年波士顿曾经发生了一起导致348人死亡的事件（非爆炸案），但是被自己用少数人的牺牲代替了，可是，回看影片开头，1968年爆炸发生的地点明明是纽约布鲁克林（死9人）。

至于波士顿爆炸案（死5人）究竟是那年发生的，电影中找不到，但是按照各个爆炸案发生的时间分布情况，我个人觉得同年（1968）不大可能发生两起案件。

然后就是32岁的John在最后一次任务时非法穿越到了70年3月，结果被男子B打晕。

虽然说男子B的身形样貌和39岁的John非常相像，但是你在影片中根本没看到他有和炸弹接触不是吗？

认为他是炸弹狂，完全就是先入为主的概念，因为作为当事人，在不知道未来的自己会穿越到自己所在时空的前提下，只会把出现的在现场的陌生人当作炸弹狂。

就像影片一开始，有一个人将箱子递给面部烧伤的John，那一刻，很多人都会以为那就是炸弹狂不是吗？

包括那个趴在地上面部被烧伤的John。

顺便说明一下报纸的排版。

报纸中的文章会使用yesterday，early in the morning这样的表达，可见是每日发行的日报，所以在文章中不会表明具体日期。

报纸的日期应该在版头或者每页的正上方。

手写日期

1968布鲁克林 死9人

波士顿死5人 时间不明

和39岁John一样打扮的男子B 但谁又能说明他就是炸弹狂呢？

3. 为什么自己和自己可以生出自己？

真两性畸形的患者染色体型可以为46,XX，46,XY，或二者的嵌合（46,XX/46,XY--体内有一部分细胞为46,XX，有一部分细胞为46,XY）。

如果说自己和自己交配能够生出一模一样的自己，无论多少次结果都是一样，那么理论上Jane/John染色体型为46,XX的可能性会更大，此外还需要在“自由组合定律”和“杂合基因”这俩概念中选择其一忽略，最终形成等同于“减数分裂逆向进行”的效果。

4. 建立循环还有什么好处？

减少人力以及不必要的时空穿梭。

一切工作全凭一人完成，招募，引导自我复制，清除，避免其他人承担时空穿越的风险。

5. 为什么要往前跳15年从70年转至85年70年的John35岁，身强体壮。

时光机81年才发明出来，技术成熟的时间要更往后（85年）。

原文载于今日看点 　　http://www.todayfocus.cn/plus/view.php?aid=833 原本《星际穿越》快下线了，大家各个角度的讨论已经不计其数，其实可以不用再提了。

但看了《前目的地》，忽然想到那篇早就看过的小说《你们这些回魂尸》，想到了“外祖母悖论”。

“外祖母悖论”一直是穿越题材电影无法回避的一个逻辑漏洞，诺兰的《星际穿越》也没有能补好这个漏洞，只是大家已经被诺兰精彩的叙事方式，和相对新鲜的科学概念征服，很少还有人在意这个逻辑漏洞。

我们先说下什么是“外祖母悖论”——如果一个人真的“返回过去”，并且在其外祖母怀他母亲之前就杀死了自己的外祖母，那么这个跨时间旅行者本人还会不会存在呢？

这个问题很明显，如果没有他的外祖母就没有他的母亲，如果没有他的母亲也就没有他，如果没有他，他怎么“返回过去”，并且在其外祖母怀他母亲之前就杀死了自己的外祖母。

这就是“外祖母悖论”。

将这个悖论套在《星际穿越》上就是：地球即将毁灭，人类就要灭绝。

他们（未来人类）忽然放在太阳系的一个可以穿越时空的“虫洞”，让地球人去寻找新星球生存，在这个过程中，库珀通过未来人类的帮助，在五维世界穿越回从前，通过摩斯密码告诉女儿，机器人获得的黑洞数据，拯救了地球，拯救了人类。

虫洞的出现表明未来人类是必然存在的，那说明人类确定是没有灭绝的。

而人类是必须通过这个虫洞才能不灭绝的。

也就是说一个人必须要回去救了外祖母，他才会存在。

但他存在就说明外祖母当时没有死不用他救啊。

不过《星际穿越》的粉丝们也不用在意这点，诺兰大神没解决这个悖论很正常。

当年詹姆斯卡梅隆的《终结者》也没解决这个悖论，还不照样也拍了三、四部续集。

因为穿越题材的科幻电影的重点常常不在于此，更多在于拓宽观众的思维，造成各种奇妙的规定情境，让我们感受那些想象中的情境和困境。

其实，这个所有科幻穿越题材作品无法绕开的逻辑悖论，是被解决掉过。

美国作家罗伯特·海因莱恩一九五九年发表了一篇科幻小说《你们这些回魂尸》，用一个极其荒诞、孤寒的故事成功绕开了“外祖母悖论”。

它的设定非常有趣，让人怀疑作者的脑袋究竟是怎么想出来的。

“外祖母悖论”的基础是我们人类是一代一代有序的传承下来的，每个人都必须有父母。

罗伯特创造了一个跳出人类传承结构的人。

《你们这些回魂尸》的时空特工，他的父母竟然全是自己！

简从小是个孤儿，在孤儿院长大，参加一个政府招募失败后，遇到一个男人，男人和她一夜情后离去，她生了孩子后，孩子被抱走了，她被发现体内其实有男女两套系统，生育大出血导致女性系统被切除，她竟然变成了男人。

然后当初招募她的人出现，告诉他当初招募是去做时空特工，将犯罪阻止在萌芽状态。

他同意了，但要顺便回去杀死当初丢下自己的男人。

于是他去她还是女孩时和那个男人初次见面的地方，想在他们见面前就杀了他……结果他发现自己爱上了女孩时的自己，他就是那个丢下自己的男人……然后招募他的人将孩子送到了十几年前的孤儿院……听到这里大家是否被绕的有点晕了，小说原文只有九千多字，我把它放在最后，大家可以慢慢绕。

不过听到这里你肯定已经明白罗伯特是怎么绕开“外祖母悖论”的，他创造了一个没有外祖母的人类，父亲母亲全是自己的人类。

这样一个人穿越在时空中，可以说是跳出三界外，不在五行中。

但这样一个人类也是无比孤独了，作者在小说快结尾处借他的口，非常恶毒的问道——我已经知道我是哪里来的了，可是你们是从哪里来的呢，你们这些回魂尸！

《前目的地》改编自这部小说，这部小说1959年便写出来了，但从未被搬上过荧幕，因为这个人物的性格形象太怪异了，非常难以影像化。

《前目的地》做的相当不错，很好的保留了原作的风格，还在这个逻辑基础上做了延伸，比原著又延伸出几个我……。

女主角莎拉·斯努克非常年轻，但演技非常强大，作为一个新人居然成功抢掉了性格男神伊桑·霍克的戏。

相信很多人开始都以为是朱迪福斯特在演，也许是朱迪福斯特用电脑技术做年轻了。

这部电影没有特效但脑洞巨大，我大概是大学时看的这个小说，当时就想按照这个逻辑延伸，也许经过无数次快速的穿越，可以将全世界都变成一个人，想着想着头昏脑涨就睡着了。

《前目的地》这部电影至少把全时空特工局都扩展成了她（他）一个人。

非常厉害。

《你们这些回魂尸》原文：1970年11月7日，第5时区（东部标准时间）22：17。

纽约市“老爹”酒吧。

　　我正在擦净一只喝白兰地酒用的矮脚杯时，“未婚妈妈”进来了。

我注意了一下时间：1970年11月7日，第5时区或东部时间下午10点17分。

干时空这一行的人总是注意时间和日期：我们必须如此。

　　“未婚妈妈”是一个二十五岁的男子。

他个头还没我高，显得稚气和急躁。

我不喜欢他那副模样——我一直不喜欢——不过他是我要招收的人，是我需要的人。

我对他报以一个酒吧老板最殷勤的微笑。

　　或许我是太挑剔了。

他确实说不上英俊。

他所以得了这个绰号是因为每次当某个爱管闲事的人问起他的行业时他总是说：“我是个未婚妈妈。

”如果他兴致好一点的话还会加上一句：“——一个字四分钱。

我写忏悔故事。

” 　　如果他情绪恶劣，他会等什么人来闹一场。

他有一种类似女警察的近身殴斗的凶猛风格。

——这是我看中他的一个理由，当然不是唯一的理由。

　　他喝了不少，脸上的表情看上去比平时更鄙视别人。

我没有说话，倒了一杯双份的老恩酒给他，倒完后把酒瓶放在他手边。

他喝完后又倒了一杯。

　　我用布擦了一下柜台面。

“‘未婚妈妈’的骗局怎样了？

” 　　他的手指紧紧攥着玻璃杯，那副样子像是要朝我扔过来。

我把手伸下柜台去抓棍子。

在瞬间的冲动下你得防备一切可能发生的事情，然而，有多种因素使你永远不会冒不必要的险。

　　我见他神经松弛了一点。

在局里办的训练学校里他们就教你如何察颜观色。

“对不起，”我说，“这就像要问‘生意怎么样’而说的却是‘天气怎么样’？

” 　　他仍很愠怒。

“生意嘛还可以。

我写故事，他们去印，我受用。

” 　　我给自己倒了一杯酒，上身靠拢他。

“事实上，”我说，“你这根笔杆不错，我挑了几篇看过。

你有一种令人吃惊的明确格调，带着妇女观看问题的眼光。

” 　　我必须冒一下险。

他从未承认过他使用什么笔名。

不过也许是太激怒了，他只顾及了最后那几个字。

“妇女的眼光！

”他哼着鼻子重复着。

“是的，我懂得女人的眼光。

我应该懂。

” 　　“是吗？

”我诧异地问，“有姐妹吗？

” 　　“没有。

我就是告诉你你也不会相信。

” 　　“不错，”我温和地回答，“没有比真相更稀奇的东西了，这一点无论是酒吧老板还是精神学家都明白。

听着，年轻人，如果你听了我说的故事，哈，你会发财呢。

难以置信。

” 　　“你根本不懂‘难以置信，是什么意思！

” 　　“是吗？

没有什么事会让我吃惊。

我总是听到最坏的消息。

” 　　他又哼了起来。

“想赌一下瓶里的剩酒吗？

” 　　“我愿意赌一整瓶酒。

”我把一瓶酒放在柜台上。

　　“喂——”我招呼另一个酒吧招待来照看生意。

我们坐到酒吧尽头一块狭小的地方，我在里面堆放了一些酒具杂物和腌蛋之类的东西，这地方也就专属我使用了。

在酒吧另一端有几个人在看打架，有一个人在摆弄自动电唱机——完全没有人注意这地方。

“好！

”他开始讲述，“先要说明的是，我是个私生子。

” 　　“这在这儿不稀奇。

”我说。

　　“我不是开玩笑。

”他急促地说，“我的父母亲并没有结婚。

” 　　“这没什么稀奇，”我还是说。

“我父母也没有结婚。

　　“当时——”他停顿住，给予我热切的一瞥，我还从未见过他有这种表情。

“你当真？

” 　　“当真。

一个百分之百的私生子。

事实上，”我补充道，“我的家庭里没有一个人曾经结过婚。

全是私生子。

” 　　“别想着来盖过我——你就结婚了。

”他指着我的戒指。

　　“噢，这个。

”我伸手给他看，“它看上去像个结婚戒指；我戴它是为了避开娘儿们。

”这只戒指是一件古物，是我1985年从一个同行那里买来的，而他是从基督诞生前的希腊克里特岛弄来的。

　　他心不在焉地瞧了戒指一眼。

“如果你真是私生子，你知道这种滋味。

当我还是个小姑娘时——” 　　“唏——”我说，“我没有听错吧？

” 　　“谁在唬你？

当我是个小姑娘时——听着，听说过克里斯廷．乔根森吗？

或是罗伯特·考埃尔吗？

” 　　“噢，性别改变？

你想告诉我——” 　　“不要打断我，也不要逼我，否则我就不讲了。

我是个弃儿，1945年在我刚满月时被遗弃在克里夫兰的一个孤儿院里。

当我是个小姑娘时，我羡慕有父母亲的孩子。

以后，当我懂得男女情欲的时候——真的，老伯，一个人在孤儿院里懂得很快——” 　　“我明白。

” 　　“我发了一个庄严的誓言，我的每个孩子将都有一个父亲和一个母亲。

于是我表现得十分‘纯洁’，在那种环境中可称得上圣女了——我必须学习怎样竭力维护这种状况。

后来我长大了，我意识到我几乎没有缔婚的机会——理由同样是因为没人收养我。

”他的脸绷得紧紧的，“我长着一张马脸，牙齿东倒西歪，胸脯平平一点不丰满，头发直直的没有一个弯。

” 　　“你的样子比我还是要强一些。

” 　　“谁会在乎一个酒吧老板长得什么样？

或者一个作家外貌怎么样？

可是人们谁都想认领那种金发碧眼的小蠢货。

男孩子们要的是那种漂亮脸蛋，乳房鼓鼓的，还要有一副‘你真够帅气，的嗲劲。

”他耸耸肩膀。

“我无法竞争。

于是我决定参加妇总。

” 　　“嗯？

” 　　“妇女危机全国总部游览分部，现在人们管它叫‘太空天使’——外星军团辅助护理队。

” 　　这两个名字我都知道，我曾经把它们记下来过。

只是我们现在用的是第三个名称，那个军队化的精英服务团：妇女太空工作者后援团。

在时空跳跃中最大的不便就是词汇变更——你知道吗，“服务站”曾经是指石油分离物的检测所。

一次我到丘吉尔时代去执行一项任务，一个女子对我说，“在隔壁的服务站里等我”——这句话可不是现在这个意思，那时的服务站绝不会放一张床在里面。

　　他说下去：“那时他们第一次承认不可能让人到太空工作几个月或几年而不造成紧张心态。

你还记得狂热的清教徒是怎样尖声喊叫的吗？

——这增加了我的机会，因为自愿者很少。

必须是一个品行端正的姑娘，一个货真价实的处女（他们要从零开始训练她们），智力要中上水平，此外情绪要稳定。

可是大多数的自愿者都是些老娼妓，或是离开地球不到十天就会垮掉的神经病人。

所以我不需要外表怎样。

如果他们接受我，他们在训练我如何适应主要任务之外，自然会校正我的歪牙齿，把我的头发烫出波浪，教我走路的步态和跳舞和怎样愉快地听男人谈话，以及等等的一切。

如果需要的话他们甚至会采用整形手术——直到让我们的小伙子无可挑剔为止。

　　“最令人高兴的是，他们保证你在服务期间不会怀孕——同时在服务期结束时你几乎肯定可以结婚。

今天也同样，‘天使，嫁给太空工作者——他们彼此说得来。

　　“在我十八岁时我被安排作为‘母亲的仆人’。

这个家庭需要一个费用便宜的仆人，而我也不在意，因为我要到二十一岁才可以被征招a我做家务后还去夜校上学——声称是继续我在高中时学过的打字和速记课程，但实际上是去上‘魅力课，以增加我被招收的机会。

　　“此后我遇到了那个城市骗子和他的百元大钞。

”他阴沉着脸说，“这个瘪三倒确实有一叠百元钞票。

一天晚上他拿给我看，还说我可以随意拿用。

　　“我没有拿。

我喜欢他。

他是我遇到过的第一个对我好又不想脱我裤叉的男人。

为了能更多见到他，我从夜校退了学。

这是一段我一生中最快活的时光。

　　“然后，一天晚上，在公园里我的裤叉还是脱了下来。

” 　　他停住。

　　我说，“后来呢？

” 　　“后来什么也没有了！

我再也没有见到他。

他步行送我回家，告诉我他爱我——和我吻别，以后就一去不返了。

”他的脸色很阴沉，“如果我能找到他，我要杀了他！

” 　　我说：“我表示同情。

我明白你怎么想。

不过杀了他——就为了那种必然会发生的事——嗯……你反抗了吗？

” 　　“嘿，这有什么关系？

” 　　“有关系。

他遗弃了你，他的手臂活该被抓破，不过——” 　　“他应当受到的惩罚比这要重！

你听着，别急。

我不至于对任何人都不再信任，我认为事事皆天意。

我并没有真正爱他，或许我永远不会爱任何人——而我比以往更迫切地想参加妇总。

我并没有被取消资格，他们并不坚持一定要处女。

”我开心起来了。

　　“直到我的裙子紧了以后我才明白。

” 　　“怀孕？

” 　　“这个私生子让我意乱心迷，不知怎么才好！

那些住在一起的小气鬼只要我还能干活也不来理会——但后来还是把我逐了出去，孤儿院不再收容我了。

我进了一家收容了不少‘大肚子’的济贫院，百无聊赖地躺在床上等着那一刻的来临。

　　“一天晚上我忽然被人抬上了手术台，一个护士对我说：‘别紧张。

深呼吸。

’ 　　“我醒着躺在床上，胸部以下没有一点知觉。

为我手术的外科医生走进来‘你感觉怎样？

，他快活地说。

　　“‘像一个木乃伊’。

　　“‘这很自然。

你被包得严严实实还打了足量的麻药让你感不到疼痛。

你会恢复的——不过剖腹产毕竟不同于手指上的一根刺’。

　　“‘剖腹产？

’我说，‘医生——孩子死了吗？

’　 　　“‘噢，活着。

你的孩子很好。

’ 　　“嗯。

男孩还是女孩？

’ 　　“‘一个健康的小姑娘。

5磅3盎司。

’ 　　“我放心了。

生下孩子多少是一种宽慰。

我对自己说，应当到一个别的地方去，在我的名字前加上‘太太，的称号，同时让孩子认为她的爸爸已经死了——我的孩子绝不能再去孤儿院！

　　“外科医生还在说话。

‘告诉我，这个——，他避开我的名字。

‘——你有没有想到过你的腺组织有些特别？

’ 　　“我说，‘噢？

当然没有。

你想说什么？

， 　　“他犹豫着。

‘这个药你一次把它服下，然后我给你打一针让你睡一觉，你的过敏症就会好的。

我这就去给你拿。

’ 　　一这是为什么？

’我坚持要知道。

　　“‘听说过那个直到三十五岁时还是个女人的苏格兰医生吗——那以后她动了手术，在法律上和医学上都成了一名男子。

结了婚，一切正常。

’ 　　“‘那和我有什么关系？

’ 　　“‘这就是我要说的。

你是个男人。

’ 　　“我想坐起来。

‘什么？

’ 　　“‘别紧张。

在我剖开你的腹部后，我只见乱糟糟的一团。

我一边把婴儿取出来一边让人去找外科主任医生。

我们就在手术台上为你会诊——一连干了几个小时，尽我们所能进行挽救。

你有两套完整的器官，都没有发育成熟，不过女性器官发育得相当充分，所以你怀上了孩子。

它们已经永远不会对你有用了，所以我们将它们取出来并且重新整理了你的内脏，以便让你正常地发育成为一名男子。

’他把一只手搭在我身上。

‘不要担心。

你还年轻，你的骨骼会逐渐适应。

我们将观察你的腺平衡——让你成为一个出色的小伙子。

’ 　　“我开始喊叫。

‘我的孩子怎么办？

， 　　一嗯，你不能哺育她。

你的奶水连喂一只小猫都不够。

如果我是你，我就不再见她——交给别人去收养。

’ 　　“‘不！

’ 　　“他耸耸肩膀。

‘决定当然由你来做：你是她的母亲——嗯，她的父母亲。

不过现在别操这个心：我们先让你恢复身体。

’ 　　“第二天他们让我看了孩子，我每天都见到她——我试着习惯她。

我从未见过一个刚出生的婴儿，也根本不知道它们看上去会这么丑怪——我的女儿看起来像一只小棕猴。

我平静下来了，决心好好照顾她。

不过，几星期后这已经没有任何意义了。

” 　　“哦？

” 　　“她被偷走了。

” 　　“偷走？

” 　　“未婚妈妈”几乎碰倒我们压赌的那瓶酒。

“被绑架了——从医院的育婴室偷走的！

”他喘着气，“把一个人生活的最后一点希望夺去了，这算什么？

” 　　“太不幸了，”我表示同情，“让我给你再倒上一杯。

没有一点线索吗？

” 　　“警察找不到任何线索。

一个人来探望她，谎称是她的叔叔。

当护士背过身去时他就抱着她走了。

” 　　“他长得什么样？

” 　　“一个男子，一张极普通的脸，就像你的或我的脸。

”他皱着眉说，“我想会不会是孩子的父亲。

护士却一口咬定是一个年龄较大的人，不过他很可能化装过。

别人谁会来拐我的孩子？

没有孩子的女人有时会铤而走险——可是谁听说过一个男人会干这样的事？

” 　　“那以后你怎么样呢？

” 　　“我在那鬼地方又呆了十一个月，动了三次手术。

四个月后我开始长出胡子。

在我离开那里之前我就开始经常刮胡子了……而且我不再怀疑自己是个男人。

”他咧开嘴苦笑了一下，“我开始盯住护士们的胸口往里看了。

” 　　“嗯，”我说，“看来你顺利地挺了过来。

现在瞧你，一个正常的男人，能赚钱，没有大的麻烦。

而一个女人的生活就不那么容易了。

” 　　他盯着我，说，“你想必知道得很多了！

” 　　“什么？

” 　　“听说过‘一个堕落的女人’这种说法吗？

” 　　“嗯，几年前听说过。

现在已经没有多少意义了。

” 　　“我就像一个堕落的女人那样完全毁了。

那个畜生的确毁了我——我已不再是一个女人……而我却不知道怎样成为一个男人。

” 　　“努力习惯它吧，我想。

” 　　“你不懂。

我不是说学会怎样穿衣戴帽，或是不要走错到男女有别的场所。

这些我在医院就学会了。

只是我怎样生活？

我可以做什么工作？

妈的，我甚至连开车都不会。

我不会任何手艺，不能干体力活——我全身各处组织大多动过手术，十分纤弱。

　　“我也恨他毁了我参加妇总的希望。

我是直到想去加入太空军团时才明白事情的严重性。

只需瞧一眼我的肚子就够了，我被打上不适宜服兵役的标记。

那个医务官仅仅是为好奇才在我身上化费时间，他读过关于我的医案的报道。

　　“于是我换了名字来到纽约。

我先是当一个油煎食品的厨师勉强混混，后来租了一架打字机干起了公共速记员——多么可笑！

在四个月里我打了四封信和一份手稿。

这份手稿是投给《真人真事》杂志的，不过是一叠废纸，可是写故事的这个小子居然把它卖出了。

这倒让我产生了一个想法。

我买了一大叠忏悔故事杂志进行研读。

”他现出玩世不恭的神态，“现在你明白我在讲述一个未婚妈妈的故事时怎么会具有一个道地的妇女的眼光了……我还保留着这种眼光，真正的眼光，我是不是赢了这瓶酒？

” 　　我把酒瓶推给他。

我有些焦虑不安，事情并没有完。

我说，“年轻人，你还想逮住那个负心汉吗？

” 　　他的眼睛闪着亮光——一种野性的凶光。

　　“算了吧！

”我说，“你不会杀了他吧？

’ 　　他咯咯地笑起来，声音显得很淫秽。

“那就审判我吧。

” 　　“慢着。

我对这件事知道得比你认为的要多。

我可以帮助你。

我知道他在什么地方。

” 　　他从柜台一侧探过来，一把抓住了我，“他在哪里？

” 　　我压低声音说，“放开我的衬衣，年轻人——要不你会有麻烦的。

我要告诉警察你喝醉了。

”我挥动了一下棍子。

　　他松了手。

“对不起。

他在哪里？

”他看着我，“再说你怎么会知道得这么多？

” 　　“世间的事在一个‘巧’字。

我可以看到各种记录——医院的病例、孤儿院的档案。

你那所孤儿院的女总管是费瑟雷思太太——对吗？

她后来由格伦斯坦太太接任——对吗？

你的名字，姑娘时的名字，是‘珍妮’——对吗？

而你刚才并没有告诉我这一切——对吗？

” 　　他被我弄得呆愣愣并有几分畏缩。

“什么意思？

你想找我麻烦吗？

” 　　“哪里的话。

我真心为你着想。

我可以把这个人送到你的鼻子下面。

你认为怎样合适就怎样处置他——我相信你会骂他混蛋，叫他滚。

不过我认为你不会杀死他。

如果杀死他你就是个傻瓜——而你不傻。

根本不傻。

” 　　他没有心思听这些。

“别瞎胡说了。

他在哪里？

” 　　我给他添了一点酒。

他醉了，不过愤怒压过了醉意。

“别这么急嘛。

我为你做件事——你也为我做件事。

” 　　“嗯……什么事？

” 　　“你不喜欢你的工作。

要是有一个工作，工资高，工作稳定，开支不受限制，自己能独立做主，同时又富于变化和冒险，你会怎么说？

” 　　他眼睛睁得大大的。

“我会说，‘少来你那一套天方夜谭式的神话！

’去你的，老伯——根本没有这样的工作。

”　　“那么，这样说吧：我把他交给你，你和他了结恩怨，然后试试我干的工作。

如果不像我说的——那好，我就随你便了。

” 　　他的身体在晃动，这是最后那杯酒的缘故。

　　“如果同意成交——现在！

” 　　他使劲晃着头：“同意成交！

” 　　我向手下人示意照看一下买卖，记下了时间：23点——就俯身穿过柜台下的门——这时自动电唱机高声放出《我是我老子》的歌曲。

因为我不喜欢1970年的“音乐”，我让服务员在电唱机上装上早期的美国歌曲和古典音乐，可是我不知道那盒磁带还在里面。

　　我叫道，“关掉它！

把顾客的钱退还给他。

”我加上一句，“我去储藏室，一会就回来，”就径直往里走去，“未婚妈妈”在后面跟着。

　　沿着走廊拐过厕所间后就是储藏室，房间有一扇铁门，除了我的日班经理和我自己外别人都没有钥匙。

里面有一扇门通向内室，只有我才有钥匙。

我们来到那里。

　　他醉眼惺忪地张望着没有窗户的墙壁：“他在哪？

” 　　“马上。

”我打开一只箱子，这是房间里唯一的东西。

这是一部美国制造的92系列Ⅱ型外携式座标式变换器——美观、利落，全重21公斤，外型设计得正好放入一只手提箱。

这天早晨我刚调整好，我所需做的只是晃动限制变换场的金属网。

　　我这样做了。

“这是什么？

”他问。

　　“时间机器。

”我说着将金属网抛出。

　　“哎！

”他喊叫着倒退了一步。

这里有一种技术，金属网必须抛出使相关人本能地倒退而踏在网上，然后你就把已经完全包围着你们两人的金属网收束起——不这样的话你也许会遗留下一只鞋或一只脚，或者是刮起一块地板。

当然这种技法说穿了也没什么了。

有些代理商连哄带骗地把相关人弄进网里。

我却告诉他们实话，利用对方刹那间的极度惊讶而启动机关：我正是这样做了。

　　1963年4月3日，第5时区10：30。

克里夫兰，“俄亥俄之顶”大楼。

　　“哎！

”他又在喊，“把这鬼东西拿掉！

” 　　“对不起，”我向他道歉并收起金属网，将它装入提箱，关上箱子。

“你说的你想找到他。

” 　　“可是——你说这是一部时间机器！

” 　　我指指窗外。

“这里看上去像11月份吗？

或是像纽约吗？

”在他呆呆地看着嫩绿的枝芽和一片春色时我又打开了提箱，拿出一叠百元面额的美钞，检查了一下钞票的编号和戳记都与1963年份符合。

时空旅行局并不在乎你花了多少（这与它无干），不过他们并不喜欢发生不必要的年代错误。

若是你犯了太多这样的错误，一个综合军事法庭会把你流放到一个恶劣的年代去呆上一年，譬如说去实行严格食品配给和强制劳动的1974年。

我从来没有犯过这类错误，这些钱没有问题。

他回过头问我：“发生了什么事？

” 　　“他在这里。

到外面去，找到他。

这是给你花的钱。

”我塞给他时又补充了一句，“和他了断，然后我来接你。

” 　　成叠的百元钞对于一个不习惯于使用它们的人，具有一种近乎催眠的作用。

我送他进了楼厅。

叫他宽心，就把他关出在门外。

他这时还一直难以置信地捏着那一叠钞票。

下一步的跳跃是太容易了，仅仅是在同一时代的一个小小的挪步。

　　1964年3月10日，第5时区17：00。

“克里夫兰之顶”大楼。

　　门的下方有一个通知，说我的租房合同下周要满期了，除此之外这个房间看上去与刚才并无两样。

外面，树木光秃秃的，天空像要下雨的样子。

我十分匆忙，仅仅停留了片刻，取走了我租房间时留在那里的现钱、上衣和大衣。

我雇了一部车来到医院。

我化了二十分钟才把育婴室的看护弄得不耐烦起来，于是我便乘她不注意偷走了婴儿。

我们回到“克里夫兰之顶”．大楼。

这种用标度盘的时间装置是更为复杂的，因为大楼在1945年还不存在。

不过我预计到了。

　　1945年7月20日，第5时区01：00。

克里夫兰“雪景”旅馆。

　　时间机器，婴儿和我都到了城外的一家旅馆。

早些时候我就以“俄亥俄州沃伦市的乔治·约翰逊”登了记。

于是我们来到了一个窗帘拉上、窗户和房门紧闭的房间。

地板也进行了清理使其能够承受机器的不规则的震动。

你的身体可能会碰上一张原不该在那里的椅子而出现一块令人不快的乌青——当然并非椅子，而是变换场能量的回冲。

　　一切顺利。

珍妮正在熟睡着。

我把她抱出来，放在我事先放置在汽车座位上的一只食品箱里，驱车到孤儿院。

我把她放在台阶上，开车过了两个街区来到一个“服务站”，打了一个电话给孤儿院。

我驱车回来时正好看见孤儿院的人把食品箱拿进去。

我继续开了一阵，把汽车丢弃在旅馆附近，步行来旅馆后就“跳跃”到1963年的“克里夫兰之顶”大楼。

　　1963年4月24日，第5时区22：00。

“克里夫兰之顶”大楼。

　　我把时间划分得十分精细——时间的精确性取决于跨度，当然你如果是回到起始点时例外。

如果我是正确的话，在这里温和的春天的夜晚珍妮正在公园里发现她并非像她以前所想的那样是一个“纯真的”姑娘。

我拦了一辆出租车来到那些小气鬼的住处，我让司机在拐角上等着，自己藏在阴影处。

　　很快我发现他们正在街上走，胳膊互相勾搭着。

在门口他把她搂起，长时间亲吻她祝她晚安——时间之长超过我的想象。

然后她进屋去了，他转身走下人行道。

我窜上台阶抓住他的一只胳膊。

“结束了，年轻人，”我平静地说，“我回来接你。

” 　　“你！

”他吓了一跳，喘着气说。

　　“我。

现在你知道他是谁了——而且你仔细想过以后你会明白你是谁……而且如果你再好好想想，你会猜出这个婴儿是谁……还有我是谁。

” 　　他没有回答，身子抖得厉害。

当事实证明你无法抗拒勾引你自己的话这对你的精神是一个很大的震动。

我带着他去“克里夫兰之顶”大楼，再次进行了时空跳跃。

　　1985年8月12日，第5时区23：00。

洛基地下城。

　　我叫醒值班军士，给他看了我的身份证，告诉军士给他吃一片药后好好地睡下，第二天早晨招收他。

军士的表情很难看，不过军阶就是军阶，这与时代没有关系。

他照我说的做了——毫无疑问他在想下次我们相遇时他可能是上校而我是军士。

在我们的军团里这是有可能的。

“他叫什么名字？

”他问。

　　我写给他。

他的眉毛扬了起来。

“像这样的人，嗯？

这——” 　　“你干你的工作，军士。

”我转身对我的伙伴说，“年轻人，你的麻烦已经过去。

你就要开始从事一个男人所能有的最好的工作——你会干好的。

我知道。

”　“可是二”　“没那么多‘可是’。

好好睡一觉。

然后考虑一下这个建议。

你会喜欢它的。

” 　　“你一定会的！

”军士表示同意。

“瞧我——生于1917年——仍然健旺，年轻，享受着生活。

”我回到进行时空跳跃的房间，把一切拨到预定的零点上。

　　1970年11月7日，第5时区23：01。

纽约市“老爹”酒吧。

　　我从储藏室走出来，拿了1/5桶的苏格兰制威士忌利乔酒，算是说明我离去的那一分钟。

我的助手还在与那个点播《我是我老子》的顾客争辩。

我说，“算了，让他放吧，放完后就关掉。

”我已十分疲倦。

　　这种工作的确很艰辛，可是总必须有人来做。

自从1972年的灾变发生以后，近来要招募到人是很难的。

　　我提前五分钟关了店门，在现金出纳机上留下一封信给我的日班经理，说我准备接受他的主意，松弛一下，弦别绷得太紧了。

在我外出长期度假时他可以找我的律师。

局里最关心的是事情必须井井有条，收入多少还在其次。

我来到储藏室里面的那个房间，跳跃到1993年。

　　1993年1月12日，第7时区22：00。

洛基地下城附设时空劳工总部。

　　我向值勤官出示了证件后进去，来到我的住处，打算睡它一个星期，在写报告前我抓起我们下赌的那瓶酒（不管怎么说我赢得了它）喝了一杯。

酒的味道太差劲了，我奇怪以往怎么会喜欢上老恩酒的。

不过它总比没有强，我不想像一根木头那样清醒着，我思考得太多了。

　　我口授了我的报告：为太空军团进行的四十次招募活动都得到了局里的批准——包括我自己的这次，我知道会被批准的。

我现在回来了，不是吗？

接着我用磁带录下了一份请调工作的报告。

我对招募活动感到厌倦了。

我要急流勇退。

我向床头走去。

　　我的目光落在床头上方的《时间准则》上： 　　永远不要把明天要做的事搬到昨天去做。

　　如果你终于成功了，永远不要再次尝试。

　　及时一秒胜过事后九亿秒。

　　似是而非的事可以用似是而非的方法来处置。

　　你想到的时候事情已经发生了。

　　祖宗也是凡人。

　　真神也有瞌睡时。

　　当我是一个时间商人时，这些话曾经激励过我，现在却不同了。

在时空跳跃的三十年的身不由己的生活，完全把人累垮了。

我脱去衣裤，当身体裸露出来时我瞧了瞧我的肚子。

剖腹产留下一道长长的疤痕，只是我现在身上的汗毛又浓又密，要是不仔细看就不会注意到它。

　　然后我瞧了一眼手指上的那个戒指。

　　蛇吞吃了它自己的尾巴，周而复始，何谓始，何谓终……我知道我是从什么地方来的了——可是你们是从什么地方来的呢，你们这些回魂尸？

　　我觉得一阵头痛袭来，不过我是不吃头痛药粉的。

　　于是我钻进床铺，吹口哨关了灯。

　　修根本就不在那里。

不是别人而是我——珍妮——孤独地呆在这黑暗中。

　　我真想你！

原文载于今日看点 http://www.todayfocus.cn/plus/view.php?aid=833

命運輪迴，未來能否改變？

《前目的地》的觀看，从同个人的穿越而探讨“人的轮回”问题，这引發我对人的一生及时空、维度的思考。

《前目的地》述說着一名时间特工“我”奉命穿越时空，以试图阻止恐怖分子“炸弹客”的恶行。

而在他最后的一次任务中，他来到了1967年，在一个酒吧，遇见了约翰。

约翰向他讲诉了自己从一个女孩到最后变性成为一个男人的辛酸故事。

“我”决定带约翰穿越时空完成他的复仇之路，而在这个过程中，“我”逐渐发现了隐藏在时间悖论下不为人知的秘密。

结果，该电影所有的角色都是“我”的不同阶段。

变性后的自己与未变性的自己生下孩子，那孩子确又是“我”的幼年，中年的“我”杀了老年的“我”……这部电影绝对是我看过的最烧脑的，它错综复杂的穿越，让人不禁赞叹。

混乱却又清晰的思路，为我呈现了一幅命运的结构画卷。

高速、紧凑、运行大量脑细胞，高智商、高情商的综合，使此部成了我欣赏的电影之一。

然而就如酒吧里的“我”问的先有鸡还是先有蛋的问题，调侃说“先有公鸡”实际上不是在开玩笑。

当出现时间悖论时，鸡和蛋的问题会演变成一只鸡下了一个蛋，把它送回有鸡之前的时间，这只蛋孵出来的就是世界上第一只鸡。

自己就是自己的本源。

能穿越，就说明时间轴被扭曲了。

但该电影确在婴孩的返还此处存在不足，没有把它的头尾完美结合，就如蛇没有咬住它的尾巴而无法形成一个圈。

正如“人无完人，金无足赤”，是创作的总会存在瑕疵！

两性人、穿越、命运等的话题，颇为巧妙地融合，这类新的题材，为我们观看者带来了一种新的影片模型，激发了我们观看的兴趣。

从同个人因穿越而参与自己人生的不同阶段，与该阶段的自己所发生的种种一切，为我们带来新的视觉与心灵的体验！

让我们能够更加深入地考虑时间与空间的维度，不断开发我们大脑的运行程序。

在这部电影中诉说了过去与未来是同时进行，过去同未来相互影响、又似乎过去和未来已是固定，不可改变。

我们如同莫比乌斯环，周而复始的延续着我们的命运。

穿越让时空再现一次，未来究竟到底是如何？

我不禁发问到底是我们掌握着命运而改变未来？

还是未来已是固定，只是我们并不知道另一选择会带来如何的未来，从而自认为是我们掌握了命运？？

《前目的地》是成功的，是值得我们去观看，是可以让我们细品深思人生的哲学，是我们对生活的世界的又一探讨学习！

然而我们也无需过分地思考此类问题，因为穿越是否存在，我们无从得知。

即便存在，它的发生也是需要概率与机遇。

《前目的地》带领我看到了新的视觉领域和突破了我对一些事物的看法，为我带来了新的人生领悟！