观音山

小时候放鞭炮，我总是躲在大人后面，胆战心惊地看他们点燃，等到烟花放完，我还在胆战心惊：因为有一次鞭炮差一响没放完，我对妈妈说，妈妈，还差一响呢。

妈妈上去看了，最后一响终于响了，妈妈的眉毛也炸没了。

虽然后来妈妈的眉毛又长出来了，但这是我童年时自己默默内疚的一个阴影。

而最让我害怕的是，把鞭炮的火信点燃，将其闷在易拉罐里，然后，等啊，等着，一声闷响。

易拉罐有时候会飞天，有时候会一无所终，有时候会裂开。

鞭炮响了，而且在心里一直回响着，甚至郁结成心痛。

满口满鼻子都是烟火味儿，缭绕不去。

观音山，就是这种闷响。

就是这种坚韧的烟火味儿。

并不锐利，但是，猝不及防，声息无边无际。

凡是有感触的人，还会在未来的日子里常常记起。

因为它如此地贴近生活，生存，生命本身。

看毕观音山，我对它的票房并不乐观，比起让子弹飞的飞扬跋扈，非诚勿扰的华丽表演，观音山平淡得像办公室的袋装茶，无非是生活，无非是生活铸就的命运。

但我相信，喜欢观音山的人会很喜欢。

人分两种，有痛感的，和无痛感的。

痛感，无非是一种存在感的存在形式。

观音山，写出了人生的痛感。

也写出来人之存在。

说道存在感，许多人把这部片视为青春片，在我看来并不是，这部有着纪录片一样朴实剧情的影片，已经超越了简单的“青春”，“迷惘”以及“在路上”。

春节回家后返校的时候，我很想写一篇文章：小城姑娘。

写我自己以及和我一起长大的但一直没有离开家乡的姐妹们。

这部片里，南风就是小城姑娘的极致标本，是可以和贾樟柯的小武对照的人物。

范冰冰的光鲜亮丽并未损伤南风这个形象，这是这部影片成功的基础。

李玉在人物的塑造上，从《红颜》，到《苹果》，再到《观音山》，都将小城姑娘作为一种典型艺术形象精雕细刻，凶狠地把她们扔进粗糙的命运里，冷静地看她们头破血流，而又拼死挣扎。

南风，实际上已经是比较温和的一个形象。

受不了南风把酒瓶往头上砸，强吻街头太妹，为爱情卧轨，当着酒鬼爹的面狂饮三大瓶老白干之狠劲的，那是因为你们没有在小城呆过，没有被那种毫无希望的人生窒息过。

你以为每年从全国各地，忍受着铁道部的恶狠狠盘剥的人们，奔赴一线大城市的年轻人，真的只是图一个温饱，错了，年轻人，他们图的是一个活法。

这个活法，不是那么浅薄的消费场所，时髦衣物，繁华街景能囊括的，而是一种“可能”，就像几个年轻人接触到常姐这样的京剧团演员作为房东，也是一种充满新鲜空气的可能一样，因为他们看到了另一种活法，这种活法，和他们必须和街头混混短兵相接不一样，和为了生存与当地警匪恶霸博弈不一样，和为了赚钱必须忍受猥琐的揩油不一样。

哪怕常姐每天6点起来吊嗓子，孤僻难懂，无法通融，他们仨依然不愿离去，因为常姐代表着他们向往的生活本身——安定，不用和生活短兵相接；有独立的精神世界，不为外界打扰。

这是南风们没有的，所以他们挑衅着常姐的世界，他们偷窥，他们保护着常姐。

他们不自知地以激烈的方式进入常姐的生活，而不仅仅只是住客。

还记得，南风们第一次进入常姐的楼房时，南风欣喜地说：咱们这算是住进京剧院了哈。

进入常姐的房间，南风竟然连厕所和厨房都分不清楚。

开出常姐的破车，三个年轻人欣喜地兜风时的快意淋漓。

在没见到常姐之前，南风的生活中狗血不断，以至于她都没有办法好好哭泣，好好去吹吹风，好好和自己爱的人拼死爱一场。

南风，是一个生命力很强大的女孩子，那些极端的行为，放在小城的背景里，是非常自然的。

在小城里，年轻人擂肥是很正常的。

如果你不甘受辱，你怎么办？

打群架互K？

缺人！

即使人齐了，没人家专业；报警？

有用吗？

如果这时候有一个很好的理由，为了朋友，你便有了足够强悍的勇气——我没有人，但是我有命；我打不过你，但我敢流血；我是女人，我不能等你们欺负我，那我只能欺负你的女人。

为了帮肥皂夺回被擂肥的几百元钱，在一帮混混面前，南风把啤酒瓶砸向自己的头，疯狂地强吻其中的女混混，站在南风的处境中，你必须承认，此时此刻，此情此景，她做到了极致，还能有更加酣畅的行为吗？

不能。

同样的，看到愿意和自己患难与共的男人与别的女人亲热，南风卧在铁轨上，一字一顿地问丁波：为什么，你和别人可以，和我就不可以。

我喜欢这种表达。

也很喜欢她看到丁波搂着别的女人时淡定的忧伤，丁波一定是爱她的。

她很确信。

她只是不明白，为什么他还可以对别人那样。

丁波的父亲揭开了这个谜底：当年丁波的母亲病重时，丁波的父亲不是不管，而是偷偷地给人下跪求情借钱去了。

“一个男人，连自己的女人都救不了，有什么用。

”丁波的爸爸如是说。

丁波是一样的逻辑，他是送啤酒外卖的，因为人长得帅，被女顾客屡屡揩油，在工作场所——酒吧里，他和女郎热吻。

本来这和大城市里，白领们衣冠楚楚地应酬卖笑并无本质区别。

为了帮南风还上无意伤到客人下部而遭索赔的两万元钱，丁波卖了赖以为生的摩托车，而卖啤酒的同时，逢场作戏兜售虚假情感，又怎能和南风说得清清楚楚。

南风也不一定不懂得，她反抗的正是这种爱情中的“政治正确”；我一定要让你过得好，才能爱你。

悲剧因此诞生。

两个人的事，坚持“政治正确”的那个人总是无比正义，无比强势，无比不容辩驳。

女性的情感，哪怕再伟大，在男性那里，从来都必须在现实里烫一烫。

这一烫，情感就变成了支离破碎的情怀与情绪。

而后者都是易逝的。

“一个男人，只有拥有了很多时，才能爱自己爱的女人”只是拥有很多是多少，到了那时又是什么时候？

无奈的是感情，它是一个脆弱的TIMING的过程，过了，就回不去了。

因为那时那景，没有什么，比一个实际的拥抱，一个真实的吻，更来得实际，比物质更加坚硬。

南风，还有一个回不去的家乡，父亲是个酒鬼，喝醉了还会打老婆。

南风回了家，对着躺在病床上的父亲泄愤；你不是要喝吗、我今天喝给你看。

还是一样的逻辑，南风，在社会中，在男友，在父亲面前，她都是劣势，因为她善良。

只是她不服输。

除了伤自己，她拿什么反抗围绕着她的所有让人窒息的不自由？

她是没有家的人。

尽管她父母双全。

那天，她无声无息地跑到常姐床上，躺在房东常姐的怀里时，两个孤独的女人相依为命的感觉，引起的情感共振，让人静默感动。

主要人物之间的和解，发生在观音山上的那次出游。

南风和丁波终于释然地在一起，水漫过他们的脸庞，也许，许多人看到的是情欲。

但是，我想，山中温泉的水，代表的应该是温暖。

就像确信爱人睡在自己身旁的那种温暖。

最好的情爱，是和温暖有关。

欲望，只不过开关罢了。

常姐在这次出游中，消失在南风三个年轻人的视野里，这个儿子在地震中死去的中年母亲，一直脆弱得如一抷上好的青花瓷，从一开始，她就和南风们格格不入。

为了训诫这帮吵闹的小青年，她会假装给肥皂看手相，然后恐吓他，她会把丁波的牛仔裤剪了做了报纸收纳袋。

和解的第一步，是南风们揭开了她的破车的秘密。

正如南风们把常姐当作窒息平淡生活中的一扇新窗口，常姐又何尝不是呢?常姐因无法排遣中年丧子丧夫的悲痛以及没有希望的孤独生活，而割腕时，血浸没了洗手间的水池。

邻座的师姐说：这是最痛的一种自杀方式吧，对吧?我在黑暗中笑了，用力地向她点点头。

其实，活着的人中谁又能知道答案呢？

但是，我想，割腕是最平静的一种死法，常姐甚至把割腕的那只手，放到洗手池里，她不愿打扰到那三个小朋友，血流吧，让水冲走就好。

但，这未尝不是一种冒险的尝试，她赌赢了，孩子们救了她。

她用一种极端的方式，逼迫自己打开心门，接纳闯进来的年轻人，她和他们一起兜风，一起去迪厅跳舞，一起去爬山。

人不会永远孤独的，最终，她是跳崖，还是皈依，都不重要，她总能找到某种让她的精神安歇的方式。

无生无死，一种和极致的孤独和解的姿态。

许多人对常姐儿子的死所带出的512地震片段，兴奋不已。

因为某些众所周知的原因，观音山所在的都江堰，也是失子母亲最为集中的地方。

甚至，本片的观音山，也包含有某种特殊的意涵，观音，民间常用来做送子祈祷的世俗化的神仙。

其实，这种联想大可不必。

对于丁波来说，妈妈的死，爸爸的再婚；对于南风来说，父亲的宿醉，母亲遭遇的家庭暴力，被勒索的2万元；对于肥皂来说，缺爱的家庭，被人盯梢擂肥的恐惧，这些都是他们生活中的大事。

地震，它之所以是大事，是因为它和千千万万个家庭的悲伤联系在一起。

那些失子母亲的哭泣，那些难以愈合的恐惧与孤独。

李玉的电影里没有大事，有的是将生活中的每件事做到极致的小城人物。

这种家常的、贴近地面的视角，反而拥有了无所不至、扫荡一切的直面生活的勇气。

观音，不代表宏大的情怀，也不代表抽象的信仰。

它代表的是母亲这个终极的概念，是故乡这个无法放下的重担。

丁波母亲的死，南风母亲的痛，肥皂母亲的缺失，都是他们和失去孩子的常姐相依为命的潜在脉络。

母亲，是一种象征。

是我们抵御粗糙人生的最后一个堡垒。

在所有和母亲有关的痛当中，最令人伤痛的痛，是失去孩子的母亲的心痛。

常姐无论是自杀还是皈依都是一种放下。

这部影片的历史对接，是理解常姐的关键所在。

常姐不只一个。

整部片子，快乐很少。

所以，我理解李玉在常姐割腕自杀后安排的温暖的片段。

但我个人其实不喜欢这种强颜欢笑。

这会令人尴尬。

该流泪就流泪吧。

假如有南风们的哭，和常姐安慰他们的笑，或可更符合他们之间的对位关系。

毕竟是，母亲和孩子的关系，也就是保护与被保护的关系。

只要母亲活着，哪怕她流了再多的血，依然会是这样。

这是情感逻辑。

篇末的瀑布，仿佛是一剂安慰剂，大有大浇块垒之感。

只是站在观音山上，俯瞰故乡的年轻人，是否真的释怀了生活？

观音，只有在中国，才是女相，是普渡众生的神仙母亲。

在中国，观音等同于慈悲二字。

尽管，这部片中的小城生活处处令人窒息，但也处处充满慈悲。

每个出场的人物，都有慈悲的一面。

就连欺负肥皂的女混混擂肥后扬长而去之时，还不忘鼓励肥皂说：只要你减肥成功，我就做你女朋友。

观音，也意味着一种精神上的归宿。

假如，母亲就是故乡本身；假如，我心安处是故乡，那么，谁的故乡不在观音山上？

也许常姐的无生无死，就是我等到的那声闷响。

这样也好，以无所谓的决绝，与孤独和解，从此无所谓心痛。

注：四川省都江堰灵岩观音山风景区位于都江堰市区西北4公里处（二王庙旁），是集儒、释、道为一体的古刹名山。

图为电影中出现的铁路上的廊式山洞，本人拍于2009年从北京赴川路上。

而那次出行的目的是去都江堰板房区为失子母亲做心理支援服务。

原文发表于本人博客，含图：http://blog.sina.com.cn/s/blog_4b710e190100ran5.html

刚才看了《观音山》，前半部分是青春残酷物语，极有质感，后半段渐渐落实到一个丧子的中年女人身上，整个调子从激扬到凄凉，凄凉中有温暖。

我比较希望一直延续暴烈青春那条线，顶到最后。

范冰冰用啤酒瓶爆头，血吻一个女生的场面实在太给力，场内有人低呼：“范爷威武！

”看《观音山》，火车在山洞之间穿梭，从过度的黑暗到过度的曝光，犹如阴阳两界。

满山的水气，山岚飘移。

山上有一座地震毁掉的观音庙，萍水相逢却犹如血亲的人们，重新兴建那座小庙，其实也是重建内心的情感和秩序，了结前缘。

张艾嘉搂住范冰冰，犹如母女一般入眠，在那个瞬间，不知为何，我泪流满面。

《观音山》张艾嘉演得真好。

在成都市井中，范冰冰像一个外来者，陈柏霖像一个外来者，张艾嘉混同众生，就安住在那里，波澜不惊。

她给了这部电影人世的底子。

范冰冰是底色上的繁花，她是那层厚重的底色。

两个女人的命运最终叠加在一起，互为表里。

《观音山》这部电影情感和意境方面的内容我不再分析，我只想指出片中一些没有做足的细节问题。

首先是还钱那个镜头，很多人没有发现 南风等3人拿真币换冥币时 真币是放在冥币之上 而且真、冥币之间的新旧差异非常明显。

按逻辑推论常爱琴打开黄布首先发现的应该是真币 即使她发现了冥币 也一定知道冥币中搀杂了真币。

但在后面烧钱的镜头 她完全不知道其中有真币 而且她的原意是要烧 却为什么要把没烧的放在水里全部浸湿？

此外 我认为饰演南风的父亲和母亲的演员是导演在人物选取上的败笔 与南风长的完全不像不说 南风的父亲-一个常年酗酒而且得了癌症的人精神状态竟然挺好！

这就很说不过去了。

本人今晚刚看的电影 再加上用手机打字太麻烦 所以总结的只是很小一部分 希望细心的观众可以再找出影片中的一些不足 拿来于大家分享 小弟在此谢过！

3月10日 0点56分

这部电影到底好看在哪里？

各位打四星五星的给我说说。

什么叫寻死，张艾嘉的行为就是；什么是寻活，李导演片子剪到最后不知所云让我在电影院里昏昏欲睡打了几十个哈欠就是。

当范冰冰和陈柏霖寻死寻活，我哈欠打得泪流满面。

本想买票看一部小清新电影，搞了半天是部风景不错的怪胎火车片，用“用力过度”也不足以表达我的感受。

你若孤独不如好好叙事，小清新只是修炼等级不够，不至于想让人离开戏院时叫“回水”；拍偏掉画面晃抖故事支离破碎，冷不丁冒出一个又一个勉强支撑剧情的人物，我想对不起的是每个对国产电影给予希望的观众。

（以下文字将会涉及剧情，慎看！

）准确的说，我给《观音山》的评分是3星半。

直到肥皂喊出那句“迈克尔•杰克逊都死了，还买什么单啊！

”我才搞明白这片名到底是什么意思。

观音山上有座观音庙，观音庙早就毁了，佛像也被掩埋在废墟之中，连金童玉女都成了独臂。

这种场面与其说有些荒凉，更不如说有些可怖。

电影中有种方法叫以场景展示人物内心，比如主人公的家，基本就是主人公内心的形象化展示。

干净整洁的卧室，就说明这个人内心也是很规律且安静的。

杂乱不堪则是反例。

杀人狂的家却满是布娃娃，也就暗示他内心还是个小孩子。

并不是什么太高深的东西，其实说出来也很通俗。

在本片中，观音山及观音庙也同样是角色内心的一种形象化暗示。

在这里，则指的是信仰，或是寄托之类的。

以庙或是佛像暗指人心，也是再恰当不过，本就是宗教信仰相关的东西。

庙毁了，佛像没了，几个主人公也都跟没魂一样，迷茫的混在这世上。

到了后半段，开始捐钱建庙，为菩萨重塑金身，自然是拾起信仰，重新树起希望。

有了希望，人也就活得通透了，始终放不下死去儿子的常月琴也懂得什么叫无生无死了。

一直不敢在一起的南风与丁波也敢爱在一起了。

大概，这就是导演在影片深处想说的一些事情吧。

所以说李玉的野心极大，一个看似迷茫青春的故事，却放了一个如此宏大的命题在其中。

我们总说自己现在是活在一个信仰崩溃的时代，又何止年轻人，所有人都活得无依无靠。

不光是物质上，更是心中的虚无感。

所以本片敢于把信仰和生死之类的话题拿出来说，确实需要十足勇气。

因为这并不是一部电影能承载的，影片讲得也过于概念化，尤其最后，只是靠几句模棱两可的话就解释一些，好像“孤独不是永远的，在一起才是永远。

”难免显得轻了。

导演说自己喜欢金基德，我觉得很实在，都是形而上的东西。

当然，跳开上面所说的形而上的话题，只是单纯的将影片看成一部描写城市青年迷茫生活的电影也没什么问题。

三个角色确实各自触及到了一些生活现象，几个角色各有各自的问题。

南风最大的问题是她始终没有一段靠得住的爱情，丁波对自己的感情也一直若即若离。

丁波则纠结在事业与父亲之间，如何摆脱父亲失败的阴影，成为一个能担当起爱情的男人。

同样，常玉琴与肥皂也都各有各的困惑，几个困扰又孤独的个体，很自然就聚在一起，相互依靠并彼此疗伤。

不过，在《观音山》里，有个名字必须要注意，就是曾剑。

娄烨的老搭档，《春风沉醉的夜晚》的剪辑加摄影，《夏宫》与《苹果》的剪辑。

这回则是《观音山》的摄影加剪辑，几乎所有人都在拿《观音山》与《春晚》做比，因为没法不比，摄影、剪辑、配乐都来自同一个团队，影像风格难免相似，都是手持摄影的晃动镜头，也都有大段的抒情段落。

手持带来的是真实感，也正好应和了影片焦躁和不安的主题。

曾剑的特点是喜欢虚化环境，将观众的视觉重心集中在人物身上。

这是与贾樟柯之类的第六代完全相反的一种处理方式，贾樟柯他们更喜欢把人物放在环境中，大全景、远景的长镜头随处都是。

这里没有孰优孰劣，就是不同的世界观以及对应的影像风格。

对人物的关注正好与娄烨的电影风格相符，他一直是一个个人情绪的导演，即使他执导了夏宫这种很话题性的电影，视点却依然集中在个体上，他关注的是单个人的情绪。

所以当这种影像风格移植到《观音山》，影片也很明显的变成了一部情绪化的电影，全片显现大量抒情的段落。

于是，在这部情绪化的电影里，如何将片中角色的情绪有效传达给观众，显然是最需要解决的问题。

让李玉和曾剑合作做这么一部情绪化的电影，本就是一件很奇怪的事情。

印象中李玉一直是个写实型的导演，纪录片出道，作品更多关注的是社会现实与边缘人物，与娄烨的风花雪月，你情我爱的个人情绪电影完全不同。

在她以往的作品中，也总存在过于符号化的人物，片中人物的感情人为痕迹很重，人物行为也总会有这样或那样的不合理。

回到《观音山》，有些遗憾的是张艾嘉，起码在这部影片，她真的不如范冰冰的表现。

张艾嘉的常月琴是个很奇怪的角色，丧子之痛没问题，痛苦的情绪也没问题，问题在于她的情绪很难传达并感染观众。

比如在儿子损毁的车中痛哭一场，由于之前完全没有足够情绪铺垫，角色在片中哭得死去活来，观众却很难被打动。

之后学生送蛋糕一场更是尴尬之极。

真实不重要，重要的是你的真实应该为观众所认同。

电影中的情绪，犹如吹起的气球，在最鼓胀的时候爆掉，才会收获最明显的效果。

有个例子，就是蔡明亮的《爱情万岁》，片中的杨贵媚同样对着镜头哭了几分钟，而且是一个长镜头，一直哭一直哭。

这个镜头不但不会令人生厌，反而打动了许多人，并被不少人选作经典场景。

同样是痛哭，她的痛哭就很感人，这是因为之前的情节铺垫的到位，观众已经认同了角色的情感。

而张艾嘉这个半路生插进来的角色，没多久就开始痛哭，则很难打动观众，此类情绪断裂的段落还有几处，这样的处理也无疑削弱了影片的力量。

至于原因，你可以归咎为剧作的情节不当，更多的，则是导演对此类情绪化电影的经验不足。

范冰冰在片中的表演确实很令人惊讶。

虽然不是范冰冰黑，不过始终不是很喜欢她的表演，尤其在《麦田》里的念白，生硬且干瘪。

但在这部《观音山》，范冰冰绝对是最亮眼的演员，她演出了一股子狠劲，这是与这部情绪化电影最搭调的一个角色了。

在其他的段落，也有很多闪光的细节，包括第一次去常月琴家看房子那场，几处对白和表演更像是即兴发挥出来的，很有生活的味道。

汶川地震那段应该是片中最震撼的一段，果然来自生活的真实才是最有力量的。

不过，这也是片中最怪的一段，很意外导演为什么要把这场戏加在这部电影里。

是想将她的信仰理念拉得更广一些么。

始终觉得这段处理得太实了，一个很抒情的东西，太真实了，反而会破坏电影的气氛。

就像常月琴消失在观音山中，那才是神来之笔，生与死并不重要，导演故意留了个悬念给观众，也留了些思考给几个角色，并引出他们最后一场在火车上的若有所思。

虽然标题叫信仰的重建，却仍然觉得这是一部十足绝望的电影，到最后一刻，影片也并没有带来更多的希望，哪怕是有了爱。

最简单的一个例子，片中一共有三场在火车上的戏，前两场都是意气风发，大吼着进隧道，又大吼着出了隧道，前方是越来越明亮。

而到了结尾，几个人都没精打采的倚在车上。

观众看到的是隧道的光越来越远，人物逐渐被湮没在黑暗中，然后影片戛然而止，其中的情绪不言而喻。

尽管如此，这仍是一部值得一看的电影，只是还有着这样那样的遗憾罢了。

最难忘的依然是Peyman Yazdanian的配乐，非常喜欢他音乐中传递出的那种虚无感。

················附上两点：1、范冰冰饰演的南风为典型的自毁型人格，她处理所有问题的方法都是搞死自己，吓死别人。

无论是啤酒瓶砸脑袋强吻女流氓，还是爆饮白酒力挫她亲爹，再有卧轨试胆量惊煞陈柏霖。

无一不是以摧残自己达到击垮别人的目的。

2、张艾嘉的两次自杀，第一次是为死而死，是无信仰的前提下对生命的了结，这里的死是尸体腐烂，灵魂破散的死，只为了告别痛苦。

第二次则显然是经过大师点化之后，信仰确立，为重逢而死，这时已不是自杀了，而是奔向另一个世界，与家人团聚，这也正好应和了之前所说的信仰论。

不只是镜头，还有主题。

“异性恋版《春风沉醉的夜晚》，汶川版《从心开始》，内地版《天水围的日与夜》，我们四版《我们俩》……”，我还听说这个片是文艺，诗意现实主义……不用多久，当看到派出所警察来找张艾嘉时，其实后面所有内容完全都可以猜到了：大妈必有至亲去世，三个年轻人帮大妈走出阴霾的同时在某种程度上也获得了自我救赎——其中那一对俊男美女一定会搞到一起去的一定会！

你别看开头三个人勾肩搭背好得不分男女不分你我但胖子注定是个陪衬！

这是多么令人忧伤的俗套啊！

为什么胖子没有爱和被爱的权利！

因为他胖么！

——其实这片属于治愈系，尤其是观音山的意象出现的时候，疗伤味儿呼之欲出。

好吧，如果说主题是大家基本公认的“信仰（或者情感理想生活目标动力什么的）的崩塌和重建”，张艾嘉这一条线已经表现的足够好（其实张姐才是明晃晃的女一号可是日本人就是喜欢看美女），就算还有什么不足的话（比如有人说的张艾嘉一个长镜头哭戏不如杨贵媚），我想那是表演空间有限铺垫不足。

为什么会有限和不足呢？

因为还要给另外三个人空间嘛！

可是这三个人想干什么呢？

有人说他们迷茫。

于是我就迷茫了。

因为我没看出来他们哪里迷茫。

高考落榜，家庭不幸？

不过他们很快就跑出来走文艺路线了，一个酒吧歌手和两个waiter，合租房，扒火车，文艺得一塌糊涂。

镜头晃啊，迎着风啊，在路上啊……没有看到太多生活的窘迫和压力（那两万块钱的债务危机都是以一种颇为轻松而富有喜感的方式安然度过的），也没有对前路的忧虑和惶恐，甚至连文艺青年典型的醉生梦死浑浑噩噩的劲儿都不太足——总之，他们的小日子过得基本上挺滋润挺清新的。

其实，走文艺青年路线来表现迷茫已经越来越不可取了，尤其当观众越发对“文艺”本身产生反思的时候，再这么弄就变得挺没劲的。

因为现在看来，“迷茫”不是“文艺青年”外在的、偶然的属性，而基本上构成了一个分析命题的谓词：文艺青年就是迷茫的。

所以，说“迷茫的文青”就像说“没结婚的单身汉”一样，不迷茫你还是文艺青年么——但文艺青年的迷茫也因此变得趋向做作和不值钱。

说句题外话，我觉得最迷茫的人大概是那些有着一份体面的工作的年轻人：繁重僵化的生活之下仍隐藏着一份对成功的巨大向往和对安全稳定的强烈渴望，美好未来的许诺可望可即但又不知会在何时何地，过着波澜不惊稳步上升的日子又纠结于“我原来的小理想呢”“我的生活就是这样了吗”“这样的生活真的有盼头吗”——你明明知道眼下的生活是不可能的放弃的但又故作姿态地在取舍间徘徊。

我的很多同学都是这样的状态，这里的“故作姿态”不是贬义，是一种深深的不甘心、不确定，更是一种真切的迷茫。

对三个年轻人的刻画是不太成功的，就像有些人评论的，不如贾樟柯那么“接地气”。

他们迷茫么？

还是陶醉在迷茫里？

他们现实么？

还是活在摇晃着的文艺范儿的手持摄影机里？

我感觉不到他们的伤痛在哪里，所以就不知道治愈的意义在哪里，总不会是最后莫名其妙的一句“孤独不会是永远的，在一起才是永远的”吧？

如果不是导演在文艺青年路线与温情治愈之间摇晃，不是立意上的失准，我甚至怀疑这又是一个噱头一种策略——李玉似乎是很有策略的，简直不好说她是打着文艺的旗号挣钱还是忍辱负重曲线救国为了她的文艺理想——所谓文艺即使不是一种包装，也是被割裂了的一部分。

李玉说下一部想拍韩寒。

其实听了她这话，就这一部我都是怀着类似对韩寒的期待去看的，但是有点失望。

我很担心她把韩寒作品拍成流里流气的二把刀文艺青年，而失去了更重要的那抹苍凉的底色（看了1988之后我对这一点的重要性越发确认了）。

最后特意去看了韩寒作词范晓萱作曲的MV，文艺得登峰造极啊！

其实就是把文艺的一条线充分夸张了，噱头啊噱头，它能唤起你所有的文艺想象，然后赫然发现电影完全不是那个样子的。

四川省都江堰灵岩观音山据传在唐代前一直是观世音菩萨修炼的道场，所以当李玉决定将“观音山”作为片名时，有人在豆瓣电影的短评里开骂说青春电影以这三字作为片名是对观音山的侮辱。

我也不知道为什么总是有人能把对一部电影的骂点上升到如此莫名其妙的地步，但好在，《观音山》并不能全算作是岩井俊二式样的青春电影——甚至也不能算作是完整意义上的剧情片。

因为没有看过李玉导演的其他作品，所以不太确定这是不是属于她本人的导演风格所致。

但或许女性导演总是有着比较细腻的心思，所以在这个归类为剧情片的电影里，无意义却颇具美感的影像以及偏灵修性质的思考也不时穿插其中。

这样前半部分偏青春热血后半部分却又心灵修行的电影作为剧情片来看着实不太连贯，也难怪从电影院出来后听到身边有人一直在抱怨“这都是在演些什么呢”。

这应该是我第二次在电影院看演员名单中有“范冰冰”名字的电影，前一部是《非常完美》。

相比范冰冰在那部神经兮兮的电影里同样神经兮兮的表演，即使《观音山》在情节和镜头处理上有一些转折略显突兀，但我仍然为这部电影没流俗成狗血青春片感到一丝丝庆幸。

至少可以看出李玉导演想要承载在这部电影中的东西有很多：热血又拼命的青春；人与人间刺猬式的相处以及人生最终的意义和只言片语间的感悟。

若是作为青春片来看，前半段的残酷青春估计在影像史来说也不算陌生了。

不同年代的人虽然拥有不同年代的回忆，但是对于青春回忆从本质来说却又都如此共通。

郭敬明《小时代》里奢华糜烂的上流社会青春固然让人大呼过瘾，但又有几人有这样的青春经历？

大家的青春莫不过于《观音山》里的年轻人一样吧，好像在做着什么事但这些事好像又毫无意义；好像在期待一些什么但这些期待却又从未发生。

勇敢却又茫然，孤单却又相拥着的青春。

而全片里我最爱的张艾嘉所代表的应该就是“青春已经化为乌有”之人的景象吧？

从情绪上放不下过去颇具戏剧张力的生活姿态，到坦然接受人事乃至淡定了解和用心感悟的姿态，这一个状态的转变其实也算是人这一辈子的小缩影。

高楼大厦大都如此，回归到巍巍雄山间才能感知到自己在天地间的位置；青春也是一样的东西，只有过尽铅华后才能明白所有的一切都是无常的。

我想，如果有什么让我在这部原本只想给三星的电影上加上一星，那么约莫也就是对于“青春”二字还放不下的那一颗心吧。

写影评是件特别主观的事情，根本就不存在什么客观。

随着时间、地点和心情的变化，一部好电影随时可能成为烂片，反之亦然。

就好比我七年前第一次看到《东邪西毒》的时候曾经惊为天人，但说不定现在看就不会产生太大感觉。

同样地，如果是我高中时期看到《观音山》，说不定我会被它十足的文艺范儿迷倒，但现在我已经大四了，我只能说这部文艺作品还很欠火候。

写影评有时候也是件挺无奈的事情，就像你明明看到导演的诚意是有的，演员的表现也是很用心的，但你还是不得不承认这部电影不够好。

因此我最终在豆瓣上给了《观音山》三颗星的评价，如果换算成百分制的话，应该是65分到75分的样子。

这部电影的最大特色在于摄影和剪接。

晃动的镜头试图给人造成局促不安的感觉，凌乱急促的剪接也在着力渲染每个人物糟糕的生活状态，但有些遗憾的却是，这样的效果好像并不是特别明显。

不过有几处剪接还是很有风格的，比如三个年轻人在火车开出隧道的那一刻，阳光一下子把他们淹没了，下一秒从阳光里走出来的变成了张艾嘉的背影。

如果说本片的形式还算不错的话，故事就是一个挺大的硬伤了。

现在好多导演都把西南地区看成了一块拍电影的宝地，但作为一个从小出生在西南潮湿土壤里的青年，我不得不喊一嗓子：各路导演，求求你们放过我们川渝人，因为你们拍的真的不像是我们！

事实上，除了《疯狂的石头》拍出了重庆的味道，其他电影都只不过是在四川和重庆取个景罢了，至于那种内化的当地人的生活，是一点影子都看不到——《观音山》也是如此。

再具体到本片最重要的四个角色本身吧，导演很想通过他们展现小人物艰难困苦的生活，但总是感觉力度过大，变得有些矫情。

为什么一谈“艰苦”就一定要父母关系不和或者是家里死了人呢？

为什么不能深入到人物生活本身去体现呢？

就说三个年轻人吧，高中毕业没考上大学于是想跑到城里来混口饭吃，光是这点就可以发散到许多细枝末节的东西来讲了啊；但导演总是放不下一种文艺青年的视角，让三人的生活看似艰苦，其实只是小打小闹，远远不够真正的生活那样沉重。

再说张艾嘉饰演的中年妇女，演技是不可挑剔的，但这个角色也有点奇怪。

比如以她的性格，当她发现三个年轻人把自己儿子的车开走之后，为什么没有把他们赶走？

而她和三个人关系的转变原本应该是一个很微妙的过程，但故事却通过一次割腕来做转折点，显得生硬；而她最后的结局也更加充分地证明了导演死抓文艺不放的心态，要知道，文艺青年的一大特点就是“把什么事情都做得很绝”。

上面说的这些其实是大陆式文艺片的通病，以精英的视角看待小人物，总想体现人性，但却沦为制造悲剧。

在欧洲电影里，你总是可以看到角色们在破败的小镇角落喝咖啡，但你不会觉得很矫情，因为咖啡文化深入了他们的骨子里；看美国电影，主角们有时会做出一些奇怪的举动，但你不会觉得很夸张，因为美国人民生性如此；台湾电影中总是有说不完的家庭伦理以及冗长缓慢的镜头，但你不会觉得有什么奇怪，因为那就是我们真正的生活；而香港电影里，我特别喜欢看人们在脏乱差的街头吃简陋的叉烧饭，因为那就是这座城市的味道。

由此看来，大陆文艺片还是有很漫长的路要走，希望导演们不要忙于到全国各地取景，先像贾樟柯那样在自己破败的家乡拍一部真实的电影再说吧。

我看的《观音山》大概是流出版，片头没有剪刀手那一抹绿，直接就是范冰冰后台化妆的镜头，占据画面大概1/3的比例，一系列特写镜头和那个粉色的发套让我想起《苏州河》里的美人鱼周迅，随之而来的还有几个重复音节的鼓声伴奏，这些元素让这个开头显得有那么点儿不同凡响，于是我开始对这部电影抱有好感和信心，事实证明，它的确对得起我的联想和期待。

借助影评人公元1874的一句话概括，影片讲述的是“三个高考落榜的打工仔和房东老太太之间的那点事”，没有所谓的发展线索，戏剧冲突，甚至都没有一个特别的故事，一切都好像是日常生活的记录一样，很有点儿伪纪录片的意思，大量的手持拍摄，对白也趋于无设计，尤其南风三人去常月琴家看房子那段戏，几个人七嘴八舌的说话，范冰冰走错房间，像极了拍摄花絮。

关于影片所要探讨的主题或者象征意义，已经有太多影评给予了很到位的分析，我即没有什么独到观点，又没有生花妙笔，所以就不再罗嗦。

要写的是那些让我喜欢异常的镜头和桥段，关于呼啸的火车和恣意的青春。

如之前在日志里写的那样，火车和铁路曾经在我童年里集中出现过一段时期，他们凭借自己钢铁的身躯和咆哮的声音在我脑海里占据了一席之地，以致多年以后的今天，当我看到《观音山》里有关火车的镜头之后，我忽然觉得他们是如此的熟悉，那开放式的旧车皮，蜿蜒曲折的铁路线，黑暗的隧道，反白的阳光，被风吹乱的头发，一切都好像是从我的心里走出来，是的，我相信我心里一定有一部关于火车的电影，他由无数部电影里关于火车的镜头组成，《观音山》，《太阳照常升起》，《猜火车》…影片里南风，肥皂，丁波三人游的状态让我很喜欢，初中数学就告诉我们三角形是最稳定的结构，同样，朋友一起也属三个人最合适，两人在一起，总有相对无语的时候，若无第三人在场，难免尴尬；人若再多，七嘴八舌便永无宁静之时，遇事也容易出现2对2对峙的状态，所以最好是三人游，还可以斗地主影片结局，张艾嘉在一声火车的咆哮里消失于群山之间，南风喃喃的讲出一句耐人寻味的对白：“她说，孤独不是永恒的，在一起才是永恒的。

”这句话跟我们寻常听到的关于孤独的哲学论述恰好相反，颇值得玩味，在一片虚无的背景音乐里，三个年轻人带着各自的迷茫，坐在无情飞驰的火车上，远远的驶离了他们的青春。

在看《观音山》之前，我回想了一下，忽然发现李玉此前拍的三部剧情片我竟然都看过，但每部看完都比较失望，尤其是《苹果》，当时看完我还说过那部电影就像一个“打擦边球的怪胎”。

今天去看了《观音山》，也许是因为我对李玉这位导演的期待值比较低，所以看完这部《观音山》之后，我发现它比我想象的要好那么一点点。

我想李玉可能是想把自己定位为一位艺术片导演，但她对于自己的导演水平也挺有自知之明的，估计她也知道自己的电影很难像国内的某些艺术片导演那样拿个金棕榈、金狮或金熊之类的大奖，然后通过赚老外的钱来帮投资人先收回成本再大赚一笔，所以她只能在拍艺术片的同时瞄准国内电影市场。

但你也知道，大多数国产艺术片想要在国内电影市场收回成本几乎比登天还难。

所以李玉将自己最近的两部电影都搞成了话题之作，而她的立场则是伪文化精英式的擦边球立场。

当然，这也没什么可指责的，要怪只能怪现在的国内电影市场太畸形了，而李玉的这种尝试，某种意义上也给国产艺术片导演指出了一条新路，即拍一种中国特色的国产商业艺术片，然后想办法用相对比较省钱但又很管用的方式大力营销。

《观音山》在公映之前，营销工作做得还挺成功的，尤其是本片的主题曲由范晓萱作曲，韩寒作词，他们的这一招儿狠狠地扼住了无数豆瓣文艺青年的七寸，由此产生的话题效应还挺大的。

说到这儿我想起今天看完电影，我还跟张胖儿开玩笑说：高考落榜何处去，韩寒遥指观音山……在看《观音山》的时候，我对于这样一个问题有些疑惑不解：为什么不让片中的人说方言呢？

听着陈柏霖和范冰冰扮演的外省青年操着一口多少有些港台腔和北京腔的普通话，感觉就像是这样一种暗示：这是一个乱编的故事。

看《观音山》的前半段，感觉导演讲述的那个残酷青春的故事实在有些小儿科，这个故事被讲述得既不够真实，也不够深刻。

而张艾嘉在本片中的“绝望表演”也因为过于用力而有煽情之嫌。

如果你看过很多非常经典的艺术片，你会发现那些艺术片导演在叙事的时候几乎从来都是隐忍而节制的，他们更倾向于让观影者自己去想象生活中真正残酷且绝望的那些东西，这就好像海明威的“冰山法则”。

而李玉在本片中过于用力且不知节制的叙事，也让本片丧失了成为经典艺术片的可能。

如果说《观音山》这部电影和国内同类电影相比有什么新意的话，那就要说本片最后通过宗教完成了一次还算是比较成功的升华。

对于本片的这种升华，我在看完电影后跟张胖儿开玩笑说：“蒋雯丽拍了一部《我们天上见》，我觉得李玉的这部电影也可以命名为《我们天上人间见》，这个‘天上人间’不是北京朝阳区的那个‘天上人间’，而是天上的极乐世界，估计这部电影里张艾嘉演的那个人最后就去了我说的这个天上人间了，在那儿她就能跟她死去的儿子以及她老公团聚了……” 都说当下的中国人缺乏信仰，导致自己的心灵居无定所，道德体系分崩离析，现在政府的做法是把孔子又给搬出来了，看来当初的新文化运动是白搞了。

爱因斯坦曾说佛教是最契合现代科学的一种宗教，真是这样吗？

不过不管怎么说，作为一部国产商业艺术片，将残酷青春和佛教嫁接在一切，倒也算搞出了一点新意。

另外在《观音山》的结尾，导演让男主人公和自己的父亲达成了和解，并暗示观影者：被过去那个时代洗脑的父辈现在过得也很苦啊，他们也是受害者。

一个人一旦原谅了他的父亲，某种意义上也就意味着他告别了自己的青春。

希望这一代告别了青春的人在当了父亲之后，能更合格一点，想办法让自己的孩子活得更快乐一点，更自由一点，这样他们的孩子在长大之后，应该就能如陈丹青所说的那样长着一张“没受过欺负的脸”了吧。

最后再说几句题外话，你看李玉虽然到目前为止，电影拍得还是不怎么样，但你想一想，她现在才37岁，在她不到27岁的时候，她就已经拍出了自己的第一部剧情长片，然后一部接一部地拍到现在。

她这么拍下去，在未来的某一天她没准儿真能成为一个电影大师也说不定。

估计每一个文艺青年都有自己的梦想，其中大多数人会苦苦思索所谓的实现梦想的秘诀，他们可能会一直思索到自己大小便不能自理的那一天。

还有一些人，则像李玉那样，他们不会像大多数人那样把自己的梦想给供起来，他们对待梦想的方式是霸王硬上弓，不管三七二十一，扑上去就开始乱搞，没准儿搞着搞着就把梦想给搞定了。