星空清理者

当看过第一话时, 我立刻就被吸引了, 然后, 一口气接到洛克-史密斯的冯-布朗木星计划, 19话时, 从头带八和正盛的争论, 到21话, 和哈奇姆的争论, 越看越纠结, 每个人都有自己的理由,自己的痛苦,自己所坚持为之战斗的意愿, 很难断定谁是谁非, 因为一个只经历过自己的人生的人, 很难去理解甚至去帮助一个过着和自己完全不同人生的人, 特别是那个人所坚持的战斗意志是建立在破坏自己所一直崇尚的东西之上, 如果真能理解并作出英明的判断,那无非是圣人了. 而这里讲的便是恐怖袭击, 发达国家中从小怀揣着梦想长大的人和发展中国家经历着战乱看着无数同胞死去的人之间无法信赖的关系, 开发者们的罪恶, 但怀着仇恨的悲伤的人们的做法就正确吗? 就像tori amos的1990年的专辑little earthquakes一样, 这些都是颤动人们反思自己的做法的小地震, 而当我试着去理解正盛和田名部, 头带八和洛克史密斯, 哈奇姆和库蕾雅所坚持的感情和信念时, 我真的是纠结的不知如何是好.

我相信会有很多很多人在看完最后几集之前来黑女主角，的确，在前半段中，女主完全像个没经历社会的理想主义少女。。

但是看完所有集后，谁再黑女主我跟谁急，因为她的那套大道理无论多么单纯或者错误，但她坚持到了最后，做到了99%的人无法做到的抉择。

从小看圣斗士的时候，就觉得希腊神庙背景下的星空极其浪漫，有种仰望着它就会觉得全身发抖的魅力。

我也在小学的时候喜欢上了天文，小学六年级那会我可以在天上认出北半球可见的大部分星座。

当然也有了想当天文学家的理想。

而现实时，高中毕业那年，全校那么多学生，我没有听说任何一位愿意选天文系，当然也包括我在内。

在这部动画的背景中，人类已经可以轻松的进入太空工作。

但是在极度浪漫的星空下仍然有极为无奈的现实。

有课长，课长助理这样为了保住饭碗去养活一家老小而极力巴结上司的太空人。

男主梦想拥有宇宙飞船，却在太空捡了3年垃圾，纠结于多出舱几分钟去赚取超时补助。。

库雷亚想摆脱自己的移民身份，努力工作，但却因为上司被贬的牵连失去了所有努力成果。

甚至在传统动画中，应该主角出场拯救世界的浪漫情节中，看到的却是政府向恐怖分子妥协而化解本应该主角发飙来完成的事情。

每个人都有理想，90%可能无法实现的理想，我们都不得不想现实屈服，把理想埋到心里的最深处。

也许想忘记，但不可能，一旦触及，只能惆怅。

去年那首火的不行的老男孩，正是触及到了这种无奈的青春流逝，把儿时的理想埋入心底，但却被触动时的极度惆怅。。

但也有少数的人，比如片中男主，表面已经被社会磨成了世故的上班族，但终于无法接受心底的理想在那里翻腾，不惜放弃一切人际关系去追求，甚至差点疯掉。

也许只有一个人不同，就是片中女主，这也是大家都觉得女主烦的原因，我们都已经是社会人了，不需要那种理想的大道理。

女主的理想她自己也说不清，只知道她反复说做什么都要有爱！

而现实中，女主也尽全力这样做了。

我做不到，所以我佩服这样的人，虽然现实中如果有这样的人的话，估计也是招人烦的。

女主不是傻子，她也知道自己的理想主义会造成和社会的格格不入，她写不出遗书的情节也说明了她内心的挣扎和对自我的怀疑，但是女主最难得可贵的，就是她坚持了下来。

但是注意，她自我的坚持对自己并没有什么好处，得到的只是一个差点残废的身体。

但是这种理想主义辐射到周围的人后。

影响到周围的一帮太注重现实，一切以现实利益出发的人后，那就不一样了。

所以说，本片不是谈理想，也不是谈现实，而是谈平衡。

库雷亚没有被女主放弃，所以她也没有放弃女主，最终对自己释怀。

而男主，他受不了自己的现实和梦想的差距，所以不惜放弃一切人际关系，甚至变得黑化起来，就是要去木星。

但当他成功后，他却没有得到梦想成真的感觉，反而陷入了自我的迷茫之中。

但当他重新回到女主身边后，才明白自己的梦想从来没有那么简单，女主所说的爱，正是他的梦想中不可缺少的一部分。

作者花了大量的篇幅描绘了一个浑身散发着日式企业顽疾的残骸科，女主是其中的异类，但剧情也同样不是简单的女主作为爱的战士来击败现实，实现梦想的调调。

沦为社畜的科长，副科长，也并不令人讨厌，反而有些可爱。

可见作者并不想批判现实主义，但他仍然认为任何人在社会中的平淡生活下，仍然有追求理想的意义。

我喜欢这部动漫，就是作者没有将理想简单的符号化。

最后，虽然我们应该都只是放弃了曾经的理想的普通人，但心底的理想始终会如同星空一样浪漫。

第11话让我哭成傻逼😭这集出场的大叔是南美某第三世界小国家的研究所所长，跑到太空站的大公司推销他们研发的宇宙服。

明明产品质量过硬，还具有创新突破，却因为生产地是第三世界国家而频频碰壁，都是傲慢的随意敷衍打发了事。

他的祖国艾尔尼亚因为经济封锁和内乱折磨的不成样子，在哪里孩子别说上学了，连吃的起饭，普通的活下去都是问题。

大叔跟随父母逃难到其他国家，学习文字技术，成为一名立派的学者，却毅然决然的决定回到祖国，帮助发展产业。

他坚信“能拯救艾尔尼亚的既不是军事力量也不是主义主张，而是兴办产业，使国家富裕。

”所以他回国了，在艰苦动荡的环境下和伙伴们一起研究出了宇宙服，没有经费造实验室做潜水实验就去自然湖泊做，凑齐的钱只够一个人去太空所以大叔把每位伙伴的名字都写在宇宙服上一个人来了。

我们国家又有多少这样子的学者科学家们，抱着满腔热血前往国外学习科学技术，学成后放弃优越的环境，不惧艰辛的回国报效祖国。

本来我以为，剧情会朝着宇宙服通过测试，大叔终于拿到了第一份订单，艾尔尼亚的宇宙产业发展迈出了第一步的方向发展。

但是，就当主角团和大叔在太空进行宇宙服最后几项测试的时候，联合国军队的宇宙船飞来，告知就在刚刚联盟已经对艾尔尼亚宣布开战，现在要抓捕大叔将其控制。

镜头一转，无数的坦克飞机越过边境，平民们在恐慌中逃难，大叔的研究所也在硝烟与战火中被毁。

大叔在被捕前，从太空中流着泪凝望着地球，凝望着祖国的方向“从这里根本看不见什么国境线，只有地球。

”是啊，什么时候人类才能停止战乱与纷争，明明大家都是同样生活在地球上的人类啊！

衷心的期盼，世界和平

▲但那是象征着和平的纪念碑啊！

- 靠那种东西可成就不了和平！

可是制作并珍惜它的那份心意不正是在渴望着和平吗？！

【from：田名部 爱 & 星野 八郎太】▲对宇航员来说在国家和重力上不是完全自由的吗！

【from：田名部爱】▲故乡是月球，很了不起的，对吧？

【from：诺诺】▲多少有点遗憾，她的大海，对我来说不过是片空无一物的沙漠罢了【from：星野】▲五十年前的老前辈了，大概是朝着太阳系外发射的吧，但是却返回来了。

本想是去宇宙尽头的吧，结果到头来，还是没能摆脱地球引力的束缚吗。。。

【from：星野】▲这不过是偶然罢了！

- 不对！

是奇迹！！

你才是只按照自己的想法乱说呢！

说什么一个人生，一个人死……一个人…根本什么都做不到！

宇宙对一个人来说，实在太大了！

【from：星野&田明部】▲你就这么仗着老爹的权势难道不害臊吗？？

- 哈？？

幼稚的问题，好好想想，聪明的人，身体强健的人，擅长唱歌绘画的人，哪一个不是从父母那里继承的优势？？？

钱和地位也一样。

【from：星野& 柯林】▲但那不是战争的工具吗！

怎么能为了战争的工具而放弃和平的象征？！

【from：田名部】▲为什么，为什么 ……从这里明明就看不见什么国境线啊，就只有一个地球而已啊！

【from：特马拉·福瓦奇】▲小八他…背景显赫，无论去哪都不用担心混不下去…- 小八的父亲的确是很有名的引擎长，但这不是他的错吧？？

我是逃难移民的孩子，八岁前连字都不识，这也不是我的错呀！

你们和我，人生注定不同，这到底…算是谁的错呢……【from：库雷亚·隆多&正盛】▲地球是人类的摇篮，但人类不可能永远只生活在摇篮里- 那是齐奥尔科夫斯基的话吧？

对，是人类航天之父的名言，但是八郎太你被骗了哟，那只是齐奥尔科夫斯基撒的谎，二十世纪初把宇宙旅行作为梦想的俄罗斯老头为了实现它而撒下的谎。

老前辈很聪明的把自己的个人欲望变成了全人类的问题。

我想来宇宙就来了，呆腻了就回去，就这样。

放不开的人可开发不了宇宙哟【from：星野 五郎太& 星野 八郎太】▲一位好的飞行员，得一定是能活着回来的人才行【from：星野的母亲】▲我果然…还是成不了贵族啊……【from：库雷亚 】▲别说什么实现梦想，事情分可能的和不可能的！

【from：星野 】▲下次再敢无视我的指示，就直接让你变成残骸！！

【from：费】▲我对二号引擎留下的数据非常满意，下次不会出事故，敬请期待，再见【from：洛克·史密斯】嘛，跟我也差不多，只是想满足自己去宇宙欲望的无聊生物而已【from：星野 五郎太 】▲木星上没有潜水员吧？？

我不需要再地球上都会死掉的人，我需要的是到了木星都不死不了的人。

没人强迫你们哟，想回去的话请便。

顺便，其他的人要是害怕的话也可以退出哟，毕竟对手是木星哟。

【from：洛克·史密斯 】▲再快些！！

再有力些！

再更远些！！

【from：星野】▲时间到了什么意思？？

这是事故，事故懂吗！！

- 宇宙中也会发生事故呢但这是测试吧！？？

- 难道到时候你就能做得到？？

别逗了，我的船上需要的不是人道主义者，而是能把团队损失降到最小的现实主义者现实主义者？？

只是自我主义者吧？？

- 自我主义就自我主义，我也是个自我主义者【from：竞选者& 洛克·史密斯】▲想要真正活着那就别扯什么梦不梦的！！

- 那也得为周围的人考虑一下吧！！

连送别会都不来！

得空间丧失症的时候大家还都送礼物给你来着！！

送给我？？？

那种强加的友情我不需要！！

我只为我自己去冯布朗号！！

什么人类，公司，伙伴，我不需要任何借口！！

你就在地球周围慢慢爬吧！

木星那里我去！！

【from：星野& 正盛】▲只要氧气不够，最重要的就不是全部生还，而是不要全灭！

【from：哈奇姆】▲了不起的镇定，面对十二万人的生命还能谈成这笔生意- 居则思其职罢了【from：宇宙解放战线& 联合议长】▲这世界上有很多你不知道的，黑暗肮脏的事【from：库雷亚 】▲哼！

对谁都是半途而废的温柔！

【from：库雷亚】▲或许我也想…连接在一起吧… 【from：库雷亚】▲星野，木星计划未必是全人类的意愿，各地都有反对运动，就算计划成功，得到利益的也只是一部分发达国家，在庞大的计划背后少数派的意见被完全无视了，你难道不感觉迷惘吗？

- 没有，放不开的人可开发不了宇宙【from：哈奇姆& 星野】▲宇宙怎么可能这么单纯！

【from：星野 】▲操他妈！！

全都是我的！

孤独，痛苦，不安，还有后悔！！

【from：星野】▲活下去…意义…我一个人的话……只要有了这瓶空气就能……【from：田名部】▲又是爱？？

你的爱还真是廉价啊，你的爱有救过一个人么？？

别成天张口闭口爱爱爱的了！！

到头来你也是身在福中不知福，靠爱可拯救不了埃尔塔尼亚和马朗加【from：库雷亚】▲什么样的船都需要一个港湾，任何时候都能等候你，最后最能接受你的港湾【from：加里路多 】▲哈奇姆，你当时真的动了杀人的念头了吗？？

- 当然了，宇宙可不是交朋友的地方【from：星野& 哈奇姆】▲你在捡残骸的同时，没有看到在宇宙开发背后挣扎的人们吗？

你难道什么都没意识到？

还是全部视而不见而已？？

还是说你觉得这些都是和你无关的身外事？？

【from：哈奇姆 】▲你还不知道吧？

我曾经可讨厌你了，摆出一副很能体贴人的样子，哼，当你是菩萨呀？？

自以为很用心，却在关键时刻一点反应都没有，你根本就不明白我跟小八是怎么一回事【from：库雷亚】▲癌症，算是宇航员的职业病吧，宇宙就是这样的地方，对吧？

听说我的老师哈里罗兰德也是在这里过世的，宇宙还真是冷酷呢。

而且还带着点薄情。

但是，还是会被它吸引住的吧，就像迷上美女的纯情男人一样，哈哈哈，嘛，这也算是个缺点吧【from：加里路多】▲到头来，人终究是孤独的，自己是自己，他人是他人，你是这么跟田名部说的吧？

那为什么还生哈奇姆的气？

到头来，你还是依赖哈奇姆，希望能有一个人陪你一起去木星。

真遗憾哈，还以为撞了大运有了难得的同伴呢，到头来人终究还是孤独的。

夜空中看似互相依偎的醒醒，其实却相隔很遥远，星星之间隔着又黑又冷又残酷的宇宙……【from：星野 】▲引擎启动！

- 啊？？

这次的通信干扰明显是人为的- 宇宙解放战线？？

大概是- 但是他们的目标应该是正在举行联合议会的空间站吧？

可能，但是那也先跑起来比较安全吧？？

- 可是，启动纵列镜面引擎必须要得到联合的许可啊在这种不能通信的情况下？？

【from：洛克·史密斯& 操作员】▲有必要去确认一下，有什么万一的话就用它把冯布朗号推回月球轨道上- 冯布朗号？？

就用它？？

嗯，要是别的船也去帮忙就好了，- 要是没人去呢？

现在连通信都没有啊这与别人去不去无关吧？！

哪怕只让它偏一点点，偏一点点也好啊！

落在没人的地方！！

【from：正盛& 另一驾驶员】▲看，我之前没说错吧，什么喜欢呀爱呀不过如此，人和星球都一样，只是孤零零漂浮在宇宙中。

你和田名部之间也隔着阴冷残酷的宇宙。

然后你会发现，终究会一个人死去，就像加里路多一样【from：星野 】▲大概联合跟宇宙解放战线达成某种协议了吧，在我们不知道的地方发生，又在我们不知道的地方结束了，这场战争……【from：洛克·史密斯】▲到头来靠爱什么也拯救不了！

- 不，爱可以拯救很多…那，马上用爱来拯救我们呀！！

有爱救援队就会来吗？？

有爱就会有空气吗？！

【from：库雷亚& 田名部爱】▲我不相信世界上有没有活下去意义的人！

所有的生命都是珍贵的！

都是值得去爱的！！

什么有没有价值的，根本就不是那么回事！！

【from：田名部爱】▲呐，大叔你的国家在哪里？？

从这里看得到吗？

- 确实…确实从这里看不到呢，国家那种东西……【from：诺诺& 哈奇姆】▲田名部，刚刚遇见你的时候我好想明白了，我的宇宙很小，的确还有很多事和烦恼找不到答案。

但是这世上也许没有什么东西不是属于宇宙的一部分。

与我相连的，是这宇宙。

总感觉这样也许不错，哈哈，我说的不好，不过田名部也想这么说吧？

这世上一切都是相连的，而连接他们的，是……【from：星野 】

不吐不快。

平心而论，《星空清理者》作为科幻作品是一位严谨的科普老师，却不是一个大胆的幻想者。

细节保守，宇宙航行器外形成谜（如果真是翻盖手机广告那就算了）。

与同时期作品相比，论哲学意味探究的深度，对未来的大胆想象，它不如《攻壳》；论极致的孤独，对情节的把握和情感的烘托，它不如《CB》（黑石曜的神曲与后半部分及格的钢琴抒情伴奏不算，前半段的蜜汁二胡让人真实地摸不着头脑）。

但这正是它的主旨所在。

它讲的是人，（当然以上几部神作讲的都是人），却不同于自说自话清醒而悲观的《攻壳》，讲述孤独和罗曼蒂克消亡的《CB》，它里面的人是世俗的，微小的，它的视角是主观的，现实的。

他们不像少佐有着难以匹敌的力量、基于上帝视角内化的求索，也不像SPIKE一样一只眼看着无法释怀的过去，在宇宙中进行自我放逐。

主角中的每一个人都有挂念，都在世俗的蛛网中瞻前顾后，作式微的挣扎。

所以他们的困境看起来是那么可笑，他们犯的错误，吃的苦楚看起来是那么尴尬——尴尬是因为在他们身上我们明明白白的看到自己。

清高的悲伤和极致的孤独是很吸引人的，它们把我们身上隐隐潜藏的特质放大到极致，这也是《攻壳》和《CB》最性感之处。

而《星空》令人复杂：尴尬和钝痛正因为它戳中了自己，说到底我们都是既不洒脱心思各异，朝令夕改尴尬求生的人啊。

科幻的部分就不多说了。

大学之后就与理科课分道扬镳，在动画中却学到许多。

OP和ED都为上佳之作，人类征服宇宙的路途让人热血沸腾。

而几位主角的完美与不完美却更让我沉迷。

人能活几辈子呢？

人活一辈子最多又能经历多少呢？

不过是借着故事过一把潇洒的瘾和说出心里想要说的话罢了。

因为相似而刺痛，因为刺痛而清醒。

田名部：我们忘了怎么飞翔，还要去拔后来者的翅膀田名部，全片女主角，也是争议最大的人物。

我一向对一味给别人制造麻烦的主角是没什么好感的（即使是为了拖动剧情让主角智商下线也不能忍受），所以一集，两集，直到第三集，我几乎要放弃这番了。

当田名部以毫无逻辑的“爱”的理由做着毫无脑子的事情的时候，我是愤怒的：这世界有多少的余地存放你的虚伪和自大？

而我的朋友是一个乐于抬杠的人。

当我气呼呼向他解释田名部截下漂流的宇航员的尸体的行为时，他略加思忖，回答说：“在某种意义上这种‘爱’也没错。

毕竟对于死去的人来说，留下的物质最终如何并没有意义；对活着的人来说，路还要继续下去，这对他们更有意义。

”也许是被他说动了。

我耐着性子看下去，看着田名部一点点地成长。

片中花了不小的篇幅描写她如何成为一个熟练的操纵士，也许是为了爱情作铺垫，但我更愿意把这看作人物自己的成长弧光。

直到最后，当头带八要离开半部，田名部用一个人的勇气撑起了整个部门。

她成为了温柔而坚定的一根线，维系着头带八和其他的小伙伴，乃至现实的世界。

当我看见弹幕里越来越多地出现“女主怎么还不出来”“这时候就该女主出现了”，我就知道我想对了：田名部是我们想要成为却不敢成为的人、一旦出现所有人都想要去依靠的人。

正盛说的对，田名部才是出现了就要好好抓住的女人啊。

无疑救起天鹅小姐是她的高光时刻。

田名部也是一个人，也会纠结，也会有本能的求胜欲，但最后心里的执着还是战胜了一切。

有多少人能从一而终坚持信念呢？

有信念的人是辛苦的，也是幸福的：他们不用因为动摇而犹豫。

我更爱的却是田名部给头带八那一封又一封的信。

她是那么善良，从来不愿意相信头带八说出的“抛弃”，而是温柔又坚韧地，把他看作一个走错了路的孩子，一点点牵他回家。

两人再次相遇之时，轮椅上的爱还是笑了，乐观得让人心疼：到了这时，她最在意的还是头带八，甚至布雷亚。

此时冲动化作了一种坚强的力量。

我们却也知道不用太担心爱：爱人和力量她都已得到，还有什么是跨不过去的呢？

（头带八居然一个正式道歉都没有哼！！

）再举一个例子，田名部的成长道路其实非常像许三多。

一样的带着傻气，成为团队的麻烦，一样的最后成长为最为坚韧的力量。

然而我们在生活中又给了这样的人多少的空间呢？

我们难道没有迫不及待地以“为你好”的名义匆匆打磨他们的棱角，这其中又有几分是出于“你就应该跟大家一样”的惯性和“我做不到的你也省省吧”的虚荣心呢？

很多时候，我们失去了高飞的勇气，却还在迫不及待地拔去后来者的翅膀。

田名部的爱是，许三多的红星也是。

所以，如果成为不了他们，也至少多一些包容，像费和史今那样吧。

头带八：在奋斗和焦虑中迷失的我们最初看的时候，觉得整个团队都对田名部无比地包容。

看到后面才发觉，头带八才是半部团宠。

对他的梦想，小队里没人嗤之以鼻；在田名部刚来的时候，菲也让她对头带八保持耐心。

甚至于在后半段头带八迷茫之时，半部对他的关系也从没变过。

相较于田名部这样执着得不甚真实的珍稀物种，头带八无疑与我们更为接近。

在故事开头，头带八的吐槽简直是广大群众的心声：这个新人，也太KY了吧！

但我们看着头带八从野心勃勃的小伙子到逐渐怀疑自身的社会人，看着他因为焦虑和自我怀疑渐渐走上歧路，看到他走火入魔以至于伤害了那么多身边的人。

当故事进行下去，头带八的失败逐渐成为渐渐显现的必然：在比较中，在焦虑中，他渐渐失去了自己，并且还没有意识到失去的那部分于他是何其宝贵。

到倒数几集时，我每看一会就要停下来平缓情绪。

实在是太像了，那种好友升迁后给予祝福却暗暗不甘的嫉妒，那种对于自己的怀疑，那种为了达成所谓唯一的目的渐渐变得不像自己的感受。

这是不是每个“社会人”必经的试炼呢？

我阅历尚浅，也被旁人屡屡埋怨过“眼里掺不得一点沙子”，然而在某些时刻仍能感受到这种彷徨。

我们都在被环境磋磨着，然后以此为理由让自己逐渐麻木堕落。

动漫里终究是仁慈的，头带八还是有着这么一大群爱着他的人，给予他指导，勇气和力量，让他终究完成了自我救赎。

他们实在是太好太好，以致于头带八之后没有表现出特别的感谢和感动都让我心中有一丝丝不爽。

（哼才不是因为Luna萝莉也喜欢你才讨厌你呢）头带八某种意义上和天鹅公主一样，更接近满身缺点伤痕累累的“社会人”。

天鹅小姐：你的一丝不苟不过是自卑的强大伪装库雷雅，我对她的感情是很复杂的。

复杂来源于理解。

这部作品做得最好的就是人物塑造与情节组织（除了前期略略崩掉的田名部）。

这些人是如此的真实，不仅在于他们的性格真实，还有他们背景的详尽和令人信服的动机变化。

我一直是心疼这个女孩子的。

她是那么努力，但在别人看来，这种努力算是什么呢？

“天鹅小姐”，多么贴切又讽刺的称号，浮在水面上的优雅是依托水底下的不停划动产生的假想，偏这一池水如此清澈，便使得一切的努力在旁人看来又可怜又可笑。

是的，可笑。

而最残忍的莫过于，她自己对这种可笑了解得最为透彻，甚至比别人还要透彻，但她什么都做不了，只能佯装一无所知，继续勤勤恳恳。

在富二代来巡船之时，真不知道库雷雅是如何想的。

应该也是麻木了吧。

像空乘小姐一样利用美色，她做不到；像田名部一样愤而出拳，她亦做不到。

尴尬，无处不在的尴尬，故作清高的可笑的尴尬。

她是每一个“凤凰”的缩影，是挣扎在尴尬岗位上的尴尬“精英”们的缩影。

天鹅小姐总归是会爆发的。

因为这样勉强自己的人，一定有一个为之牺牲的底线。

对于库雷雅来说，是祖国山河破碎的事实。

“宇宙上看去，哪会有什么国界线”，这样的话语足以让一切听到的人心神振动。

但长久的压抑爆发之后是对自己的彻底否定和质问，并转化为愤怒和暴力。

对比起不甚真实的田名部，我觉得库雷雅的举动才更像一个骤然被煽动的青年。

因为自责而愈发成为为报国仇的执念，此时的库雷雅已经失去了理智。

故事仍旧是温情的，好在天鹅小姐最终得到了重来的机会。

最后的她，拥有了温柔而坚定的力量，和真正为之奋斗的目标。

可以想见在将来，能干的天鹅小姐达到的成就甚至可能比田名部、头带八还要高出许多，当然，她背负的东西也将比他们多得多。

我们终会在星尘间相遇太多的好故事在26集的篇幅中娓娓道来。

即使脱去众多的政治、人性、哲学描写，光是对广袤宇宙本身的描绘，在这部动画中就足以震撼人心。

长眠宇宙的宇航员、浪漫又危险荒凉的月海、还有在宇宙中微不足道却足以致命的小小垃圾，它们是如此引人入胜。

诚然在这个时代，一切都如此不定。

人类可能很久都不会启程，也可能明天某个珍贵矿藏被发现，宇宙开发就得以突飞猛进地发展。

我们总想了解得更多，探索得更多，这难道不就是我们拥有思考能力的意义吗？

危险，致命而美丽。

空寂，沉默和绝对的力量。

我们来源于微尘，也必将相遇于某处。

To Infinity and Beyond！

这句话多见于描写向宇宙进军的科幻作品中，今天拿来做盛赞“漫游者”（PlanetES）这部动画连续剧的题目，绝对不止是名副其实，因为她远远超越于我的文字描述和肤浅赞誉，在我的想象力和审美标准的前方熠熠闪光，除了认真观看一遍以外，没有其他任何方法能让你领略其美妙之万一。

不过，“漫游者”绝对只是一部小众影片，如果你在这个圈子里，自然能欣赏到佛祖拈花、迦叶微笑之妙。

但圈外一步之遥，往往就是莫名其妙甚至深感无聊了。

所以，下面就是套圈游戏，圈圈俱中，方可证明你是同道中人，大家可一同上路，分享“漫游者”的无限乐趣。

1）狂热科幻爱好者“漫游者”的故事发生在2075年，人类对宇宙的开发和利用已经达到相当的规模，太空旅行和空间站已司空见惯、月面建起了大都市，人类已踏足火星，而登陆木星的计划正在紧张实施……在这样的大背景下，影片却将视角集中到了一群负责在近地轨道清除宇宙垃圾的“残骸科”员工身上，这些普通的宇宙蓝领工作艰苦、待遇不高、牢骚满腹却又干劲儿十足。

这样的选题与现下时髦的科幻动画片中动辄爆发的宇宙战争、特异能力少年少女扎堆儿的情况相比较，无疑是过于平常了，在这样一个平实的基础上要玩出彩儿，主创人员祭起的法宝就是硬核级（Hardcore）的科幻内容。

科幻科幻，第一是“科”，故事必须建筑在坚实的科学基础之上。

大多数科幻影片为了照顾普通观众的观感，在这一点上做了妥协牺牲，而“漫游者”则坚守了原则。

举两个例子：大家都知道宇宙空间是没有空气的，声音无法传播。

因此在“漫游者”中出现舱外行走的场景时，你只能在一片寂静中听到角色们使用通讯器进行的对话，而宇宙飞船掠过，推进器点火爆发的时候，你是绝对听不到任何音效的。

这样做，固然牺牲了视听效果，但却能够让真正的科幻迷捻须微笑。

还有一处更加明显，就是主角们的宇航服。

对普通影片而言，科幻的题材只是吸引观众买票进入剧场的一个卖点，而通常情况下主演的知名度是一个更重要的卖点。

由此导致了这样一种与现实完全脱节只有在电影中才会有的情况：主角们的宇航服都有一个又大又透明象玻璃鱼缸一样的头罩，因为只有这样，观众才能看到他们希望看到的汤哥水妹们的风采和神韵么。

在“漫游者”中，主角们的宇航服完全是按照收集宇宙垃圾的危险工作而设计的，头罩小又有很多防护，只能通过正面的一小块透明区域看到主角的脸。

而当工作的危险度加强的时候，连这一小块地方都会被可收放的防护罩挡上，主角们通过内部显示器观看外面的情况。

这时对于观众而言，屏幕上漂浮着的就是一些完全无法从外观分辨的铁罐头了。

这样的画面，如果不是对科幻有极强的执念和信心的话，是决不可能在商业影片中出现的。

科幻的第二要素当然是“幻”，在科学的基础上进行充分的幻想，在这方面，“漫游者”也是绝对过瘾的。

影片中太空站和月面都市的宏大壮观、宇宙旅行的点滴细节、远征木星计划的曲折经历……充满了丰富的幻想元素和大量惊人细节，让真正的科幻迷深陷其中，不能自拔。

不过，在这里我也要小小窃笑一下，因为这部2003年的影片中的部分幻想，已经在今天被证明“过时”了--在空间站和月面都市中，空气是宝贵的循环资源，因此片中一位抽烟的重要女性角色--Fee非常痛苦，她只有在太空站中为数不多的吸烟室中才能过一下瘾，甚至在办公室里，她也只能呆在一个电话亭大小的隔离设备中才能抽烟。

这种矛盾冲突在某一集中成为故事主线，极大地推动了情节发展。

可是，就在看完这部影片不久，我的朋友何D君就买了一种叫“如烟”的东西，号称要利用它戒烟。

这是一种不燃烧的形似烟斗或雪茄的东西，内置气溶胶类型的烟弹。

对于抽烟者来说味道感觉都和抽真的烟没什么区别，但是完全没有燃烧和二手烟的威胁。

不要说70年以后了，现在恐怕都可以满足宇宙旅行的需要了，“未来”的问题已经被“聪明”的中国人提前解决了！

2）狂热动画爱好者“漫游者”改编自幸村诚的同名漫画，漫画在2002年获得了日本科幻大奖“星云赏”。

我刚看完第一卷，非常之棒，绝对是十年难得一见的精品！

不过，这种题材，在现阶段无疑只有用动画这种形式才能够淋漓尽致的表现出来。

首先，原著的故事内容丰富，紧凑连贯，不可能压缩到一部电影的长度。

如果拍成真人实景的电视连续剧，投资不知道要翻多少个跟头了。

而且就算有钱，效果也不见得好。

将“漫游者”与同期上映、同样是科幻题材的美国电视剧集Battlestar Galactica相比，动画片无疑是精致细腻多了。

我只是动画片的爱好者，但是对于动画理论和生产过程却没什么了解，所以没法象那些动画影评人一样从同画面活动角色数、色彩设定啊这些专业角度来说什么。

我看到的是流畅的画面、丰富的细节、紧凑的结构、赏心悦目的颜色和丰富的场景……特别值得一提的是每集的片头，聚集了人类航天史上的重大事件，从远古时代的壁画、齐奥尔科夫斯基的火箭设计、V2火箭空袭伦敦、美苏太空竞赛期间的各型火箭、Armstrong登上月球……震撼力十足的画面配合激动人心的音乐，真是绝了！

3）不着四六的理想主义者我是一个不可救药的理想主义者，刚拿到“漫游者”这套DVD时，看着封面上各色没心没肺笑嘻嘻的“残骸科”员工群像时，我理所当然地认为这是一部充满了理想主义的励志动画。

但是，当我看到中间时，已经完全被搞糊涂了。

在主角星野八朗太竞争进入木星远征队的几集中，故事变得非常、非常、非常阴暗。

虽然我不喜欢那种看了开头就知道结尾的片子，喜欢曲折和意外的惊喜，但是这个弯子未免拐的太狠了一点，有点让人难以接受。

还好，经过这几集的极度压抑，影片最终还是走向了理想主义的光明结局，让人感受到一种浮出海面，痛快淋漓的呼吸快感。

不管现实有多么残酷，坚持自己的信念，哪怕曲折前进也绝不妥协退让，在这一点上，我希望我也能象片中那些宇宙清洁工一样，永远不着四六地乐观、向往和奋斗下去--伸手摘星，即使徒劳无功，亦不致一手污泥（When you reach for the stars you may not quite get one, but you won't come up with a handful of mud either---Leo Burnett）。

第一次看的时候就被OP超多的信息量吸引了。

从古代先人们的壁画中对天空的向往到V2升空再到俄国火箭之父手拿助听器听小孩子的吵闹，可以看出探索未知的这群人是充满着孩子气的幻想后而进入这一领域。

虽说在前进过程中有时需要承受失败，有时需要向现实妥协（V2诞生时被称作航天时代的开始，而最后不得不成为战争工具）人类一次次对未知进行挑战从而进步，航天人的艰辛探索与困苦平民的生死哪一个更能左右人类 这个物种的繁衍下去和进步。

对不起，我不知道。

当然答案也有可能是女主一直强调的 爱。

不过光是看航天人的不断进步探索 我是泪目了。

刚开始的时候，只觉得Planet ES是一个近未来科幻背景的职场成长动画，不过加点主要人员的背景故事，加点恋爱戏份。

实际上前面几集也确实是这样设置的。

怎么也想不通怎么会有那么高的评价。

但看到后来，才知道这部戏是慢热的，好比一个难度颇高的游戏，给你安排了几个教学关罢了。

尽管不懂，我也看得出这部片子的剪辑运镜非常的出色，叙事的节奏也张弛有度，完全是电影化的。

的的确确是精品。

情节上，每一个出场人物都有始有终交代得很清楚，那种人生百态的感觉很温暖。

也就在这温暖的气氛和清朗柔美的曲子中完满地结束了。

因为有着相似的背景设定，难免把ES和Cowboy Bebop进行了一番比较。

CB的人设很出众，但也一眼就能看出是和现实比较疏离的童话。

ES的普通人设是现实的代入感。

CB从第一集开始就风风火火精彩爆棚，ES是草蛇灰线慢慢铺陈，两个片子最后都转入对人性、爱情、未来这些永恒主题的深刻思考。

从着眼点而言，CB更关注个人的命运，和它的西部背景一样有很深的个人英雄主义，ES更关注整个人类及其命运，头带八在自我的宇宙中所见的众人牵手成环和贯穿始终的“爱”（非爱情之爱，实大爱之爱）便充分彰显了这一点。

太久了，CB的剧情已经忘得精光，就只能肤浅地比比。

两部片子都是大爱，就喜欢这种挂着科幻羊头卖谈情狗肉的 :P木星飞船的情节部分，总设计师史密斯和我执的头带八，让我想起《三体》中的章北海和托马斯·维德。

“前进，不择手段地前进。

”可是史密斯对着眼儿还真是不够帅啊，这种推动人类进步散着邪气的人不是都应该特别有气场吗？！

碎碎念的部分：露西收服了议长儿子科林这事儿，从世俗的角度看，是片子里最成功最励志的。

这姑娘真是从头狠到尾，从不犹豫从不彷徨，长得又漂亮，人生赢家！

哈奇姆这个人物前面多么高富帅啊，后面就完全无脑崩坏了；高正盛这个人物前面多么高富帅啊，后面就完全懦弱崩坏了。

总之ES就是和高富帅有仇就是了。

果然要草根就草根到底。

最后一集的最后课长的头发……直到最后还有梗，点赞。

Soga,千年杀原来是日本的习俗呢，人类文化遗产呢，去星辰大海发扬光大吧。

这是一篇本不该存在的感悟。

我向来是个缺乏表达欲望的人，如果不是有什么明显违背了我的常识，我宁可一直沉默下去。

非常不幸，某些评论成功做到了这一点，甚至一度让我怀疑自己的判断能力。

本话给我的第一印象非常愉快，轻松之余又有几分严肃，像是青椒肉丝里的青椒。

田名部举着人家父亲的棺材立在飞船表面上，威胁着要扔下大气层去，此时响起的却是雄壮的管弦乐。

看到这一幕我几乎笑死。

这绝对是我近几年印象最深刻的动画片段之一。

在抢棺材这样一个看似荒诞的事件里，巧妙展现了不同角色间的冲突，同时隐含着某种对人类文明的反思。

能写出这种桥段我真是做梦都要笑醒。

于是我怀着愉快的心情点进了评论区，想看看其他人对第三话的看法，然后彻底傻了眼。

我惊恐地发现有不少人在批判女主的所作所为，不禁怀疑制作组是不是辱华了。

更为神奇的是我发现这些评论同辱华毫无关系，仅仅是在愤怒地抨击一段我颇为欣赏的剧情。

这种情况反而更令我摸不着头脑，令我觉得自己像是个冲进游行队伍的素食主义者，喊了阵口号后发现队伍里全是食人族。

其实仔细想想，这些批评也不是没有道理：如果有个女同事天天和我谈这些，我大概也会被烦死，可能还忍不住揍她几拳。

但我十分不理解为什么要以相亲般的眼光去审视一部动画。

干这种事应该去微博。

那里多的是真实存在的傻逼，可以理直气壮地进行审判，何必在个影评网站上对一个平面人物大动肝火。

有评论说女主自作多情，我想这他妈不是废话。

尸体除了自作多情还能拿来干什么。

八郎太认为应该尊重死者的意愿，这不也是自作多情，死了还哪来的意愿；被区区一张相片改变想法的女儿亦如此。

田名部与其他人的区别在于，她的自作多情是有实际行动的。

抢棺材的做法当然很幼稚，而且很有可能丢饭碗，但我看动画不是为了来提升员工素养的。

认为女主的行为很恶心的人，其实可以想想反过来的情况：女儿要求再见父亲一面。

空间站准备送还遗体的时候，八郎太喊道：“你们这群幼稚的家伙。

”然后穿上宇航服抢走太空舱，登上飞船表面，叫嚣着要把棺材扔下去。

田名部激动地对八郎太说：“这个事情概率有多小你知道吗，法德兰先生一定是后悔了才回来的。

”八郎太大喊：“八嘎，同为宇航员我能明白，这个男人是想一个人死去的啊。

”这时雄壮的BGM响起，八郎太颤颤巍巍地说道：“地球对一个男人而言，实在是太小了。。。

”接着一本《十万个为什么》从舱中缓缓飘起，封面上是个如同喜之郎广告般身材矮小的宇航员。

女儿看到不由得瞪大了眼睛，一阵沉默后说道：“请你们把我父亲，发射回太空吧。。。

”这时说女主恶心的人又会怎么想呢。

我想这些人总不会说：老子最讨厌这种有圣父情结的男主了，见一个打一个。

由于那些富有正义感的评论，我又把第三话重新看了一遍，以确认是否有所疏漏，结果越看越觉得这话牛逼。

它让我想起波拉尼奥的某些短篇：十几二十页的文字，将宏大的命题裹得服服帖帖。

仔细看会发现，第三话在短短二十几分钟里，表现了对保险业的戏谑、面对死亡的人生态度、太空情结、亡者的力量以及亲情等一系列主题，而且都巧妙地利用了空间站这一背景。

想到这我不禁对大河内肃然起敬。

再去思考抢棺材这段情节的时候，我忽然觉得没有一开始那么荒诞了。

说它荒诞是因为整件事是由一个看似不经意的偶然引起的：一个本应安眠于太空深处的男人，以天文数字的概率受到引力的捕捉，回到了本想逃离的地球。

更为荒诞的是有个与之毫不相干的小职员，坚信这是这具尸体想念家人的结果，为此不惜和上司对着干，还差点把棺材丢到大气层去。

如果没有后面的剧情，这集就是个带黑色幽默的职场喜剧。

然而结果是怎样呢。

自认为理解死者的男主指责田名部无理取闹的时候，一张合影从舱内缓缓飘了起来。

法德兰的女儿看到照片后泪流满面，决定要回父亲的遗体。

这个镜头其实不能证明什么，只是不难想象，当时女儿脑中应该是这样一副场景：常年置家人于不顾的父亲，在生命最后一刻看着家人的照片，欣慰地笑了。

至于事实究竟如何，本话始终没给出确定的答案。

这也是我觉得最耐人寻味的地方：男女主在外太空吵来吵去，最后发展到抢棺材的地步，说到底只是在围着具尸体打转。

死者本应永远地沉默下去，却在本话中通过形形色色的人物，不断发出各种声音与意见。

“我想他一定度过了满足的一生”“父亲的目光一直与宇宙深处相连接”“他想死在宇宙里，同为宇航员的我能明白这一点”“不对，法德兰先生后悔了。

在宇宙里迷失，但还是想回到这里来。

”这些围绕尸体发生的对话一点也不荒诞，因为类似的剧情每天都在上演。

如今人们在网上就各类事件发表立场与看法，为了些不合心意的说法吵得头破血流。

还有人躲在一旁看戏，盼着有哪方权威来一锤定音，或是期待某种戏剧性的反转。

这些网络事件何尝不是一具具任人想象与解剖的尸体呢。

很难想象一段几分钟不到的动画能包含如此多的东西：家人间的羁绊、冲动的理想主义、对太空情结的反思以及话语权的冲突。

与本话在我心中引发的种种思考与情绪相比，女主行为是否端正，违反劳动法第几条这种事实在是不值一提。

最后，动画里女主说了这样一句话：宇宙对一个人而言，实在是过于广大了。

看到这里我真的非常感动。

我想爱当然是盲目的，如同田名部坚信，太空舱返回这一天文学上的事实，是由爱这一虚无缥缈的事物所导致的。

而这种幼稚且毫无根据、甚至于引人发笑的信念，也许是这大得令人绝望的宇宙里，唯一能将人们联结在一起的事物。

理想主义也罢，中二也罢，对关于梦想的从来是没用抵抗力的。

男主迷茫时说，人就像漂浮着的孤独的星球，中间隔着冰冷黑暗的宇宙。

是中二了点，但不是不理解虽然结局固然美好，男主终于领悟到每个人都是宇宙的一部分，冥冥之中有着不可言说的联系。

但比起结局，有共鸣的只有中间挣扎的部分美好的结局什么的就像男主争论的一样总也等不到在宇宙铺天盖地的黑暗中等待的日子看到评论里有句话伸手摘星，即使徒劳无功，亦不致一手污泥虽然是美好结局，不过男主最后也没能实现最初的梦想或许也是，即使不是那个摘到星星的人至少希望是伸出过手，渴求过，仰望过，不至一手淤泥，一眼世俗即使如此，也时常觉得自己或许是办不到的不妥协，不屈服看别人的挣扎有多容易，自己做起来便有多难但看完这样的片子总会忍不住升起某些小小的希望像是麻木久了突然被刺一针又痛又快乐