法比安

这是今年VIFF看的第一场电影，10月1日0:00过后，就可以线上观看了。

早起看电影。

开头四十分钟，笔记里记得风格换了几轮；看2010年后拍的美国1920/2000年代电影法国6，70年代拍的电影2000年后拍的美国indie小电影的家庭录像带拍着拍着，让人模糊了时间背景，去度假别墅很像把时间背景拉近了几十年，话音未落风格又从乡间风光转换成了美国家庭录像style。

电影看了快半数，心里在嚎叫DB评分言过其实，殊不知到了后半段，可能也习惯了节奏，风格也固定下来，故事逐渐收拢，开始“渐入佳境”。

这种围绕着一个人，没有什么大起伏的个人中心电影，哪怕结局也没有悲恸，只是简单的交代了一个故事的处理，用我有限的观影记忆，想到了法国六七十年代会拍的故事，还有被许多人夸的胶片感，倘若标识出品时间早个半世纪，也并不奇怪。

从三星到四星，也许怀念的，只是那个时代，百花齐放，也不非要是英雄主义，也没有那么多波涛汹涌，只是一个青年进城回乡的故事，也能拍出来慢慢放映慢慢看。

虽然一度觉得云观影没有体验感，今天这部可以暂停去做事回头再接上，突然觉着了自主观看的好处。

小笔记写完了，推荐给大家当散心电影看。

这是一部将近三个小时的电影，没有足够的耐心会看不下去。

讲真的，前一个小时在硬撑看下去，不知道影片想让观者知道什么，那个糜烂不堪的社会、国家、年代吗？

唯一好奇的就是游走在城市的边缘——法比安的命运走向何处。

但看下去，你会发现，这是一个带给人惊喜的故事。

影片用一种老电影的方式，夹杂着黑白片段将时间定格在在1931年。

那是一个怎样的年代？

（距离今天将近一个世纪）那是一个经济大萧条的年代，那是一个大规模失业的年代，那是一个社会混乱的年代，那是一个很糟糕的年代，德国的情况最糟（也就是影片的选取地）。

1. 这是一个为爱奔走的故事吗？

两个少男少女相遇，男人帮着女人推着车，散布在城市的夜晚中，看似是一帧帧浪漫图景，但来自灵魂深处的问题、思考与对话，却稍显沉重。

没错，他们就这样相爱了，原来真的有一眼定终生，对，就是这个人了，那双深邃的眼睛仿佛在说；“我发誓，我将一生一世只全心全意地爱眼前这一个人，绝无他人。

”他拿着失业的抚恤金，连房租都没有交全，用了大部分的抚恤金毫不犹豫地买了一件她喜欢的衣服（包装的精致点儿）；她没有钱，但却用心布置了一份温馨的“大餐”；他想留住她，为她写了试镜的台词；她对别人说，他们订婚了；面对贫穷与失业，他斩钉截铁地说；“我们可以的”！

2. 物质和精神没有交叉点吗？

用猪肉冻和土豆代替一份大餐，她说：“把它们想象成别的东西”“炸肉排”想象它们的做法和味道；面对诱惑，她说；“他可以给我一份事业，租合适的公寓”好像那里什么都有；诱惑？

他没有吗？

两次本可以接受少妇莫尔的“帮助”，但他想体面的生活，他觉得，他可以。

物质和精神有交叉点吗？

可以跨越这道鸿沟吗？

理想主义者永远在天上，那么耀眼、光彩夺目，那么难以到达；现实主义者永远周旋在地上，一副俯首称臣的样子。

天与地可以相连吗？

海天相接？

还是一个混沌状态？

“只有我沾染了泥土才可以离开”3. 是什么在走向毁灭？

莫名的失业？

好朋友拉布德的死？

柯内莉亚的离开？

除了法比安，都在走向毁灭，充满乐观的理想主义者法比安在走向那个充满阳光的咖啡厅，他明明在走向去爱她的路上，毁灭的是什么？

不是他，是这个国家，这个社会，这个年代。

这是一部可以反复品观的电影，影片讲述的内容太多了（忠诚：这是反复提及的词。

从哪开始说起，他质疑她的背景；她怀疑裙子是用偷来的钱买的；死亡：秩序是死亡的开端；贫穷：挨饿都是因为口味挑剔……）

时空坐标——1931年的柏林。

一战后的短暂繁荣在大萧条面前灰飞烟灭，令本就捉襟见肘的战败国德国雪上加霜。

宣扬仇恨的纳粹党成为国会的第二大党，希特勒坐稳党魁，准备竞选总理，“之后就都是历史了”。

主角法比安就在这个长夜将至的混乱黄昏登场了，一上来就是醉生梦死的寻欢派对，然后第二天上班迟到生活得过且过。

爱人科妮莉亚的出现让他重拾热情，好友拉布德的作伴让他保有良心。

直到“热情”变成了别人的激情，“良心”自己堕落消亡，法比安的世界再次走向灰暗。

在父母家乡的短暂治愈后，他32岁的人生以一场意外划上句点。

本片改编自以儿童文学闻名的德国作家埃里希·凯斯特纳的半自传小说。

影片副标题是“Going to the Dogs”，即俗语“走向毁灭”的意思。

它其实是作者原本想用的书名，但当年被出版商改成了更加中性的“The Story of a Moralist”（一个道德家的故事）。

法比安算是道德家吗？

我想是吧。

他对女友忠诚，对朋友真心，对母亲孝顺（与母亲互塞二十块钱的情节令人泪目），对金钱看淡，最后的死也是为了救人。

但道德家即使能独善其身，也不能救国存亡。

他只想做个政治上的观察者，因为他认为理性和权利不可兼顾；相比之下，研究莱辛的拉布德却想要改变些什么，“至少要敢于尝试，没有抱负才是最糟糕的”。

当然，他们最终谁也没能撼动那列滑向深渊的列车，事实上他们甚至救不了自己。

可能有人会说，法比安等人的故事在任何年代都可能发生，什么一战阴影二战阴云都是牵强附会硬加史诗感。

但如果我们反过来理解，将那个山雨欲来风满楼的时代作为本片的真正主角，我们似乎便能明白为什么以理性思维著称的德国最终会陷入万劫不复的疯狂。

按理说影片完全可以结束于法比安离家赴约的背影，所以“好人”法比安的死应该有更多的象征意义：即当时的德国已经容不下道德（法比安）和理性（拉布德），只留下平庸（科妮莉亚）和附和者（教授）。

当普通人疲于奔命随波逐流，当有志者幻灭犬儒沉沦妥协，别有用心者便有了可乘之机，而独裁和仇恨一旦建立便难以根除。

类似的故事在今天仍在上演，这或许也是导演拍摄本片的初衷。

法比安给了我最近最纠结的一个问题给出了一点见解，即要不要做理想主义者，要不要选择理想主义的人生。

我曾经对自己的存在方式做过各种各样的幻想。

曾经一味认为只要好好努力就会获得想要的东西；再后来发觉社会阶级固化是存在的，但是阶级边界之间会有一定的流动性；再后来发觉不仅是在拆那，全世界的范围来看阶级分化更突出，这些都是弥补不来的，努力变得极为勉强，即使一个婴儿再如何奋力挣扎，都还是在婴儿床上。

法比安死在了不会游泳，他也因为挑剔和自尊而溺亡于社会。

理想主义者都这么离世了，但是人们都理解和尊敬他们的行为。

拉布德自杀而死，妓女们感慨圆滑的男人在他们这愈加精神旺盛，优秀的男子却自杀而亡；法比安浪漫而坚定却死在了走向爱情的路上。

一天电影中他们的爱情也在最耀眼最充满希望的时候结束。

“正直和美德不会让你获得财富”，圆滑世故才会让你赚的盆满钵满。

所以到底是作者为了制造悲剧的观众感官效应，还是战后的普遍结果，还是人类社会的普遍悲剧？

就算是被提出来，哀叹几句之后还能有什么改观和行动？

理想主义到底是不是文人的自怨自哀？

理想主义在每个时期都是错误的吗？

还是只是在萧条时期才会有这样的悲剧。

难道就要为了让自己活下去而抛弃理想主义做一个务实势力的人吗？

是不是就要像拉布德那样回到学校，教孩子们什么是理想。

那如果孩子们在相信理想之后面对现实的巨大落差，这是不是件好事？

我没办法给出这个问题以回答，我只能接受法比安的结局，接受他们的生命之火在这个世界的一个角落悄然熄灭，接受了他没有体验的爱情，也接受了他的爱情永远留在了最美丽的时刻。

我做了假设，但是万般假设之后只会觉得维纳斯只应断臂，这也不是生活，并非现实。

这终究是，作者创造的理想主义伊犁园，法比安没有学会游泳，也不可能学会游泳。

感谢刘同学的朋友圈赠票，《Fabian oder Der Gang vor die Hunde》，一个有趣的背景知识是，这部关于1930-1931年魏玛共和国时代的电影，改编自1931年的德国小说《法比安：一个道德家的故事》，现在它的片名后半部分直译是“毁坏、崩溃、ruin”，这也是21世纪后重印版的副标题。

有趣之处在于，如果说，1931年的原作者只能捕捉到那种游荡于他身处的当代氛围和感觉，并将其用一种“xxx的故事”式的寓言来呈现。

那么知道历史的后来人，拍摄者和观众，显然可以用一种更直接的、墓志铭式的描述，为那个烟花般短暂的时代投下来自未来的注视，（电影里确实出现了烟花）。

更别说多次出现的纳粹海报、激进青年、德国觉醒的口号，还有阅读报纸的情节中准确显示的1931年x月x日，开启新的一天的报纸，在片中起到的反而是一种倒计时的功能，我们都知道，时间不多了。

不得不说，港台译名《永别了，柏林》给了它一种浪漫文艺片初印象，神奇的是，这大概也没错。

虽然如前所说，电影关于一个关键的历史时期，但将情感（爱情 友情 亲情）作为中枢，并保持到结尾，不去刻意升华些高大上的概念和历史，是一个加分项，我很喜欢。

如果世界真的要崩溃了，或者已经坏掉了，那么这种温情主义的视角，可能就是故事里这两位文科Dr.，又或者如原书名的说法“道德家”，所能提供的建议了。

而这确实是有力量的。

额外对文科博士生而言，大概最真相的地方在于，Dr.的归属就是小公司当个文员，然后经济下行了第一个就炒你，（当然，这里说的是1930年的那个经济大萧条）；以及奉劝朋友们，不要把thesis看得太重。

但这就和电影本身关系不大了。

其实许久没有看比较文艺的电影了，三个小时的德语原声、英语字幕，现在回想起来，觉得时间过得挺快，主角的生活在一种暗流涌动的氛围下前进，并在最后成为一则寓言，日常性构成了真正的戏剧性，挺好。

1931年，法比安32岁，经常在夜晚四处游荡，无处安放的灵魂让他整日迷茫，几乎在他无望之时，命运可能才会怜悯他，为他手中的空杯子倒满水，到那时…，但那时是哪时呢？

1931年，科妮莉娅25岁，攻读国际电影法的同时在夜间酒吧打工，她被两个男人抛弃过，有一个站在荧幕前的梦想，在爱情和梦想之间，她逐渐迷失了自己。

1931年，德国正在为一战的失利而偿债，失业率居高不下，法比安也不可幸免地踏入了领取救济金的行列，即便他拥有文学博士学位，他被父母支持，被朋友资助，甚至被看上他的富婆救济，但仍未离开柏林，只为自己创作的梦想和对科妮莉娅的爱。

现实有多残酷，爱情就有多甜蜜，两个孤独寂寞的灵魂结合的一发不可收拾，但法比安本性是悲观的，科妮莉娅则是理性的，从相遇的开始就注定了痛苦的分离。

梦想终要经历现实的打磨，科妮莉娅被电影公司的老板看中，被捧为未来之星，在爱情和梦想之间，她选择了梦想，选择离开朝不保夕的生活和法比安。

失去工作、失去朋友，失去爱情，法比安再也无法承受生命之重，科妮莉娅的离开是压垮他的最后一根稻草，是他决定回到家乡的直接原因。

家乡的阳光与河流让法比安再次燃起追求梦想的希望，年迈的父母给了他再次追求科妮莉娅的动力。

法比安和科妮莉娅本质上都是理想主义者，即便为了生存会一时放弃原则，所以两人才能够相互吸引，所以不会游泳的法比安才会选择去救溺水的孩子。

不论法比安的小说多么完美也无法出版，但科妮莉娅则会永远等他，在每一个下午三点。

战后的魏玛共和国，与时代格格不入的青年，声色犬马的时代，一场荒谬，最终慢慢沉入水底。

电影开场击中我心：

对时代绝妙的注脚，悲剧在三个街区外发生，房东却希望能在出租屋里创造一个“体面的”世界，任何时代任何地方的中产似乎都有着同样可爱的德行：努力维持幻想，被戳破后还拒绝面对现实，当然，这是因为享有一定资产后，自然可以找到些许依托，真的很好笑。

这部电影长约3小时，以至于有足够多的时间去让导演填补任何自己想要填补的要素，作为一个观者，我试图将这些要素掰扯开：与Fabian相关的内容，以及与Fabian不那么相关的内容。

（这种区分是极为主观的。

）电影前半个小时几乎都在刻画Fabian所处的时代，这一部分也是整部电影里最为“出彩”的一部分，（因为它真的出现了很多色彩（笑）——炫目的灯光下，堕落的政治，凋敝的经济，混乱的道德，一切离深渊只有一步之遥，回顾历史，当时的德国的的确确，已在地狱边缘。

头痛，看图吧，很明显，摆烂！

直接来讲Fabian：全片Fabian和Cornelia分手再复合共三次——Fabian 和Cornelia相遇的场景，恍惚间我以为我在看爱在三部曲，宿命般的相遇，穷酸落魄的文青和还没出名的小演员，这种角色设置如果不发生点什么那真让人说不过去！

果然，一见钟情，“我可以为你破例”，哪个文青能受得了这种告白？

nobody！

Fabian作为一个文青，自然也是“无师自通”，两个人在事后进行了一场绝妙的角色扮演，注：全身赤裸。

哪个文青能受得了这种“把戏”？

PS：强调一下，本篇中提到的文青，多半是指我，F&C的恋爱经历太像我勒！

这里Fabian第二次与Cornelia见面，非常值得注意：可能“直男”很难感受到女友真的有什么变化，但是，可以这么说：

怎么这么会说？！

这句话真的破防。

之前写不下去是懒得分析，现在写不下去是开始思考要不要给前任打电话...这部电影非常好。

一年半过去了。

对于我来说，这部电影仍旧是心目中在未来一段时间内无法被其他电影所超越的一部作品。

“雅克布-法比安，今年32岁，职业不定，目前从事广告行业，现居沙佩尔大街十七号……您还需要知道一点儿什么吗？

“ 世界上下颠倒，道德的标准已然失效，各种权利之间斗得你死我活。

在这种混沌中，法比安，这位道德家，他作为一个观察者站在那里研究着生活。

随着法比安的倒下，30年代也悄然而来。

“道德家并不是要为他的时代举起一面镜子，而是举起一面放大镜。

”Erich Kästner在他的书《法比安：一个道德家的故事》中指出，今天，人们对“法比安“的理解会比当时少，因为它绝不是一本”不道德“的书，而是一本绝对道德的书。

在第三帝国，品味和判断的标杆被国家化了，它们以各种短语的形式被体现与传递，随后又被数以万计的民众所吞噬咀嚼。

这样一个事实直到今日都在腐蚀着广大群众的判断。

时至今日，即使这些判断标准能够随时代再生，变成一些新的、更准确的判断标准，然而新的判断也仍在被古老教条疯狂地渗透着。

这些标准化的判断准绳就像大规模接种疫苗一般被植入人群中。

这样的过程仍旧与从前没有什么不同。

许多人仍然不知道，并且也不可能再知道，一个人可以，并且应该形成属于自己的判断。

然而即使他们开始努力这样做，他们也不知道如何开始。

巨大的失业率，继经济萧条之后的精神萧条，遍地吸毒成瘾……这些都是危机风暴来临的信号。

在暴风雨之前，毛骨悚然的平静也没有缺席——心的惰性就像是流行性的麻痹。

它驱使一些人面对风暴显得如此沉默，而这些人即将会被洪流推到一旁。

电影借魏玛世代控诉当下社会，90年过去，人性和疯狂依旧。

法比安消失在河水中，哪怕是带着对这混乱世界冷眼旁观的冷酷，然而他跟随了自己的道德准则，奋不顾身地去想要救那个在自己想象中落入深潭的小孩。

他忘记自己的弱点，就这样安静地被水流吞噬，所有的挣扎和言语都化为两声气泡，犹如勃鲁盖尔画中的伊卡洛斯般的坠落—— 世界仍然不痛不痒，死去的只是个人的死亡。

就连后世的观众都要在下一秒平静的水面拼命寻找他的痕迹。

法比安就是我们每一个人。

“活着都是侥幸，死亡才是必然。

”污浊的世界没有人能独善其身，道德家的结局只能是被河流吞噬，个人命运不过是巨浪中的一小朵浪花。

拉布德的自杀更像一个荒谬的玩笑。

城市中正常人才是少数，而荒谬成为常态。

“我有权利而没有义务，她们有义务而没有权利。

”爱的幻想破灭后是自我放逐走向毁灭。

男女主的感情结局几乎是必然的。

最初的浓情蜜意里便危机四伏。

他们对彼此的爱意大多基于情感上的互补。

她钟情于他的脆弱和独一无二，他的恰巧空虚亟待一个支点。

混乱而无意义的年代，自尊与道德将Fabia束之高阁，现实与理想世界的距离使他痛苦不堪。

从女人家中逃离后，他需要有事物来印证摇摇欲坠的认知，爱上Cornelia却不过是饮鸩止渴。

结局不算残忍。

“每天下午三点都来。

”她明白自己再也不会像爱他一样爱任何一个男人，但幸好他不会来了。

火势从日记开始蔓延，慢慢进展成熊熊大火，新时代的齿轮不可遏阻地向前滚动了。

（个人感觉旁白以及部分台词手法可以更隐晦一点，有时候会误以为在看舞台剧…）

魏玛共和国经历着恶性的通货膨胀、高失业率以及严重的内外部政治动荡。

覆巢之下，焉有完卵。

大时代的不幸，昭示着小人物注定悲剧的命运。

穷文人法比安和富二代拉布德都死了；科妮莉娅最终在无尽地等待着一位她永远无法再等到的人，而在未来，她还不得不与活着的偷生一同见证纳粹党的上台。

影片中20世纪30年代的柏林，人们日常的衣食住行看上去并无久远的时代感，似乎还透着不少装饰风艺术、包豪斯主义的那么些时尚感，然而社会与政治汹涌的暗潮已经快要掀起巨浪。

法比安的失业以及难以再就业可见一斑，街头上的竞选海报也预示着即将要发生的事情。

抛开上帝视角的滤镜，去回溯当时人们的视野，他们无从得知哪里出了问题，而横亘在前路上的是巨大的迷茫与不确定。

由此，在学术上与政治上都有着极高抱负的拉布德在自我怀疑的终点上用子弹结束了自己的生命。

向往演员理想的科妮莉娅放弃短暂拥有的感情，委身于资本与权力。

除此之外，你还能看到其他一些社会处于分裂、崩坏之际的细节。

不得志的法比安博士一度沉溺在酒精和妓女间，在郁郁不得志的状态下持续着自己的写作。

在收获过甜蜜但短暂的爱情之后，又因为现实的缘故而不情愿地告别。

失业，失去周遭好友与爱侣，在因风起云涌而分外喧闹的柏林城迅速迷失。

在拉布德死后，法比安来到学校，愤怒地暴打了那位隐瞒教授对好友论文评价而间接导致好友自尽的学生，那何尝不是他对自己的遭遇以及身边这个世界的一次泄愤。

最终，年轻的法比安也死了。

正如他的宿命一样，不懂得游泳的他原来就自顾不暇，更救不了别人。

在洪流中，他被漩涡悄然吞噬，无声无息——尽管他本未曾丧失对生活的希望。

“学会游泳”，他的笔记本上如是记录，而他再无机会了。