亲爱的

亲爱的第一支预告，大概看哭了不少观众，但看过电影后，却会发现，那不仅仅是一部苦情催泪片。

有些悲，不一定让人落泪，但那种沉重会直戳心灵；有些希望，不一定让人开怀大笑，但总会有一丝阳光不经意地落在眉梢。

《亲爱的》就是这样一部电影。

就像黄渤说的，“这个电影有一只手，是深深地伸到你的胸膛里，会触碰到你的心灵。

”

这部片子很好的反应了留守儿童被拐被卖的现实，也很让人痛心，赵薇演的李红琴是属于买孩子的一方，因为失去了孩子，所以对丈夫拐来的孩子异常疼爱和高兴，也不管孩子的来源，当然农村妇女对法律意识薄弱。

而田文军，鲁晓娟属于孩子被卖的一方，失去孩子的痛苦也是很难弥补的。

片子以真实事件改编而成，也让大众更加对这一方面有更深的了解和认识，买卖孩子，伤害的是双方。

《亲爱的》是我今年在影院的最佳体验。

看这片的时候，周围没有喜剧片时放肆的毫无节制的笑声，没有动作片时我X我X的大呼小叫，没有悬疑片时讨论和卖弄的高谈阔论，没有烂片时手机亮起一片、人人都在聊天的茶话会气氛，只有不间歇的抽泣声、偶尔的轻笑，这点噪音渲染群体情绪足够，又不至于影响心情，刚刚好。

我没有想到《亲爱的》是这样一部电影，它和陈可辛近年的任何一部作品都不一样。

去掉一水儿的大腕脸孔，再在镜头语言上做点“朴实无华”的加工，立刻就能改换成一部半纪录样式的新闻片。

这里没有谁是戏剧核心的主角，谁都可以独自面对镜头，谁都可以偷偷跟观众交流一下心声的设置，就像那些被誉为特定领域教科书的小说一样，非得有详实的资料搜集，精确的人物肖像，一丝不苟的背景调查，才搭得出来这样的故事结构。

这种结构里，角色重心的不断游移，不会让人觉得怪异，反而能加深自然主义的印象。

一切都是现实的一部分嘛，生活中谁也轮不到始终当焦点、做主角的。

到结尾一看，果然取材自真人真事，这样留给编剧的活儿相对轻松了，只要精心做减法即可。

现实色彩的弊端是，对体制内人员的描绘，有点让人齿冷。

无论警察、法官还是福利院院长，均予人墨守成规，不近人情的印象。

当然，从逻辑上衡量，这并不是负面描写，他们恪守法律法规，不徇人情，是应尽的职务。

但电影作为激发感情的文艺作品，尤其是这样以瞄准并挤爆观众泪腺为己任的悲情片，观众在同情主角之余，格外容易对他们产生反感。

陈可辛拍这样一个剧本，是非常冒险的决定，他大可以妥协一点，把这群亲情的阻挠者塑造成两手一摊、满口抱歉、不那么吹胡子瞪眼的。

但他就是要维持现实骨架的刚度，其创作立意是勇敢的，他的前作《中国合伙人》为三个大亨立传，偏要把他们早年市侩钻营、投机倒把的劣迹抖一大堆，都是一脉相承。

没看到一半，两边的姑娘都哭成狗了。

我从头到尾都没掉泪，倒不是说电影不够煽情，其中多场催泪戏，每一场都足够给一部常规的剧情片做压轴了。

只不过我年幼时候去影院看了一部《妈妈再爱我一次》，极大幅度提升了亲情戏的泪点阀值，不太容易被这种骨肉分离、久别重逢的情节逼出泪来，只在临界点七八成的位置持续徘徊了好久。

陈可辛的这个煽情境界，已经足够把许多姑娘的纸巾耗得跟宅男一样快了。

考虑到完全可以拉伸到20集电视剧的情节被大幅度简约化，泪点频度的设置还是合理的，毕竟你要给每个角色同等的、合适的展现酸楚的机会嘛。

不过我估计，这些煽情戏码很快会被许多影评人称为电视剧哭法，等着吧。

我比较意外的是，本期待结尾轰轰烈烈煽一场，它却抖了个现实与虚构的置换，把高潮尽在不言中了。

这样的处理方式还是遵循了生活的逻辑，有光明的希望，也有崩塌的预兆，谁也无法预料会迈向哪一个方向。

影片星光熠熠，鉴于我不是任何一个主演的粉丝，免不了给好感度排个名。

最后还是佟大为的痞子律师最得我心。

这个角色放在这个剧本里，其实是带点抽离的。

皆因其他所有人都是立足于真人真事，或是脱胎于那个世界观的，唯独这个家伙是戏剧化的，他也是唯一一个用发飙而不是流泪展现高光瞬间的。

剧本为了把他和其他人放进同一个悲惨世界等同视之，必须安插了一个精神不稳定的母亲。

否则我们太容易将这个家伙视作置身事外：别人都那么惨，你凭什么不开森。

但我喜欢他的原因不在这里，而是很离奇地，他让我想起《海扁王2》的结尾那句台词，现实的世界需要现实的英雄。

这个刀子嘴豆腐心的小律师最符合这个定义。

佟大为这个演员很有意思，《金陵十三钗》里演了一个以一当百的漫画式英雄，这里又诠释了一个没有壮举的草根英雄，全都似模似样。

我不太懂得评价演员的表演，但至少这两个形象的塑造，佟同学叫我心服。

更深层的原因是，我在这个律师身上看到了自己以及周围许多同龄人的影子，事业失败，地位卑微，爱耍小聪明，爱装腔作势，在现实面前忍气吞声，热血上头也会怒发冲冠横一次，更重要的是，势利冷漠的保护壳底下，裹着的都是柔软和善良。

他会在村妇当街受辱时，男子气概十足地挺身当一回侠士，也会义薄云天地拒绝金钱的馈赠。

他和我们分享许多缺点，却做了许多我们羡慕而没有机会或勇气做的事，这实在令人很振奋。

现实主义电影情节平实，却比戏剧化的大起大落更具励志意义。

比起在一个夸张的世界里目睹超级英雄，我更享受在一个朴素的世界里，被真实可触的善良人所鼓舞。

（文/方聿南）

我有一个远房亲戚，我叫她二姨。

她嫁到北京，如今家里有一个很大的农场，生活相对富裕。

但她每年都要回四川，一是回家看看她的老母亲，二是回家找她的小女儿。

她的小女儿没有被拐卖，只是以前家里穷，而前夫又不争气，生下小女儿之后，因为养不活，被迫送给了别人。

生活好了之后，她回来找女儿，但女儿已不在当时被送去的那家里，那家人告诉我二姨，她的小女儿早就离家出走了。

每年她回四川，就到处去找女儿，拿着一张女儿小时候的照片，她有的唯一一张她女儿的照片。

但已经十多年了，谁知道她女儿现在长成什么样了呢？

她找到媒体，媒体说没有一张照片怎么找？

她在网上登消息，消息也石沉大海。

有一天，她突然说女儿找到了，女儿到了另外一个城市，嫁给了一个当兵的。

那是我最后一次听说她女儿的消息，找到了，是好事。

---好了，回到电影本身。

电影提前到25号下午六点上映，五点半下班后急急忙忙赶到电影院，却还是没有赶上，于是买了8点40的票，两个多小时的时间里，心被揪着，有一股说不出的滋味。

那一部宣传片曾让多少人流下了眼泪？

但电影没有那样催泪，应该说它本来就不是为了让你哭，它只是给你讲一个故事，一个有关拐卖儿童和情感纠葛的故事。

电影里面所有的演员都是极好的，那样的好是自然得让你完全看不出表演的痕迹的。

但他们的举手投足间，他们的眉目眼神里，全都是情感，一种直击你内心深处最柔软处的情感。

电影始终让你压抑着，明明感情到了那个地方，再多一点，你就要掉泪了，但导演立马让它收了，你憋着眼泪，听着这个故事。

等到故事讲完，音乐声响起来，那些新闻片段播出的时候，再也忍不住了。

我没有孩子，我也没有结婚，但我却哭得很伤心。

我终于明白以前听别人说的：一个孩子被拐卖就是毁了一个家庭这句话的意义。

电影中有许多让人感动的点，仅此几句话写在上映第一天，为了不剧透，我也不再一一罗列。

总之这部电影，是所有主创的用心之作，也希望你们能够用心去感受。

田文军望着空荡荡的网吧，不知道该恨谁。

是恨自己生意失败，还是恨妻子没有尽到责任抛家弃子？

是恨自己一时贪心放进几个未成年小混混进网吧，还是恨抱走孩子的人贩子？

鲁晓娟在失子互助社的鼓励下痛哭，不知道该恨谁。

是恨自己开车时一念之差没有回头，还是恨丈夫没有照顾好孩子？

是恨人贩子老杨抱走自己的小孩，还是恨李红琴得到了孩子的爱和信任？

田鹏在新班级介绍自己叫田鹏有个妹妹叫杨吉芳的时候，不知道该恨谁。

是恨自己的亲生父母没有照顾好自己，还是恨养母没有能力把自己留在身边？

是恨人贩子将他陷入巨大的变动之中，还是恨警察再一次改变了他已经习惯安然的生活状态？

李红琴拿着怀孕报告跪在医院门口的时候，不知道该恨谁。

是恨自己的死鬼丈夫，还是恨自己是没知识没钱？

是恨社会不公，还是恨苍天无眼？

高夏被自己母亲掀翻饭桌的时候，不知道该恨谁。

是恨自己势单力薄，还是恨同事假仁假义毫无人情？

是恨母亲精神错乱，还是恨姐姐破坏了平静的生活？

韩德忠在田鹏的生日宴上塞出大红包的时候，不知道该恨谁。

是恨自己吃猴脑得了报应，还是恨豪宅保安根本没有尽到责任？

是恨自己的努力得不到回报，还是恨田文军的好运气找到了儿子？

“恨”既是一种因求之不得而产生的怨，亦是一种因对过去美好的怀念。

在《这个杀手不太冷》里，马蒂尔德问莱昂：“人生总是这么苦，还是只有童年是这样？

”莱昂答：“总是这样。

”在这部电影里，没有人是幸福的，看似坚强，实际脆弱；看似走投无路，又必须擦干泪迎接生活。

每个阶级，富豪、白领、小城市业者、农民、老人、儿童，都“深坐蹙额眉”，每个人都有自己的苦恼，每个看似强大的胸膛下，都有一颗脆弱的心脏；每个有力的脚步之上，都有一截致命的阿碦琉斯之踵。

最后，所有的“恨”指向一个空白。

从未出现过的人贩子杨某，是所有人痛苦的根源，他为了掩饰自己的无能欺骗自己的妻子，他为了自己家庭的幸福，破坏了别人的家庭，但是同时，他也是妻子口中的“我男人”，他虽固执邪恶地为强撑自己男人的尊严而欺骗妻子，却也为了保护妻子让她永远不要踏入深圳。

当所有的恩怨要最终进行清算的时候，罪恶的源头已经轻松地通过死亡完成了逃避和平息。

只剩下活着的人，在他制造的痛苦回声中，天旋地转。

好像一记愤怒的拳头，哪怕砸向一堵坚硬的墙，也用两败俱伤完成了宣泄，而现在，这记痛苦的拳头，用力挥舞，却只挥到一片虚无的空气。

最后李红琴在医院的哭泣，就像承载所有痛苦宣泄的拳头，因为失去了挥舞的对象，而徒然举在空中。

《亲爱的》大概看哭了不少观众，但看过电影后，却会发现，那不仅仅是一部苦情催泪片。

有些悲，不一定让人落泪，但那种沉重会直戳心灵；有些希望，不一定让人开怀大笑，但总会有一丝阳光不经意地落在眉梢。

《亲爱的》就是这样一部电影。

就像黄渤说的，“这个电影有一只手，是深深地伸到你的胸膛里，会触碰到你的心灵。

”《亲爱的》当然不是一个普遍发生的故事，但每个人都可以透过这部电影看到社会的群像，看到自己内心的焦虑和对亲情的漠视，而那种丢失的深沉与悲痛，其实是每个人从生活中都能感受到、理解到的。

然而这不仅不是一个普遍发生的故事，它也不单纯在讲述孩子的丢失和寻找，还折射出了社会中人们内心某种东西的丢失和寻找。

人来人往，我们迷惘，我们失去，我们的“家”究竟在何方？

《亲爱的》是一部好电影，但它需要我们静下心来，去接受故事的牵引。

我们都太焦虑了，以至于无法意识到自己丢掉的是什么。

绝大部分的人都不会有电影里面那些人物的经历，但是光影的魅力，就可以让我们在两个多小时内，去感受另外一场人生，然后审视自己。

电影的深度不在于导演或编剧将细节挖得多么深入，而在于，它落在我们的心头到底有多重。

陈可辛导演的电影，不会有绝对的好人与坏人，也不会给予大家一个明确的答案，他就是一个旁观者，铺开了一切的问题，让我们自己去寻找“回家”的路。

离家的路有千万条，回家的路只有一条。

希望我们都在那唯一一条路上。

非常好的电影，沉重的体裁，悲伤的故事，温暖的人心。

几大主演演技爆棚，每一个人都演得生动立体，形象丰满，让你看的时候，完全代入了情景，跟着哭跟着笑跟着叹息。

赵薇演得太好了，这么复杂的人物，演得基本没有表演的痕迹，只用眼神就让人跟着痛跟着纠结。

配角都不错，法官一般，不是说演技，是说编剧没有这方面的经历，开庭以及调查的方式，都跟居委会似的，不是真正的法庭。

赵薇的台词略出戏，可能是太熟悉的缘故。

“他大舅他二舅都是他舅，高桌子矮板凳，都是木头。

”《亲爱的》的高明之处，在于一气呵成地让人看完整个故事丝毫不觉拖沓，也在于看过之后种种片段深深印入脑海，在于那些声音、那些表情挥之不去，就如同这句陕西方言的小童谣，在电影中出现了三次，呼应得恰如其分，让我看过之后总不免回味再三。

第一遍是王文军带小孩的时候抱着他玩耍，鹏鹏学得像模像样，鲁晓娟却在旁严肃地说，不要让孩子说方言，要说普通话。

——当小孩从安徽乡下被找回之后，已完全操着一口乡音的时候，王文军夫妇再让孩子说普通话时，简简单单关于方言的细节，已经折射出生活环境的动荡流离对一个小孩各方面的影响与改变。

第二遍是王文军被骗、被逼到桥上不得不跳河时，他在水底已经是濒死边缘，耳边响起了“他大舅他二舅都是他舅”的声音。

找寻孩子的信念让他重新睁开双眼，重新鼓起生的勇气。

孩子丢失后的这一段，其实是我很怕看的，本身也是极其难熬的艰难。

那种痛彻心扉那种失魂落魄即使不说，所有的观众都可以想象。

所以导演非常厉害的地方便在于，他使用了冷静的方法，用很短的时间，稳定的节奏，把王文军各方寻找小孩，面对的各种信息，各色好意的不怀好意的人物和消息，各地的寻访和艰难。

这一切都避免了慢镜和拖沓，我要为这个大大叫好——我实在是很怕《失孤》里面的那种沉闷的反复的强化。

本身这样的题材这样的际遇，已经完全不需要多余的渲染。

第三遍是在农村抢孩子这非常戏剧化的一幕。

当王文军夫妇确认这就是鹏鹏之后，他们已经一分钟都不愿意等待，抱起孩子就跑是他们最当下的反应。

于是掀起轩然大波，全村人都跑出来追上来了。

而这时的小孩，已经完全不认识他们，嘴里喊的妈，是李红琴。

当王文军歇下脚来，再次对着小孩唱“他大舅他二舅都是他舅”时，孩子已经完全无法接上"都是木头"的话了。

这之后的很长时间，他们都在努力地重新获取小孩的信任。

楼道里王文军的一句，“小孩到那边之后，多长时间才叫她妈”，让鲁晓娟瞬间痛至骨髓，而当她告诉鹏鹏会收养他妹妹的时候，鹏鹏终于主动牵起她的手，她一刹那感动得难以自抑，又把这个可怜的母亲那么简单的亲情渴望刻画得淋漓尽致。

所以《亲爱的》实在很棒。

赵薇完全成为了村妇李红琴，两个小孩在福利院的拥抱也是大大的催泪弹。

包括张译的几场演出，都非常厉害。

寻亲团出发前晚，他酒醉后在桌上说起那些猴子，唱的歌；还有见到黄渤找回小孩后那种羡慕；自己终于再生小孩，办理出生证的那种内心煎熬，都丝丝入扣，直击人心。

基于原型故事的电影有直击人心的力量。

它沉重，重重坠在心底，但在绝望中不失希望，就像黄渤说的：“这个电影有一只手，是深深地伸到你的胸膛里，会触碰到你的心灵。

”「亲爱的」聚焦的是打拐，叙述的是孩子的丢失和寻找，同时也折射出了社会中人们的丢失和寻找。

一路走来，丢失很多，但总有一些东西值得你不顾一切的去把它找回。

影片的前半部分是压抑着情感着的。

丢失了孩子后，田文军拼命寻找，在网上发帖；因为一张照片就远赴河北，被骗子群体追赶不得已跳河保护救儿子命的钱；为了找孩子花光所有积蓄。

有一幕是他对着镜头说孩子的走失细节，特写中黄渤的双眼布满红丝，泛红眼眶，那是多少个夜晚的失眠，那是多少次抑制着自己的崩溃，因为不能痛哭，因为不能倒下，因为始终满怀着希望。

找到鹏鹏的那天晚上，他在派出所的楼梯转角痛哭出声，整整三年的坚持，终于在绝望中脱离，终于可以放下一切，终于可以爆发，面容抽搐，声嘶力竭。

另一个不能让人忘记的情节，是找回孩子后，有天晚上田文军想去倒垃圾，走到门口踌躇了一会，去房间里扛起了熟睡的孩子然后去倒垃圾。

这一幕令人哑然失笑，笑完却备感心酸，三年的丢失和失而复得的不易让田文军不敢再冒一丝险，这样近乎可笑的小心翼翼不禁让人觉得苦涩。

赵薇在影片里一口方言，装扮土气，她是实实在在进入到了这个角色。

李红琴这个人物从出场就在不断失去，她男人早死，儿子被夺回，女儿被带走，可以说已经失无可失。

她在社会中扮演的是「人贩子老婆」的角色，是道德的对立面，然而站在她的角度上，实在是被命运残酷对待的人。

她用自己微薄的力量找证人、找律师，想要再找回失去的女儿，但法律不容。

在公交车上看到儿子时，飞奔下车到儿子的身边紧紧搂住，身边失去孩子的家长将失子之痛发泄在她身上，她涕流满面，跪倒在地说对不起，可是这是她的错吗？

那谁又该对她的苦难说对不起呢？

影片的最后，她得知自己怀孕的消息，抱膝而哭，或许她终于接受了自己无法和女儿团圆的结果，或许对命运为她带来一丝希望而感恩。

「亲爱的」中每个人都有自己的故事，每个人都背负着无奈，每个人都面对着痛苦，而我们每个人都能在其中找到一些启示。

陈可辛导演说：“电影「亲爱的」是为观众铺就的一条关于丢失和寻找的回家之路。

”有点沉，有点痛，正视它，一如我们要正视生活的沉痛，去寻找「回家」的路。

还清楚记得影院门口负责发票的女孩非常认真地核对我的姓名信息，然后另一个女孩微笑着提醒我看后发微博，一切有序又友善，我也因这细致劲儿感到高兴。

入座，开映。

影片的情节因为此前各种带剧透评论已变得不那么惊奇，但镜头下的叙事因为演员的精湛表演而生动，即便知道即将发生什么，还是会在发生那一刻牵动全身。

从失子后鲁晓娟哭着打电话哀求二婚老公回家起，这种细节上的情绪调动就完全俘获了我，直至全片结束。

关于影片的品质已不用赘言，每一位演员都成为影片不可或缺的一部分，即便戏份最少的樊芸，沉默中的佛性都被淋漓尽致地展现了出来，更不用说男主角田文军和女主角李红琴的双线并行之精彩，他们的每一步彷徨、勇敢、牺牲都将影片向前层层推进，此处前方并不是高潮，而是问题的核心：如何理解爱与承担？

影片结尾的开放性，足以让人提出许多设问，把生活中的经历串联起来，也许可以更好地解读这部影片背后的现实意义。

－下流人生长什么样？

－所谓下流人生，并非道德上的下流，这里是社会的阶级。

通过对孩子丢失寻找过程的描述，镜头掠过了一系列城市棚户区、三线城市无人区等街景，环境肮脏，镜头却平稳干净，没有任何嫌弃之感。

真实的下流人生如何，对我来说并不陌生，以我的印象评断，这部影片给到了如实关切。

一个一无所有的平民带刀赴会，一个农村妇女面对警察权威、一个农民工面对风险……到后来一个女性绝境中最后的砝码——性，没有任何极端杀戮冲突。

事实上，因为多数人也不敢造成极端事件，这是刨除猎奇接近真实的做法。

社会的贫富阶级划分没有纲常，却已经印在每个人脑海里。

没有地位的李红琴面对千夫所指唯有跪下并叩着田文军的手哭泣，无力申辩，而此刻，她没有任何罪。

儿时母亲说过，在贫穷的生活里，没有每日新衣，也可保持清洁与美，一如李红琴一丝不苟的装扮和清澈的眼神。

换句话说，这是尊严，下流人生里的里子，同样不可侵犯。

－更好的生活是什么？

－吉芳被换上崭新干净的衣服，住在漂亮的福利院寝室里，却总是趴在窗台等妈妈。

福利院的态度天衣无缝，却蔑视人伦：吉芳不允许被送回有污点的家庭，既然有物质更优越的生活，何必回到下流的人生。

法官律师的语气直接而冷漠，只言片语里对法律的公正之外注入无情的注解。

无罪的李红琴不能得到抚养权因为“社会舆论会怎么说？！

” 舆论压力此刻竟如此轻易击溃法律，法理变成道德审判。

看似有理，实则各种荒唐。

试问什么是更好的生活？

是福利院“为了孩子将来着想”，还是孩子期盼的母女团聚？

福利院的孤儿最需要的是物质生活吗？

还是无私的父母之爱？

更何况已经建立的亲子关系？

这样的问题折射出当下以及千百年来的中国家庭关系，家长总说明明是“为了孩子考虑而决定”，行动上却逆孩子心意而为，冠冕堂皇之外是无数家庭的亲子割裂，到后来叫苦不迭。

如此循环往复！

遗憾的是，我们从片尾的纪录片中看到真实的李红琴没有得到吉芳的抚养权，孤独地生活在家乡。

－视如己出意味着什么？

－吉刚被亲生父母田文军和鲁晓娟夺回，李红琴在得知实情后没有也不能理直气壮，只哀求可以再相处几日，随即被警官呵斥。

再到后半段李红琴发现吉刚跟亲生父母以及一群失子父母在深圳路边时，不顾一切冲上去紧紧抱住吉刚，孩子依然叫她妈妈，这时她的台词是：“孩子，你还记得我啊？！

”爱得深沉，却卑微到尘埃里。

较之以亲生的父母因为疏忽或者过错令孩子走失，李红琴为了两个不是自己亲生的儿女拼尽了全力似乎成了反衬，但这其实并不是片中最大的角力。

最令人颤栗的，是很多爱孩子的父母骨子里其实只爱自己的孩子，爱的狭隘在家庭悲剧的挡箭牌下依然清晰可见。

我们也许慢慢淡化了重男轻女观念，但血脉一说，依然根植在又深又实的土壤里。

人世间的视如己出，并不那么容易，它总带着普渡众生似的纯真和慈悲。

影片中，首先被李红琴自发的抗争和牺牲命题出来；然后是鲁晓娟打破此前婚姻中她不想再有其他小孩的想法决意收养吉芳；到最后，韩德忠对吉刚充满父爱的长长的一吻把他从内心的自私阴暗面中拯救出来，也完成了他与妻子吃斋念佛修成正果般的仪式。

视如己出，是带着谦卑与尊重的，眼下，特别与每一位老师共勉。

后记：对比着电影中的悲惨人生，想到自己生活在平淡有序偶尔波澜的社会族群中，是会不自觉地怀有感激的。

正因如此，影院门口工作人员的友善细致才打动人心，她们既是这感激的原因，也是结果。