客从何处来第一季

易中天 马未都 曾宝仪 阿丘都看了，周六一上午没干别的，停不下来。

每个人的家族都在历史片段中有深度的参与，感谢央视发掘了这么棒的题材，寻根的故事虽然是国外引进，但是家族情怀在中华文化圈非常深厚，而中国大陆这片土地上的家庭，在近二百年又承受了太多的割裂和尘土。

马未都 父亲一脉抗日脉络 和当时一个进步青年的献身精神，比太多抗战电影来的更加真实；母亲一脉祖辈晚清基层官员的士绅的民生情怀。

易中天 的大家庭的起起伏伏。

曾宝仪 外公心里的一湾海峡和灯带三年自己没见过面未婚夫的姑娘。

阿丘外公 外婆下南阳的苦难人生，和大女儿的担当并独自一人在异乡曲折人生。

我们每个人身上都有 大历史碾过的痕迹。

家族史是一个不怎么好聊的话题。

大概是我上初中的时候，有一回坐在客厅里聊起来，爷爷讲了讲祖上迁徙的故事。

说是明末迁到江西，家里有个众犬不争食，把吃的留给一只残犬的故事，传出去之后获皇帝封“义门”称号。

这一支在清末迁到湘阴一带，等等。

不太具体，听上去大都像野史传说，但我还是听得津津有味，感觉到家族有历史是一件特别酷的事。

上大二时，长辈们和湘阴老家的亲戚整理了一次家族族谱。

族谱看起来气派得很，从汉朝河南睢阳的“颍川陈氏”这个当时的名门望族开始追溯，颇有几个历史名人。

然而翻开第一页，祖训却是“自己动手，丰衣足食“，和毛主席语录神似……哥哥是个历史爱好者，族谱里面的几个人物他在史书里面也查了查……怎么说呢，他给我举了个例子：有四代祖先，姓名分别是陈黎、陈民、陈百、陈姓。

名字连起来看就是“黎民百姓”。

也就是说，这一段很有可能是佚失的。

有可能在战乱年代，作为平民百姓根本就无暇顾及这些事情，经过了4代，高祖是谁早已不记得，更遑论记录祖先支系的流变。

他判断族谱里这种生拉硬拽的地方并不少。

不过我倒是多了一个跟人吹牛皮的谈资。

关注家族史，哪怕有本被修饰过的族谱的人太少了。

随便摆摆“祖上”的事，话语场就可以掌控住……族谱是明面上最传统，最正式的家族史形式。

对于一般人来说更有感触，更亲切的其实应该是口述史。

初高中学历史开始就会问长辈，某个年代里，家里是什么样的，家人有些什么样的际遇，想看看跟书里面描述的有多少吻合。

我印象中的答案大都语焉不详。

即使是civil revolution，作为工人农民之家，似乎也没什么特别的。

外公这头讲到的唯一一件特别的事：他的叔叔当年被国民党抓了壮丁，全家人都以为应该是死了。

后来开放台湾开放对大陆探亲，有个台湾来的人到外公的厂子里问“xxx（外公名字）是不是住在这”，外公听了连忙摆手，说没有没有。

这是唯一一次收到有可能来自于他的联络信息。

自那之后就再无音信。

外公说，我哪知道那是谁，那能怪得我么。

但我私心猜测，他的小叔叔被抓走时，他年岁太小感情不深。

此时家中和小叔叔至亲的人都已过世，在刚解冻的社会，这样一个台湾来的人，并不足以给他接纳的动力。

片子里，易中天寻根过程中发现很多信息没有和长辈交流过，调查员说“说明挖的不深“，易中天说“也许是不敢讲”。

我觉得很有道理。

姥姥（外公母亲）去世之后，全家上下已经没有一个人能叫得出那位小叔叔的名字。

要再查也无迹可寻了。

当然，大家均忙于生计，对此也难提兴趣。

对于普通人来说，家族史确实是一个不怎么好聊的话题。

离生活有点远，家庭往往缺乏讲述故事的能力，缺乏信息查证的能力，缺乏稳定的传承，或许还有代际间的心结造成的沟通障碍。

但是但凡能够努力追溯一点，对心灵的滋养，对后辈的教育，都是获益无穷的。

这个过程本身，是我们与长辈之间获得谅解的钥匙，也是理解自己理解社会的钥匙。

啊，还是要吐槽一下片子的编排，很多地方看着还是太刻意。

调查员都像先贤似的。

客从何处来，开门见山，这是一档寻根、归根的真人秀，或称之为纪实录更贴切。

观众跟随每个故事主人公的“寻根旅途”，一遍遍重温中国近代大事，同时窥探每位公众人物的“家中秘史”。

第一季看完易中天部分以后，剩下的故事虽说让人暖上心头或为之动容，但都比不上易老师的家族往事：总理家的妈妈、公费留学的二爷爷、死亡名单……

1939年，易家253人的“死亡名单”

二爷爷留学发家后兴建的祖屋但在导演组搬出易中天父系祖上为官者的日记时，我再也无法把这档节目当做仅仅纪录片、综艺来观看；回想，几年之前举国宣传的“slogan”的还不是民族复兴，而是—家风家训……高明至极的方法，满足普罗大众窥探欲的同时，迎合主流价值观、时下思想。

客从何处来，从后期制作水平来说，不能算上顶尖好物；却是当时很“fashion”、很时髦的作品。

（简言之，好工具。

）

本来，追寻一个先人的旅程不会是这么一个侦探片一样的故事。

中国人对于血缘传承和家族势力的执念在某种程度上一直战胜着改朝换代的战火离乱。

你家有家谱，你村里有祠堂，你看见小伙伴们两个字的名里头一个字跟你一样，所以你知道你们是一辈的人。

但是现在，你得靠着躺在善本室里好多年没人看过的，因为拍电视的噱头才拿出来的只字片语来确认你爷爷奶奶甚至爹妈的事迹。

中国人对于历史的尊重，用孔子的话说，是“慎终追远”，对于过去的学习和尊重，最早来自于祭祀时候对于祖先故事的恭敬了解。

在这个古老的农业文明里，家族不仅代表着生活在一起的一群人，也是荣耀，身份和信誉，它更是一种最终成为政治势力的家族凝聚力。

这种凝聚力成为一种历史发展中与朝代更迭时而并行又时而分开的隐形实力。

除非被另一种政治力量专门针对，否则，它具有我们根本无法想象的活力。

举个例子，除了没有军事力量自我防备之外，易老师家的言馨堂里有书斋等各种生活配套设施，这很像魏晋时候的坞壁——可以在乱世里自我供给自我保存。

而现在，需要后人这么费力去探究家族历史的原因不外乎不问和不说。

不问的原因很简单：忙，没兴趣，或者反正时间还长，以后慢慢说。

然而何至于一无所知，恐怕是因为“不说”。

易老师虽然演技一般又有表现欲，所以看起来总有点违和。

但是易老师也时而说点真话：比如说听到他的继外婆是燕京大学外文系的毕业生，但他从来没听她说过一句外语的时候，找来捧哏的专家糊弄说，那是因为你挖掘不够深。

然而易老师说，那时候谁敢说外语啊，那不是美国特务嘛。

易老师的表现最值得称道的地方在于他几次的转头叹息。

大家可以留意留意。

“不能说”还是“不愿说”才是这么多长辈对于家族故事讳莫如深的原因。

它隐藏着历次政治势力对于“家族”这个概念的清洗，某些希望打破社会结构的政治力量首先需要打破的是家族这样一个稳定的层层叠叠的忠诚的构架。

请别误会，不独我朝，从娜拉出走、涓生子君私奔就开始了。

战争和改朝换代都有意无意的推波助澜着，而后我们这个自古最重血统的民族走到了这一步——你爹妈的事迹成了一个谜。

需要向天要答案。

这节目原先只想搏人眼球，嘉宾的选择，故事的裁剪都简直如同春晚一样照顾到了方方面面：港澳同胞，海外侨胞，本季当红，国际知名人士，还要有文化人。

于是有了易老师版的《走进科学》，硬凹的侦探式的“死亡名单”开局。

然而这个故事的内容让制作方不得不正视这个节目里相似外国节目永远不会有的沉重——这个国家在这一百年间经历的战火和离乱，被屠戮的生命，被践踏的尊严。

但是欲言又止。

所以所有的宣传都往煽情的方向狂奔不止——我们要去了解过去，要去抚平伤疤。

然而，这伤疤从何而来，又为什么受伤的人如此讳莫如深？

或许是节目的定位，或者是大家都知道的原因，这些问题浮浮沉沉，欲言又止。

然而，作为观者，你不去想这些问题，其实永远也不能真正知道，客到底从何处来。

Ps，其实易老师的三集放到最后会比较好。

他那个家族变迁其实是很庞大的近代史，应用来作结。

从阿丘的故事入手可以更“飞入寻常百姓家”。

这个节目还有个有趣的地方，大家仔细观察一下可以发现本朝建国之后的阶层升降的原因。

阿丘那集不知道什么原因就把他爹的背景给忽略了，所以我很期待马未都那集，看看挖军队能够挖到什么程度。

直到此刻我仍感到心悸，这种生理感受构成我必须表达的驱力。

如昨天微博中所言，当Youtube向我推荐这个节目的时候，我以为是一档随大溜新出的明星真人秀。

从节目名称推断，这是一档展现明星家庭往事的节目，让我联想起《熟悉的味道》，做件微小的好事还要当着观众面儿可劲折腾，明明私下里跟对方是讲方言的面对镜头却憋起了普通话。

趁着吃饭我就看起了萧敬腾的寻根之旅。

这一期做得很平，但是我留意到一个细节，当爸爸和叔叔告诉他，爷爷晚年是遭贩毒的亲戚陷害而坐牢时，由于缺乏其他证据的支持，萧表达了对这一说法的存疑。

而我们可以合理地怀疑，这种说法很可能是习惯了为尊者讳、美化先人的后辈编造的。

当时我就在想，嗯，这个节目的编导不错，前期试图寻找过其他证据，而在缺乏证据的情况下选择了最理性的表述。

换言之，如果按照国内真人秀的套路，此处大可以直接取信长辈的说法，或者，做点修辞之后情愿认为说法不虚。

不然，堂堂大明星竟然有个犯过事的爷爷，家丑哇。

接下来我陆续看了撒贝宁篇和谢娜的半篇，这才意识到了节目的尺度之大和某种雄心，然后我发现这节目其实是一年多前就播出了，而从谢娜的后半篇起遭到停播（详见昨天微博）。

这显然是个醉翁之意不在酒的节目，打着寻根的幌子在做口述历史。

而即便是一个个微不足道的个体的口述历史，它也不可能不与那些大历史交织。

于是乎，在一个个看似微小的历史里，整个中国近现代史里头的重大事件，一片又一片地展现在观众面前，最终足以铺陈出一个轮廓较为完整的大历史，甚至有可能重写大历史。

然而，它竟无疾而终。

我们这个民族在这一百多年来遭受了太多的苦难，其中许多如今竟然成了“不可描述”的。

即使出于中国人一贯的包容与隐忍，那些苦难在个体和家族层面可以得到描述，然而它们在集体和国家层面仍然失语。

是的，当一段小历史足以震撼观众心灵时，真的无法想象，由一段段小历史汇成的那段大历史，一旦揭开全部面目，将是多么地骇人。

那好咯，就索性连小历史也不要描述为妙，免得以小见大，窥斑见豹啊。

于是在我往下看到的曾宝仪篇里就出现了这样的编排：节目前半段，曾宝仪有处旁白说，外公1992年回大陆探亲，而在此之前33年，外公父亲去世；第二年，外公大哥去世。

她并没有交待死因，一般观众也不会多作停留。

直到节目最后，唯一健在的外公小弟媳平静地讲起她年轻时为了撑起全家出门讨饭。

这时我恍然大悟，哦，编导小心翼翼地绕过了与之对应的大历史，而前后一合则委婉地托出了“三年困难时期”的农村惨象。

这让我想起《甜蜜蜜》里，陈可辛借黎小军前后两次写给大陆女友的信，隐喻了某段“不可描述”的大历史。

可这样隐晦的笔法，也只能是看得懂的观众才看得懂啊。

对于那些正处在三热爱中的少年，他们从中顶多也就是读到，日子一天比一天好，要珍惜现在的幸福生活这样的大词。

即便是对于那些真的经历过这段大历史的父辈们，他们中很多人的思维还停留在把它归罪于苏联老大哥背信弃义的宣传中。

这样一种小心翼翼在阿丘篇里得到了明显的对比。

其他名人篇涉及的主要是中国近现代史，唯有阿丘篇几乎与中国史没有关联。

于是，在其他篇里往往语焉不详甚至略去不讲的大历史背景，在阿丘篇里详细到底裤都要抖出来了。

这里固然考虑到观众对马来西亚近代史的无知，但如果仅仅是为了让观众有数，至于讲到那么详细的程度吗？

我想不至于。

或许，编导在这一集想示范的，就是如果中国近现代史全都是可以描述的，他们能把节目深度挖掘到何种地步。

这种处理是合适的，正如阿丘篇的观感高出以上各篇。

终于说到了让我心悸的易中天篇。

说实话，之前有在豆瓣看网友评论，大家普遍反映易中天篇做得太工整刻意，加上易先生如今的明星学者身份，我本来没对这一篇抱期待。

但看完，甚至是只看到一半的时候，我就认为它是最棒的，而作为整个系列播出的第一集，不难体会编导的视野与格局、用心和期许。

易中天篇工整刻意在哪儿呢？

就是它的剧本显得太精确，易中天的寻根之旅是在一位又一位历史学者或家人的引导下完成的，整个过程有如剥丝抽茧的探案。

我甚至一度怀疑，作为主角的易中天，在其中有多少扮演的成分。

只是易中天在与每一位引路人交流过程中言语表现出的那种实时的真切，让我打消了疑虑。

这一点，从后来我找到的编导手记中得到了印证，探案设定是有意为之的，而易中天确实一无所知，他对中国大历史的了解要远多过他对家族小历史的认知。

较之于之前看过的各位名人那毫不显赫的家族史，易中天篇倒符合了我一开始看到节目名时产生的刻板印象（也是我最不想看到的）：这种节目要出效果，应该得去扒那些名人背后的名门往事啊。

我家祖上阔过才有得根寻嘛，不然寻出个叫花子太爷爷或者卖国贼曾祖父是要黑我吗？

而我说这一篇最棒，第一点恰恰在于，它无意通过挖掘主角背后显赫的家族史来显摆什么，与其他各篇一样，它仍然忠于初心，通过小历史来反映大历史，只是当小历史本身更具戏剧性时，它能带给观众更大的心灵冲击。

易中天篇的体量超过其他各篇，单是从前后请到了约十位学者引路人就可以推测编导在前期做了多深的功课（编导手记显示本篇制作周期是：“调查5个月，拍摄18天，后期5个月，成片1个小时46分钟。

”）。

不仅如此，其他各篇主要是寻一个根，而易中天篇既寻了父系也寻了母系，甚至寻到了祖宗十八代（不是骂人）。

其实当节目后三分之一开始去寻祖宗十八代时，我是皱眉的，本来都夸你是个口述历史的良心节目了，这一搞，不就回到了拜炎帝黄帝那种庸俗的寻根烂梗了吗？

事实上，居然连这一茬，编导的立意也相当深刻。

我再一次要用到昨天微博提到的那个词，这是一个具备现代性的节目。

嗯，现代性，是我赞美人或事的最高级别用词。

易中天篇全面反映了编导的立意和雄心。

比如，节目揭示出这样一幅图景：由冈村宁次率领的日军正在对湖南营田进行狂轰滥炸时，不远处就有一个大户人家正在仓惶逃离此地，为首者用箩筐挑着两个娃娃，他是易中天的二爷爷，日本陆军士官学校的第一批中国留学生，冈村宁次应该喊他学长。

早已解甲归田的他，正是得益于当年的军事教育，敏锐地从渔民情报中判断出日军偷袭在即，旋即决定举家逃难，若不是他，整个大家庭会跟其他几百位易姓族人一同死于非命。

——这样的细节与巧合，及其叙事手法，让人如何不唏嘘？

（此处吐个槽，片子讲到这里时突然用了段《断背山》的原声音乐，好跳戏！

）比如，在讲到易中天母亲与继外祖母的故事时，编导挖出了关系图，母亲家有个亲戚是周大烈，按辈分和易中天是同辈，而周大烈和梁启超是朋友，跟陈寅恪是师生，这时，易中天兴奋地说，这么说来我应该喊梁启超“启超兄”啊，真牛逼，逼字一出口，他还不安地瞟了一眼镜头。

——老实说我不喜欢论辈分和强行扯关系这些做法，但是此处作为一个八卦和表现主角的真实反应，没毛病。

毕竟编导没去进一步把左宗棠、许地山等一众名人都拿来“贴金”。

（另外，越南语《品三国》和越南版本的三国演义这个八卦也设置得挺好。

）比如，还是在讲母系故事时，引出了抗战期间的中国战时儿童保育会。

他的继外祖母只是其中一个保育院的院长，而母亲是院里的工作人员，平凡的小历史，但编导由此详细介绍战时儿童保育会的来龙去脉，甚至由易中天来念了理事长宋美龄发表在报纸上的一份呼吁书，言辞恳切中透露出的是一个散发着人性光辉的第一夫人形象，一如我昨天微博提到撒贝宁篇对国军抗日的正面刻画。

编导还借由当时在保育院生活的易中天小舅舅的光头老照片，点到了战时生活之不易，结合那些天真无邪战争孤儿们的老镜头，让人如何不动容？

编导还特地找到几位当年从这个保育院长大的孩子，垂垂老矣的他们对着镜头向老院长和他母亲表示感谢。

这段历史如果不讲，我们都会忘掉；他们如果不再发声，他们都会死掉。

是谁在教会我们遗忘？

比如，在讲到易中天的祖宗十八代易先时，大历史涉及明朝对越南的侵略战争。

按照如今很多人从教育和宣传中习得的对越南那种“尔等小国”的轻视心态，这个故事怎么讲得观众能听进去又不失守编导的现代性立场，不容易。

而他们做到了。

全片以易中天面对镜头的一段话结尾：“五百多年前，太初公易先是因为殉职而死的，这是一个悲剧，什么是悲剧呢？

黑格尔说，悲剧就是善的冲突。

就这场战争而言，越南方面追求独立、自由，是正义的。

就我的先祖太初公易先来说，他身为大明王朝朝廷命官，被朝廷派到了朝廷认为是自己国土的这个地方担任知府，他守土有责，他在力不能支的情况下自尽殉职，他也是正义的。

而我们全人类的文明史，实际上就是在这样一种善的冲突的二律背反中悲剧性地往前走。

”这一语，不禁暴露了编导之所以会去挖祖宗十八代的“心机”，也暗示了整个系列的高度与态度。

如若我们真的能做到以这样开放的心态来对待本国之一切历史，还有什么禁区和雷区是“不可描述”的呢？

可是我们做不到，不仅是这个节目停播背后的那只看不见的手做不到，我们这些看得见的人很多也做不到，就如同好几位名人主角在节目中提到祖辈父辈是否愿意去自揭伤疤的顾虑。

当我被易中天篇击中心脏，想着去了解一下这个节目的编导是怎样的人物时，我读到了更多的信息。

原来节目团队就是《看见》团队。

从《南方人物周刊》所做报道和刊出的编导手记可知，关于易中天的家族故事也做了文革的部分，但是这在成片中毫无踪迹。

除了审查方面的考量，也因为一些当事人（比如易中天的小姨）拒绝公开那段历史：“跟王映潼打电话说父亲的事时，会一直往门口看，看门到底关上没，怕人听见。

她知道已经不是那个年代了，已经没事了，但她依然习惯性地不安。

”我无意指责这些个体，这首先并不是他们的问题，是谁在阻碍他们倾诉？

此外，我顺带还要赞美易中天篇的一个小点，这也是我昨天微博会讲这个节目的缘起。

在我看来，通常中国人所热衷的寻根，是一种腐朽的文化基因，其重点不在于本节目所做的，去知晓自己究竟是怎么来的，而在于知道自己祖上也阔过，在于传宗接代和光宗耀祖的双重表达。

即便是在具备现代性的本节目中，也不可能避免烧香烧纸钱跪拜磕头这些构成祖宗崇拜重要元素的场面，事实上大部分名人主角都做了这些，但是，易中天没有。

他只是在节目的最后，一个人，捧着一束菊花来到双亲的墓前，轻轻放下。

我欣赏这种现代的扫墓方式。

而且我想，这一举动，是易中天有意识的选择，不愧为历史学家。

最后，我由衷地对本节目编导表示敬意。

这样优质的严肃真人秀节目，却只播出了不到十篇就遭腰斩，它真的应该做上一百篇一千篇一万篇。

其实我们应该都来为自己做出一篇。

如果每一个中国人都像这个节目这般精细地去探寻自己的家族历史，那一定可以读到许许多多与官方教科书截然不同的叙事来。

不过，这种呼吁是虚伪的，连我自己都做不到。

父亲曾多次主动给我长谈过他那（经过自我美化和择取的）小历史，但我却一次都没能鼓起勇气，去询问他在饥荒中，在文革中，又或者是在二十八年前的那个夏天，看到过什么，做过什么，又在想什么。

我们给自己设置了很多本不应该存在的禁忌。

请允许我再一次赞美本节目编导的良心与勇气。

2014年央视播出的两部纪录片《舌尖上的中国第二季》与《客从何处来第一季》都在同一个时段，但前者家喻户晓，后者点击量却十分惨淡。

不懂什么原因，可能相比中国美食文化，传统寻根文化没有那么强的吸引力和视觉冲击力吧，但看完的震撼力是长久的。

本以为一个纪录片被附着上“央视”，“寻根”这样的字眼，会成为很尬的主旋律宣传片，但庆幸并没有。

《客从何处来》就是简单的叙述手法，记录五位嘉宾的寻根之旅，就是那种沉寂的静默的力量随着旅程的不断推进，真相的不断揭开而震撼着你，从每一位小人物的身上体现的背后的大历史和特有的情怀感动着你。

不论是嘉宾选择，故事叙述，还是人力物力的运用，海内外历史学者的参与，都证明了只有央视纪录片才会做到这样。

但正因为是央视纪录片，就也会有特有的不足，当然这些都是后话了。

片子的名字取得极妙，贺知章的“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。

儿童相见不相识，笑问客从何处来。

”只不过不是“老大回“，而是时隔几代之后再回了，更多了一种无奈和感慨。

再和片子内容联系起来，简直神来之笔。

片首易中天和陈冲的故事都是一种大家族大历史，看完简直目瞪口呆，感叹家族文化的积淀会对后代产生多大影响；阿丘、曾宝仪、马未都更多体现的是那种平凡人物在那个年代的经历，有阿丘外公外婆背后那段先人下南洋的心酸历史，有曾宝仪阿公的浓浓乡愁。

他们都是最普通的人，冠之以这些名人的祖先的身份，放到历史洪流的大背景下，在历史的偶然与必然下，人生发生了长久的不可逆转的改变。

从此，背井离乡，骨肉分离，家道中落，客死异乡，故事都是沉重的基调。

看第一集就被易中天的家族历史吓到了。

一份死亡名单，引出营田老家四五百人的家族抗战中被灭门的惨痛历史，有着大名鼎鼎的日本陆军军官学校就读经历的祖辈凭着敏锐的军事洞察力带着三十几口人连夜出逃幸免于难，创办言馨堂，开办实业，家族得以延续……

第二集继续向前追溯到曾祖父屡次科考不中的失意经历，折射出十九世纪末期文人志士立志救国、有所作为的家国情怀…

第三集，追寻母辈的历史，更是发现母亲总理家大小姐的身份，祖父一辈与轮船招商局的渊源，甚至梁启超老师的身份。

但除去这些”开挂”的家族历史，真正打动我的，是母亲在北平幼稚师范学校教书的经历，以及后来在战时儿童保育会，在那个时期，献身教育的经历，真的感受到那个年代的女青年献身教育的情怀，对战时孤儿们的关怀，对国家未来的希望……75年后，曾经在保育会受到易中天母亲教育的学生，已经从小孩子变为白发苍苍的老人，再回到武汉聚首，平凡的画面，当你得知背景之后再看这次“同学聚会“，配上北平幼稚师范学校的校歌做背景音乐，竟有些泪目。

保育会学生聚会当年北平幼稚师范学校校歌：生活兮教育 生活兮教育 我们生命惟一之伴侣 为汝勤力 不分旦夕 为汝驰驱 不顾险夷 人生意义在利他 他利己亦利 生活兮教育 淳朴兮孩子 淳朴兮孩子 未来世界好坏之主体 浑然心地 不知害利 乐哉游戏 不计非是 社会价值在没我 没我以利人 先利小孩子

保育会青年教师阿丘这一集是我最喜欢的以及，简短有力，结局高虐。

在马来西亚客死他乡的对外公陈斌，同一个名字，不同的历史。

可以找到的那个年代在马来西亚名叫陈斌的华人有两个版本一个书中记录的陈斌是抗战时期遗臭万年的叛徒，一个网上查询到的陈斌是抗战时期的民族英雄，真相一旦揭开，要么是家族荣誉，要么是所有人不愿提及的耻辱。

阿丘来到马来西亚，找到姨妈一家，见到了几十年从未见过的姨妈与表哥，表哥决定与阿丘一起探寻外公外婆客死他乡的真相，镜头晃过姨妈蹒跚的背影，停留了好久……

姨妈的背影事实上，外公既不是民族英雄，也不是叛徒，就是为养家糊口下南洋割胶为生的普普通通的底层华人，在游击队与英国军队的夹缝中求生存，最后成为两军矛盾的牺牲品。

这就是寻常百姓，不是英雄不是叛徒，就是普普通通兢兢业业，养家糊口的普通人，在大历史下背井离乡下南洋，在底层生活中如尘埃一样死得不明不白，这只是我们知道的阿丘的外公外婆，在当时马来西亚，得到如此遭遇的华人还有更多更多。

外公外婆死因得知后，表哥哭得甚至比阿丘还凶。

当时觉得片子这样安排都可以让表哥当主角了……然本集高虐还未出现，接下来表哥留给阿丘的信才真正扎心。

表哥写给阿丘的信以及姨妈一直珍藏的照片一直疑惑，外公外婆去世后，姑婆为什么带着阿丘的母亲和其他三个弟弟妹妹回到中国，而阿丘的姨妈，也就是表哥的母亲却留在马来西亚。

事实上，当时因为路费不够，她作为最年长的姐姐，决定卖掉自己换路费，姑母才得以带其他孩子回到祖国，而姨妈却与亲人永远相隔千里，不能回到祖国。

她当时才11岁，卖给人家当佣人，被误解，被折磨，甚至尝试过自杀，后来被福利机构救出，却被福利机构的人霸占继续当佣人，患过抑郁症，直到后来遇上现任丈夫才真正过上幸福的生活。

为了家人，姨妈赌上了自己的一生……结尾阿丘母亲到马来西亚看姐姐，六七十年后第二次相遇，姨妈步履蹒跚却依然牵着妹妹的手，就像曾经一样。

阿丘母亲与姨妈“血浓于水“，大抵如此吧。

之前从未这么深刻地体会到血浓于水的意义，放到如此背景下，在小人物与大历史下体会，才真正体会到那种割不断的跨越国家、时间、年代的浓浓亲情。

正如表哥给阿丘的心中所写——我们知道我们从哪里来，也就知道了我们为什么是一家人。

看完第一季之后欣喜地发现后来还出了第二季，但金士杰、佟丽娅，以及谢娜（下）这三期都没有播出来，就这样被拦腰截断。

不难猜到停播的原因，让人惋惜。

纪录片以口述历史的方式，记述这些名人的家族谜团，随着旅程推进真相一步步揭开。

以这些不同的人物揭示了不同的历史，但若真想探寻家族的来龙去脉，探索这个人的一生，追问这样的原因，就不得不触及那些所谓“不可描述“的历史，有的已经有意回避，减掉这些片段不影响整个故事的叙述，也就是我们现在能看到得这几期吧，但仔细看还是能发现一些空白、漏洞、因果脱节的情况。

有些比较不幸，直接没有播出。

我们在讲历史时，却刻意回避历史，跳出60年代，跳出文革，跳出28年前的春夏，很多本应表达出的东西，要理解这个人所必不可少的东西，我们便无法感受。

有点无奈。

还是期待这样的片子一直做下去。

好像我们从来没有感受过寻根的意义。

之前去山西的洪洞县，有很多以寻根为主题的景区，但已经完全商业化，所有都是后天建造的，大槐树也是后来人工种的，完全没有了寻根应有的意义，反而看了这个纪录片更有去寻根的冲动。

当一个生命与曾经的先人，与曾经的历史通过一种叫“血脉”的东西联系在一起时，你会感觉曾经的历史与自己是那样接近，知道我们从何而来，开始思考不仅是人生，甚至生命的意义。

高中的时候看过，后来上大学在英语课上偷偷重温了好几遍。

尽管我很讨厌写历史卷子，但我很喜欢看历史故事。

倒也不是为了什么获得教训这种冠冕堂皇的理由，就是想了解一下过去发生了什么。

这部纪录片是我有限的纪录片观赏名单里让我流泪最多次的。

对每个人物家族历史的喜欢程度大概是：曾宝仪＞阿丘=易中天＞陈冲（马未都老师的故事一直看不下去）易中天的家族史实在是厚重到让人感叹“不愧是名门望族”。

尤其是看到他二爷爷曾经赴日留学之后赋闲在家，结果中日开战乡亲们在河边把信号弹看成烟火还在看热闹的时候，他二爷爷连忙把全家喊醒什么都不要马上出走营田，救活了一家子人。

我每次看到这里都会起鸡皮疙瘩，感慨有时候知识可以挽救不止一代人的命运。

曾宝仪那期每次看我都会流泪。

两岸的那些故事太深重又太苦痛，一次告别，也许就是再也不见。

家庭最艰苦的时候奶奶出去要饭养活一家子人，她还和曾宝仪说不要和爸爸讲，他也很辛苦，知道了会难过。

我当时和曾宝仪一样静静地流泪。

中国女性一直都是这样伟大又坚韧地为家庭付出，坚强地扛起生活的重担，过后又从不要求回报什么，还在不断为他人着想。

让我想起了我的妈妈。

阿丘的家族故事和曾宝仪类似。

阿丘和他的兄弟看到外祖父母在南洋的旧居时静默无言，摘掉眼镜擦眼泪这个镜头一下子让我特别共情。

无法想象身边的亲人是如何在那样艰苦的岁月下南洋，做最苦的“猪仔”，寄钱回家养活一家子人。

让我想起《暗香》的程大也是如此。

纪录片的配乐很好听。

记得这部还有第二季，金士杰还说“男人就是要吃苦，要被放逐”（这句话我莫名其妙记了好多年），可惜不知道为什么停播了。

唉，这么多年过去，不知道这片子还有没有重见天日的一天。

真的很喜欢很喜欢。

有时候也会好奇我家的历史。

外公在世的时候我还和他聊过那些敏感时期的日子，聊到他年轻的时候和同伴坐火车上北京，那天他絮絮叨叨特别兴奋地和我说了好多。

我外公是沉默寡言的人，一直是大门不出二门不迈胆小怕事的人。

我们家孩子不多，也没人主动去问过他。

我当时忘了是因为什么理由偶然问了一句，才知晓了这段往事。

我没有办法想象他年轻的时候可以和同伴一路坐火车跑到北京去，之后又是怎么样回到乡下教书，和文化程度并不高的外婆相识，结婚，生儿育女，打打闹闹一辈子。

这些我都无从知晓了。

在外公过世后的没几天，我妈妈翻出他当年上北京的黑白照片发给我看，看着照片上意气风发的外公，我突然感觉好遗憾好遗憾，很多故事细节我再也听不到他告诉我了。

我其实直到今天都不太能接受他已经离开的现实，我现在也不怎么回家，总觉得他还在那个小房间里戴个老花眼镜佝偻着身子刷视频，看电视购物，然后给我们分享那些科普鸡汤文。

但现在我的手机微信已经收不到他发的消息了，中秋的时候回到外婆家，和外婆坐在一起吃饭看见餐桌少了双筷子的时候才回过神来我真的永远失去了一个亲人。

这种感觉是钝感的痛，不致命，但心里会难过。

我真的很想这个小老头。

《客，从何处来》到底还是央视的牛人多，最近的纪录片《客从何处来》好评如潮，当下，拼的是零差评的实力。

儿童相见不相识，笑问客从何处来。

历史这个东西，不仅仅只是干巴的时间地点事件，最能体现历史的还是人，特别是跟我们有着血缘关系的祖辈们，当时的历史背景下，他们的生存坏境怎样？

又是如何为人处世？

走进故事，才能走进人，通过人触摸生命，感悟人性。

易中天家族与历史命脉的紧密相容，祖辈命运的波折，和他们鲜明的个性，都会让你在了解后，因为亲切而深深的感动，会因为家族历史的力量，重新定义自己的过去和未来，你的存在不是从出生开始……阿丘外公外婆颠沛流离的生活轨迹，悲惨无奈的命运，让我们和平年代的人，深感痛惜。

历史不是王侯将相的天下和争斗，历史就是普通人的生命轨迹……这种追寻，不止探寻历史，更是对人性的追问，会让你也忍不住拷问自己，“我从哪里来？

我的身上又有那些故事？

我承载了怎样的家族历史？

因为什么样的因缘际会，我们走到了这里、走到了今天……”当热闹的世俗文化，还在热衷树立草根明星、刻画标准榜样的时候，这个节目，让明星回归本真，回归个体，去体悟真实。

还没有看完，真诚推荐，是非常有质量的纪录片。

看完古尔齐亚写的战争观后我立刻想起了这部电视剧，想起了这前三集里易中天的起起伏伏的家族史和战争观。

第一集里，易家祖屋在抗日战争里被侵华日军的轰炸机夷为平地。

全家人在从日本陆军士官学校毕业而后赋闲在家的二爷爷易甲鹇的带领下在轰炸前夜逃离祖屋（这位二爷爷据说是电视剧《红色》男主角原型），走上同千千万那个年代的中国人一样的流亡之路。

而第三集里，在讲完易家民国前后的历史之后，随着视角的拉远，我们也被易中天带到了越南河内。

易家十八代祖先易先在得不到朝廷撤兵的消息的前提下死守越南谅山，后城被越南独立反抗军所破，易先自缢而亡。

时间与地理的跨度，把这两段除了血缘外毫无关联的故事汇聚在了易中天身上。

彼时，他和他引领的视角是一个在战争中流离失所、侥幸存活的难民后代。

追寻的也是在轰炸中死去的先祖和二爷爷之所以能够对轰炸未仆先知的家族史。

此刻，身处越南、面对十八代先祖时，视角则转化为了镇压越南人民独立的侵略者后代。

这种视角的转换应该是导演有意为之。

从侵略者后代到战争难民，易中天的家族史正好体现了中华民族的起起伏伏的战争史；而这种转换聚焦在一个人的身上更是体现了战争的残酷，即作为一个独立的个体，你根本无法选择你祖先参与的战争是否正义，更无法选择是否参与战争。

作为后人，你只能接纳。

接纳所有战争带来的的骂名与泪水，接纳所有战争带来的苦难与折磨。

电影《我的战争》的宣传片里，一群老人坐在一个去韩国首尔旅游的大巴上，韩国导游小姐说，欢迎你们第一次来到首尔，老家伙们说，哈哈，你错了，我们当年就来过，那时候不叫首尔，叫汉城，我们当年是胜利者，是开进城的！

是的，今天你可以在韩国人面前趾高气昂的讲你昔日开进汉城，因为长津湖冻死饿死的不是你、因为上甘岭上被炮轰的更不是你。

这种话里传递出的扭曲的战争观让我觉得胆寒，本应为和平的来之不易而珍惜生活的人却在趾高气昂的渴望战争，是真的看不到那些被战争搅碎的人与家庭么？

还是真的因为屠龙勇士在恶龙死后会化为另一条恶龙继续盘踞在龙巢？

你所能做的只是在奔跑中保护好你自己你想要感受到他爱你 愿他别去伤害你

少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。

儿童相见不相识，笑问客从何处来。

一部寻根的纪录片，在他们知根明谱的过程中，慢慢被挖掘出来的，是中国从二战到改革开放那段敏感时期、那些被历史涓涓细流冲刷至成为沧海一粟的哀与愁。

想起夏达在《子不语》的后记中说：“老人就是一座图书馆”，的的确确，当我在教科书上学到这些，它们全只是字；当爷爷笑着指我弟说“我见到日本人的时候就像他那么小”、当奶奶叹道：“那时候要养活几个孩子，真的很辛苦”的时候，当妈妈说曾祖父曾经因为国民党的身份而连续几夜被人袭击的时候，整个历史就突然变得立体了，鲜活的图像滚滚涌来冲击着我那颗幼稚傲慢的头脑，让我对历史总不时产生新的认识。

片中最为凸显的是一种“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的无奈之情，任谁走在人生边上都常有缺憾。

我最为喜欢的，是陈冲和曾宝仪这两期。

易中天和阿丘都表现得略急功近利，寻根旅途中都被祖辈是白是黑的身份左右着情绪，有点让片子的原意脱轨，当然这也是人之常情。

而陈冲后期表现出来的是包容、接受和理解，调侃间为已过世的老人增色；曾宝仪善于言谈，性情温和，让人看着舒服。

缺陷是主角旁白不够接近现实，过于扭捏生硬，观众代入感情时听到会有违和感。

而且每个帮助探寻历史的人开场白都太雷同：“你看，XX，这里面呢，发生了什么，你知道吗？

”佩服张昌绍的资料在节目播出后百科将其补充完整 。