女伯爵

Julie Delpy——此女绝对是那种坦然明快面带微笑静水流深历久弥香型。

怨妇般哼哼几许小调婉转哀怨也有，却仍然明快带着微笑的味道，她从容明亮的微笑，大概是生活本来应该有的味道...之一。

看过《爱在黎明破晓时》《爱在日落巴黎时》这两部片子，对她不会陌生。

出于对这两部的钟爱，发展到关注她的音乐。

《爱在日落时》结尾部分，Julie Delpy抱著吉他在客厅为男主角伊森霍克弹唱的"A Waltz For A Night"最是动人。

随性的唱作方式，把帶有梦呓般动人情境氣氛的香頌。

掩饰不住的那份眷恋，却又不可耐何的现实。

Julie Delpy嗓音沙哑却不干涩，听她唱歌，悲而不伤。

“An Ocean Apart”，无论我的MP3怎么换，都不会少掉这首歌。

女伯爵，Julie Delpy自编自导自演，并自己做制片人。

看着那双冷峻孤傲的双目，完全找不到一丝当年那个清新淡雅的Julie的影子。

如果你是冲着吸血女伯爵血腥哥特式的画面而来，估计你看了会睡着。

如果你是冲着史诗巨作而来，这片完全不沾边。

对于一部影片的评价和喜好，是非常个人色彩的。

如果我说我喜欢这部电影，其实更多的是喜欢Julie Delpy这个才女。

岁月使女人老，但岁月历练才女。

伯爵夫人爱上年轻的肉体，并占有之，是力必多冲动使然，那不叫爱情。

处女的血可以驻颜，我以为，她是不信的。

她只为自己找一个理由，杀害年轻的生命而已。

潜意识里，是年龄出卖了她的爱情，年轻是她复仇的目标。

没有同情，也难赚眼泪。

没有爱，也没有未来。

"The truth has been sealed behind the great walls and time will soon bury it all."这是the countess片尾的话，男主角在最后抛出了对这个世界的疑问，"there is nothing that you can be certain of"，但历史并不是这样撰写的。

历史给每个事件都下了明确的定义，非此即彼，正义，邪恶，爱，恨，一切都被冠以明确的，毫不含糊的解释，好像冥冥之中有高高在上的主在创造或引发这些事件时，早已为它们烙上了不可改变的名牌。

女伯爵在死之前选择不再相信万能的主，主对她来说只是男人们以自己形象创造的东西，为的是好让他们统治所有的一切，鸟，狮子和女人。

她希望她是个男人，这样她就可以在战场上屠杀上千人，抢夺土地，烧死巫师，她会成为英雄。

我想她的意思是说，她为了保存自己的美丽去追寻一生的真爱而屠杀了上百个少女，与在战场上为抢夺土地杀死成千上万的百姓的男人并无区别，而她却要接受审判，她却要毫无尊严地被关在黑屋里独自死亡，而那些男人们则获得统治的权利。

她嘲笑上帝的荒谬，觉得它只是一个被创造出来的秘密，因为人们总是问题太多，而答案太少。

给出一个没有人见过而又是无所不知的存在于无形中的东西，是让人们再安心不过的选择，因为有任何疑问，都可以以它的名义，说出是它的安排，就可以了。

创造出上帝，只是为了给我们的无知和恐惧找到一堆沙堆，让人们能像鸵鸟一样一头扎进去。

人从一出生，便踏上了对未知土地的征程。

灵魂被装在肉体里，似乎就应该相信，这是天生一对。

但有时，这待在壳子里的东西，并那么安分，它的需求和壳子的需求有时甚至背道而驰。

它时而理性，时而却被一股非理性的力量所支配，而我们生活中很多时候做的决定，你道不清原因，只能说“我当时就是想要这样做”。

女伯爵和名声不好的男人在一起，她也并不能给出准确的理由，她并不爱他，甚至厌恶他，她心里还深爱着另一个年轻人，但她仍决定和这个男人在一起。

也许不能说是她决定了什么，而是，她被“决定”选中了，被这股非理性的力量支配了。

这和许多时候我们清醒地做一些与心愿相悖的事情一样。

与这操控着我们，但我们又不能明白的力量相比，我们知道的，可以掌握的实在少得可怜。

你每天起床开始听听力，看报纸，然后去上课，记笔记，下午开始做题，晚上继续听听力，写作文。

为什么这样做？

为了考好试。

为什么要考好试？

考好了才能申到好的学校。

为什么要申到好的学校？

为了好的教育。

为什么要好的教育？

好的教育可以改变一个人的前途。

什么是前途？

前途就是找到好的工作可以干有意义的事。

什么是有意义的事？

有意义的事就是对这个社会有所贡献的事。

什么是对这个社会有所贡献的事？

能给社会带来好的改变的事。

怎么能确定这个事就能带来好的改变？

总有一个评判标准。

这个标准谁来定？

社会定吧。

这个社会又指的是谁？

……为什么要参加各种活动？

为了认识更多的人。

为什么要认识更多的人？

为了扩大我的交友圈。

为什么要扩大交友圈？

为了我以后的事业发展。

你以后想干什么？

想在报社干。

在报社干有意思么？

有。

哪儿？

可以把中国的事情让外国人知道。

你写的都是你想写的吗？

不是，编译中国媒体的。

那有何意义？

至少把事情说出去。

说的是事实吗？

不一定。

那不就是说不痛不痒的话吗？

是的。

那符合你对职业的想象吗？

不符合。

为何要继续干下去？

因为每份职业都会有它的限制。

你能接受多大的限制？

不要太死就行。

这样妥协是为了什么？

为了生存。

生存为了什么？

为了做自己喜欢的事。

做自己喜欢的事又为了什么？

……如果对一个习以为常的生活轨道做出以上连串的逼问，你会发现生活并不能给你一个准确的答案，就算你严刑拷打，它也沉默不语。

每件事的终极意义是什么？

没有一个唯一肯定的答案。

我们试图为我们每个行动都找到一个确切的理由，似乎不这么做便失去了行动的动力。

我们好像每天都能悟出一些道理，但不明不暗还没想清楚，还没深刻到成为自己明天的准则，个人的声音便很快地被这个轰隆隆的工业化城市的声音淹没。

“科学的飞速发展很快将人类推入专业领域的条条隧道之中。

人们掌握的知识越深，就变得越盲目，变得既无法看清世界的整体，又无法看清自身，就这样掉进了胡塞尔的弟子海德格尔用一个漂亮的、几乎神奇的叫法所称的‘对存在的遗忘’那样一种状态中。

人原先被笛卡尔上升到了‘大自然的主人和所有者’的地位，结果却成了一些超越他、赛过他、占有他的力量（科技力量、政治力量、历史力量）的掌中物。

对于这些力量来说，人具体的存在，他的‘生活世界’，没有任何价值，没有任何意义：人被隐去了，早被遗忘了。

”换而言之，每一个人都是未来路上毫无经验的新手。

在摩登时代，工业商业政治极其繁荣的时候，个人感到的迷茫痛苦是现代工业抹去他存在意义的证明。

没有唯一意义可寻，没有终极意义可寻，没有理性可循，因为现实当下本身就是一个暧昧的假设。

Elizabeth Bathory是个非常引人遐想的形象，关于她的传说很多。

但就个人来说，很显然的，我偏爱那些更加黑暗阴郁变态的故事。

Bathory是匈牙利最蓝的血统之一——蓝到她在嫁人后仍然保持自己的姓氏（因为娘家比夫家牛X）。

家族中数世代的内部联姻造成了显而易见的两种结果：一种是类似于纯种马的配种，家族中强者的基因得以稳定和强化，比诸如美貌和智商，另一种则类似于生物课上学到的近亲结婚，即使生理上不见异常，这一家子心理上变态的不在少数，加上权势冲天，为所欲为，犯下的公案不少。

Elizabeth的生平无疑是这两种结果的精华体现。

一方面她以美貌著称于世，并且智商极高，手段灵活，意志坚定，在其夫战死后仍然能够捍卫边境保证匈牙利不受土耳其的侵略，另一方面她又是极少数女连环杀手，且是有史以来记录在案的杀人最多的连环杀手之一。

CM里曾经专门介绍过女连环杀人——相比于男性来说，女性成为连环杀手的比率小得多，原因一当然因为女人不太受性冲动的支配，所以一旦要杀人必然有一个理由，而要一再的杀人，那不仅是目标明确而且往往手段隐蔽，不会做留下什么纪念品，或者挑衅警方，或者留在犯罪现场之类多余的事情，因此比男性杀手难以捕获则是原因之二。

而Bathory杀人的目的则让她成为另一种传说的原型之一——吸血鬼。

于是可想而知，我一早听闻这位女士的大名且查过她的生平。

虽然现在流行翻案，但我觉得她并不需要洗白，毕竟那个时代人的确是分高低贵贱，穷人的命在领主眼里是不值钱，再加上她家又世代守卫边疆，看惯了杀人流血的事情，为了让自己永葆青春而杀一些在她看来没有什么生存价值的人，跟CM里的某些case比都不算怎么BT了。

尽管照她本人的故事来拍难免成为B级片，但却比这些要将她拗成受害者的强多了——尤其还是爱情的受害者。

“爱情”这个词，现在简直跟“愚蠢”紧紧的联系在一起。

不管什么，哪怕她是Dracula的后代，是以铁石心肠闻名的女伯爵，失恋时居然跟Twilight里面的那个小花痴一样的只知道自我摧残，实在让我狂翻白眼——好像这部电影的前几分钟说她童年如何的冷酷云云，还有电影中段在餐桌上的唇枪舌剑，勾引小正太时的步步为营，这些都是在讲冷笑话似的。

以这位夫人的能力、权势和心性，失恋了应该把浆糊化为戾气，有计划有手腕的疯狂报复才对。

结果却是一个更年期妇人的高龄在那里上演林妹妹的戏码，让人很是惊讶这个角色到底是怎么塑造的。

只有把割开自己的胸部把小正太的头发放进去的那一出还有点原来的风采。

诚然，当时国王欠了他们家的巨债；诚然，贵族之间有这样那样的利害关系；诚然，她是个异教徒（会在城堡里养女巫的不可能是纯然的清教徒，电影中却把她拍得很虔诚的样子）；诚然，以上这些都可以作为别人想灭她的理由。

但是17世纪也没有离现在很远，而上百人的受害者实在也很惊人，就种种证据来看，要说她是被陷害的实在勉强。

我倒是对以前捷克也不知道是哪个国家拍的那一版比较有爱。

虽然一样是走翻案风，不过至少她不是什么狗屁爱情（整部电影里重复最高的一个词就是“爱情”，前后左右还往往要佐以“高贵的”之类的形容词，弄得好像莎翁剧一样，把我恶心了一把）的牺牲者，而是时代的牺牲者，不是输给了自己的花痴，而是输给了自己的强大和个性。

事实上，Bathory在其夫还在世的时候就开始杀人了（我有点怀恶意的想大概是Delpy演不了20出头的小姑娘了，所以才故意把案发时间推到她丈夫过世之后）。

她老公也是传奇人物，号称“匈牙利的黑英雄”。

但是对老婆的出轨和同性恋爱情则是完全的睁只眼闭只眼，两人携手创造了当时国内最强大的家庭。

就算要拍一个爱情故事，我也会比较倾向于这一对奇怪的夫妻之间的感情纠葛——没办法，重口味嘛。

像本片中这样走古典莎翁式爱情路线的，比较无趣。

不过电影里的衣服都很好看。

尤其是领子和肩袖那部分的设计，还有饰品，太有吸血鬼的风采了。

我完全是看在衣服的份上推荐。

PS：没看出小正太哪里好看了。

我觉得那只M君还要好看点。

仇恨是丰沃的土壤，灌溉出最妖冶的爱之花世间一切恨的起源都是来自爱，这是本能，也是上帝对人最无害的玩笑。

在没有爱情的时候人都是平静的，像是影片中的巴托里一样，没有爱情的时候抱持着自己的财富与家人共享，就算做了寡妇也无所谓，带着爱自己的孩子，柏拉图情感不染肉欲的同性爱人自在的生活，虽有忧愁但无大虑。

一旦碰触了情爱的滋味，像是被点燃的烟火腾空而起，自己也刹不住车，只得任其蔓延下去，一切自尊自爱都成了口头上提点他人的工具，于自己无半分实际用处。

爱中如果生就了怨恨，反而是种另类的升华。

当她以为自己被抛弃时，从小被灌输的勇士的自尊心沸腾开来，综述一切归咎于年轻不再美貌不存的过错——对于一个从来没有输过的女人，特别是战士之家的女人来说，一切过错都是可以弥补的，被消灭的，不复存在的，自己是绝对不可以输的，就算付出一切，也要让他后悔让他付出代价。

鲜血这种东西与爱情比起来微不足道，但却常常沦为悲剧爱情戏的配角。

或许对于爱来说，它才是爱最恰当的情人。

血缘是一种神秘的传递，高贵还是低贱都可以凭借它来奠定一个人的地位，就算中世纪时期乱糟糟的男女情史造就了无数私生子也毫不妨碍所谓高贵的蔑视与谄媚。

成了巴托里假象中维持美貌最好的工具也并不意外，维持她美好外在的其实是她的自信心，被爱情打压到底却被鲜血谎言撑起的自信使她的美貌复燃。

萨特说，他人即地狱。

千百年来无数事实证明，爱即是地狱，无暇的献祭使无底的地狱之门开启，无数痴人说梦都葬送在忘川河底，成为朵朵白莲曼莎珠华的供养品。

情爱与血液一样，随时会干竭，随时也能被充盈，随时被断送，随时也会死灰复燃。

影片中说道，女人比男人有更聪明的头脑，却往往被无知的情爱所迷惑而葬送。

这是女人的悲哀。

从古到今，无论西方还是东方，君王还是臣下甚至是农夫，无一不认为女人是祸水，纣王的妲己，天皇的玉藻前，温莎伯爵的不爱江山爱美人。

包括上帝也会认为女人是万恶之源，纠结起蛇来毁灭他的理想国伊甸园。

如果女人是原罪，那男人就是原罪的开始，谁让他们抛弃了lilith割舍了一条肋骨造就了自己理想的新女人，可这新女人却让他们背负了被主人怨怼的错。

可是再向上者追根溯源，那谁又是开始时犯错的那一位呢？

因为她输了所以抹杀掉她所做的一切正面的历史，因为她被击败了所以否认掉她为爱所作的一切努力。

因为她输了所以被随意评说，这就是下者的悲哀。

为了爱，沉入地狱也甘愿，这是身为女人的悲哀。

Love was the dagger that stabbed me in the back.If you are not a myth,obsorb my sins and keep me young.

伊丽莎白•巴托里，著名的吸血鬼，曾经的“匈牙利第一美人”，富可敌国的女伯爵。

而历史只能由胜利者书写。

比起血腥，本片更多的聚焦于女伯爵的悲剧性，没有像《另一个波琳家的女孩》那样，将女伯爵塑造成傻白甜，然后将恶果全部推给爱情。

儿时的家庭教育教她冷酷，却忘记教她死亡。

她亦是矛盾体的结合，她有善心，也暴躁；她与男性贵族争论平等，却不把农夫当人。

她在与其他男人的讨论中高傲而冷静，却深陷虚渺的爱情无法自拔。

毫无疑问，巴托里女伯爵杀了不少年轻的处女，无论是如同片中被恶人一步步引诱，还是自己寻求。

她是凶手，而世人并不在乎死者中有多少死于女伯爵之手，历史只要记得女伯爵的血腥凶残。

神明编好了故事，立好了牌位，然后告诉你，妖是坏的，妖吃人的。

史书中记载的女伯爵，从小就喜欢穿男装，按男性的标准要求自己，早年也曾行善事、建医院，是个精明并且富可敌国的漂亮女人。

然而这是表象，据说她在丈夫还在世时就开始了血腥的“狩猎”，用处女的鲜血来维持青春。

片中前后的镜头相互照应，使影片看起来非常完整，形成一个悲剧的闭环。

命运将每一份礼物都明码标价，也为每一次起伏埋下了伏笔。

画面挺好看，女伯爵超美，腰缠万贯40岁生三娃还有这身材居然也会被他人外貌pua。

女伯爵本是一个有勇有谋有能力的女人，直到遇到了她所谓的“真爱”。

她凭借一封不知真假的“道歉信”和他人口中的道听途说认为自己被真爱之人抛弃还嫌弃其年老色衰，中了小人的挑拨离间。

本质上其实男主父亲的手段并不高明——离间计，只要两人彼此足够信任或者相见核对细节，所有谣言将不攻自破。

但双方都没有另作求证（可见信息闭塞是多么可怕的事情）导致女伯爵以为自己被嫌弃年老色衰才痛失真爱，意外走向了靠少女血恢复青春、保持美貌的虚无幻想中，甚至坚持不听唯一敢讲真话的女巫劝告，即使直到女巫死去也在劝告女伯爵收手。

在后半部分，前期塑造的女伯爵形象全面崩塌，前期女伯爵在长桌上舌战群儒的戏份印象深刻，巧舌如簧地单挑反抗态度不公的男人们，思维缜密让一个个无力反驳。

结果为了个年下男落下走向恶魔的麾下，最终只获得了悲惨下场，完全丧失理智连同多年的学识和果断一同丧失，真的惋惜。

就是说怎么大部分电影中聪明、果敢、思想前卫、有勇有谋的新时代女性角色都在遇到所谓的真爱后抛弃所有，一头扎进爱情的困境，转变为猜忌、嫉妒、患得患失的迷惑人格中，她的全部一下从征服全世界变成只围着一个男人，难道只有这样的表现形式才能表示出恋爱与男人的重要性以及其无与伦比的影响力吗？

如果那场晚会上没遇到年下男，女伯爵可能会发展成一个丧夫带娃但全力管理、发展家族企业经济，完善扩充军队的传奇人物，毕竟那时国王欠她家一年都还不完的债、国家军队中只有她的军队所向披靡（剧中台词透露）树大招风这话也不是白说，她家要不是发展这么好也不会让从伯爵到国王都妒忌觊觎她的财产。

这个传说中血腥故事的再现并没有呈现出大多数字幕组所标榜的“惊悚”，即便是男女主角的火速定情和女主角的自残埋发使得影片“很黄，很暴力”，即使是姐弟恋、SM和女同情节的设置或多或少迎合了当下这个畸变时代的商业疯狂——然而，感谢Julie delpy, 这个自导自演自配乐的全能选手让一个本来仅供封尘过往的“恐怖”故事，浮现出“历史”之外的可能面目，以及更为真实可触的心理及反思——当人们被这个献血淋淋的可怕故事吓坏了的时候，往往忽视了其背后真正的罪与恶。

如她接受审判时的辩驳，“Your tale merely confirms that women are mad and vain, and should not given to the right to rule.”她可以羡慕男人因为按自己的样子造出上帝而可以随心所欲地统治一切，她希望自己可以是个可以杀戮战场、攻城略地的英雄。

身为女性的导演“居心叵测”地解读历史，企图告诉我们：也许，她的财富、才能和强势才是在隐藏在嗜血杀人借口背后的致命因由。

在唾弃一个女人因为虚荣和残忍而毁灭无数生命的时候，不要忘记，鼓动战士冲锋陷阵，死者任其腐烂、生者授予勇士的行为也同样经不起考量，“How many innocents have been sacrificed in your persuit of wealth?”请不要用性别来遮掩人性深处的肮脏。

也许这可以被仅仅视为一个俗烂的爱情故事——一个女人为爱疯狂而成为杀人魔头——以至于她始终没有公开承认自己所犯下的罪行。

我相信，这是因为她希望在长久别离后的爱人面前保有最后的一点尊严，她至死不渝的“Eternal love”——《The reader 》已经把这层说得够透了。

但引导故事展开的爱情，并不是这个故事的最后归宿。

在她的幽居岁月里，她明白了“Love was the dagger that stabbed me in the back.”如同权和钱引爆了男人的欲望，爱成为了击垮女人的匕首，其实无论是什么，都逃脱不了毁灭的最终命运。

于是，她不再信仰上帝，God is nothing but a myth...We created to appeal and feed our fears and ignorance. 于是，也就无所惧怕自尽，“A proper burial or feeding the wolves is the same thing. ”——得出那句著名的结论“Holy water is just dirty water.”无所谓天堂或是地域。

“I do not believe in you（God) or the eternity of the soul. When I die, I shall rot, and nothing will be left of me. ”纵使死相凄凉，也有爱人凭吊；纵使孤坟寒酸，也有野花堪摘；如埋尸人的感慨，“Earth to earth, ashes to ashes, dirt to dirt.”你， 和我，和他，化为尘土，都一样。

只是往往，尘土堆砌起来的是“历史”，被尘土掩埋的则是“真实”。

男主角不愧是因为有一颗“has not be corrupted by power”的单纯心而使得女主角坠入爱河的智者，即使永远都猜不透她的真相，他依然清楚地意识到，“History is a tale told by victors. ”——影片首尾呼应的这短短一句，穿越一切犹疑与浮夸，“There's nothing in this world you can be certain of... But history does not concern itself with that, for truth has been sealed behind the brick wall. And time will soon, buries all.”PS：这个故事既没有沦为随处可见的俗烂的爱情故事、血腥的暴力展示，也没有停留在曾被无数人夸赞的“一个女人的等待与苍凉”式的矫揉造作层面，才情奇高的Julie Delpy再一次给我这个中毒级资深粉丝以深深震撼。

且不论如今流行的自导自演，也暂时对她深厚的音乐功底忽略不计，单是这莎翁味十足的台词就足以让我们每一个学了数十年英语的人汗颜，如前文所引用，又如巧妙运用前后错置的那一句“Is it not strange to think... as I stand here today, sentenced to die alone, so many lovers are warmed in each other's arms?”，足以让我这样泪点极低的凡人为之动容。

大姨妈的时候，我一人在寝室里非常寒碜的看完这部片子。

突然汹涌了一下，去上厕所的间隙，我突然想到伊斯特凡父亲的诬陷的漏洞了。

如果女伯爵真的只用少女们的鲜血来维持自己的青春容颜，并且在5年之内谋杀了600多名少女，这无疑是杀鸡取卵的愚蠢行为。

我不想把女伯爵设定为一个愚蠢的人，首先她理财上很有天赋，我相信她明白怎样做才能利益最大化——取少女们的经血。

600多个少女，一年之中每一天平均有812个人在流经血，36个人的量非常之大。

完全足够女伯爵涂脸用。

她这么聪明怎么会想不到呢？

我懒的替导演做一些关于剧本bug的辩解，我得出了的结论就是伊斯特凡父亲错了，他在诬陷亲爱的女伯爵。

证明完毕。

=v=---你认真你就输了

最美的是他们初次见面，翩翩起舞，悠扬的长镜头始终不离开女爵那张逐渐绽放的脸，在一支舞之间便已惊涛骇浪。

爱之美好毋需多说，欺骗和背叛往往比我们预料来得快。

她因他变得疯狂，不惜一切代价，委身于魔鬼。

可在多年后见到情人远远骑马过来的身影，脸上仍然瞬间浮现脆弱的笑。

那样小心翼翼和卑膝讨好只在他面前展现，因担心一句拒绝变得像小女孩表情，就像多年前讨要他的一个吻。

再次面对失去她已然修成了奈何，在月光下梳理自己的长发，哀伤如水般散漫。

在众人前她仍是强大孤独的女爵，财富、权势和领土在她面前也不过一缕轻烟，她唯一的低头只在那最后一抹柔情之后。

拾起当年床前的那句戏语，她高傲的迈入永恒的黑暗中，任凭身影被砌进累累石墙，可她始终没有再回头望他一眼。

她的爱情是她一个人的演出，可她至死也没有后悔爱过他。

他只知道他爱她，可他不知道他爱的远远不如她深。

顺便说一句：男主角演得像个呆瓜，扣分！