第三次世界大战

看完电影在沙发上呆坐了好久，庆幸自己遇到了这部电影，虽然我天天看电影，但这种沉浸的感觉并不经常有，印象中的《寄生虫》，《心迷宫》，包括去年看的《七囚徒》，多少会有点这种感觉，我个人认为这部我最近几年看过最好的剧情片，没有之一，尽管影片拍摄的画面算不上精致，可这个剧本实在是太好的，伊朗的很多片子都拍的很不错，主要是剧本，我不禁长叹一口气！

说回电影，男主是一个低层，妻儿在地震中遇难，流离失所再加上亲人们的误解，只能在夹缝中生存，这么一个nobody活生生的逼成了XTL，说说我理解的第三次世界大战吧，这是一场没有硝烟的战争，而且会直至世界末日，只要有人的地方就会存在，男主做了跟XTL一样的事情，但其实比起伤害，男主的伤害更隐蔽，更残忍，更无力，甚至很难说谁是真正的施害者，这样的战争是无形的，从阶级之间到同级之间，彼此欺骗，互相伤害，这难道不就是正在发生的第三次世界大战吗？

振聋发聩啊！

这个小小的片场就是一个小小的社会，要说男主值得同情吗？

我个人觉得是有值得同情的地方，影片中展现了很多他跟聋哑女的戏份，可以看得出来，他对聋哑女的感情是真挚的，如果从这个角度去看，低层人的希望与温暖令人感动，但这不能成为他施暴的理由，这话谁都能说，问题是谁能控制呢？

没有，记得片中有一个细节，导演把唯唯诺诺的男主叫到一边，让他闭上眼想象一下，如果回到家中，看到了妻女被人切碎，你会怎么对待这些坏人？

男主睁开眼睛从容的掏出枪，三步并作两步的"毙"了所有人，冥冥之中这也注定了最后的结局，而全片最没有存在感的其实是聋哑女，她亦或是XTL眼中的"劣等人"，在这里却成为了压死骆驼的最后一根稻草，男主扮演的XTL为了她拼了命的复仇，真是讽刺到家了！

还有一点，我发现片场里的人，只有总导演跟那位正义的女导演逃过一劫，一个是想掩盖真相，一个是坚持说真话的人，他们成了幸存者我不知道是不是刻意为之还是我过度解读了，这两者的关系恰恰是"第三次世界大战"的动因，非常巧妙，在现实里，一样是前者把后者按在地上摩擦，当后者被逼无奈的时候，总是会用想象不到的方式去对抗他们眼里的邪恶，我想问电影中死去的人邪恶吗？

其实未必，也可以说句烂俗的话"雪崩的时候没有一片雪花是无辜的"，因为那69人的联名刺激了男主，因为那个变卖家产的制片人欺骗了男主，他无路可退，我不知道他是因为跟聋哑女的感情，还是觉得难道我们这些无名氏就活该被欺负践踏，总之一切就这样发生了，这种矛盾无法调解，只需要一个误会（女主的死），悲剧就像多米诺骨牌一样势不可挡！

看完电影，整个电影的构思，内容的表达其实一点也不复杂，不过确实这部电影让人若有所思，但又会怀疑自己是否过度解读，或者放过了电影其他真实的隐喻。

男主是一个和大多数人一样悲惨的底层劳动人民，他阴差阳错的进了剧组，开展了一段地下恋情，最后在看似所有人都无辜的情况下，发生了悲剧。

如果从单一的事件来看，我不认为剧组是施暴方，我更不认为男主是受害方，反而我觉得男主才是更大的过错方。

可是如果抛开单一事件，从这个悲惨的底层群体的角度出发，他们从来一无所有，他们不明白悲剧的根源来自于何处，他们的反抗注定有罪，仿佛必定有一场审判等待着他们。

于是我终于明白了，为什么片名叫第三次世界大战。

之前看韩国电影寄生虫的时候，我就大为震撼，如今这部电影简直是异曲同工。

底层人民处于秩序的底层，任何反抗或者试图享有上层的生活状态，都是难于登天要么是违反秩序的，这样看来，这个秩序就是为束缚大众或者说为维护权贵而生的。

在这种秩序下，底层人民面临权贵以及自我阶层的双重审判，他们永远无法判定自己到底是有罪还是无罪。

比如像以男主为代表的群体，他们悲惨着，他们生来贫穷无助，因此生来就面临审判(类似于穷是原罪），当他们试图抗争的时候，不管是什么成为压垮他们的最后一根稻草，他们在秩序面前，就是有罪的。

他们生来就一无所有，然而如果有罪不是他们的宿命，那他们注定要过一种人定胜天的生活，他们将努力打破秩序，跨越阶层，突破压迫，这对权贵来说，不就是一场改写秩序的世界大战么？

世界大战，也确实改写了秩序。

那么，如果压迫永远合法的存在着，他禁锢了你的思维，蒙蔽了你对自由的理解，熄灭了你所有的不明所以而想要发出反抗的怒火。

那么，请想象一下，无数的先辈，他们唱着，“这是最后的斗争，团结起来到天明，英特纳雄奈尔，就一定要实现”，他们流血着，他们期盼着。

男主代表“现实版某特勒”拍摄场地代表“德国”女主代表“信仰”剧组代表“犹太”小混混代表“犹太”药店老板代表“良知”剧组里面有好有坏，但好人不多，女副导演算好人。

大多数都是奔着利益去的，就跟犹太一样贪，为了自身利益，其他都不顾，钱是最重要的。

而女主是男主仅剩下的信仰（当女主死去，代表着某特勒失去了信仰），然后后面男主把药店老板灭了，代表着某特勒失去了良知。

最终造成了某特勒要灭掉所有犹太。

所以最后我们都在骂男主太坏了，竟然带走了整个剧组（世界都在批判某特勒太坏了，带走了很多犹太）。

但男主是天生的坏吗？

成为希特勒吃完上午饭已九点十分有点头疼这疼不是感冒只是没睡好昨晚看《第三次世界大战》一个伊朗打工男为了一个妓女毒杀整个电影剧组善心转化为恶念天使变成魔鬼看完已是零点二十分于是熬过的夜成了饭后的困倦可又不能睡我一人看着小店他与世人为敌挑起第三次世界大战我和睡眠为敌伤害的是自己的大脑和甲状腺我闭上眼暂时没有顾客这清静的时间不知能持续多久门外的鸟叫了啾啾啾啾啾啾啾……

片场风云沙基卜从片场负责搭景的工作人员摇身一变成为主演希特勒，住宿从毒气室搬进了希特勒的豪宅。

影片开头聋哑女主问男主，小狗被撞了，你会去救吗，男主说不会。

这段话预示了男主后面的命运，男主就像那只无足轻重的小狗，所有人都对他的困境冷漠无视，最终男主选择了毁灭性的复仇。

电影展现了多重对比，阶级的大人物和小人物（权力结构，主奴关系），冷漠和善意（底层，报复社会），宏大叙事和细节，爱，立场。

李诞说，那些愿意拯救所谓世界而牺牲小猫的人，频频让我们的世界陷入毁灭。

女主被大火烧死，制片人却将废墟用挖掘机运走，全组人联名证明男主知道这一切，赶紧撇清关系。

在雾气蒙蒙的车窗上画下了房子，男主用人一抹，抽象的房子变成了现实的房子。

开头铺垫了角色的阶级差异，当男主是片场工人时，突然被拉走，换上囚犯的衣服，推进毒气室，淋浴喷头的毒气从头上浇下。

所有人拥挤成一团，双眼望向窗外的希特勒，电影最后又一次呼应了这个场景。

男主从囚犯变成了高大的希特勒，完成了身份的跃迁，喷洒的毒气成了真正的毒气，被男主投入了毒药，他要复仇所有人。

毒气室开始是男主的住所，阴暗潮湿，女主在毒气室洗澡，留下来了一缕金色的头发，洗完后两人在篝火旁聊天，女主把手上的金手镯交到了男主手里，说让他卖掉换钱，交赎金，男主拒绝了。

后面剧组的另一个工人在片场捡到了金手镯，交到了男主手里，男主将金手镯埋在了泥土里。

男主刚换上希特勒的制服，从车上下来，走到犯人面前，扇犯人耳光，导演批评扇耳光的力度太小，让他想象犯人是杀害亲人的凶手，男主立马变了态度，从车上下来直接拔出手枪开枪。

男主从废弃的火车上打死亲戚走下来，就像希特勒从胜利签署条约的火车上走下来，男主站在餐桌前倒下的人群面前，就像最后的晚餐所描绘的画面。

片场所有人站在自身立场，互相攻击，制片人和导演掩盖真相。

炸房子的戏是全片的转折，男主到现场找女主，却被制片人劝阻，制片人说第二天会陪他找，找不到就报警，但却用挖掘机清理现场，男主和众人大打出手，制片人拿出全组人签名证明男主知道剧组会炸房子。

女主拉丹和自己所谓的家人关系复杂，实际上是孤儿，现在成为了他人的摇钱树，被下药以便死心塌地的工作。

拉丹背后的男人用暴力胁迫男主交钱赎女主，男主撬开地板，把女主藏在了地板夹层中。

截图存念 需要凑够 140 字需要凑够 140 字需要凑够 140 字需要凑够 140 字需要凑够 140 字需要凑够 140 字需要凑够 140 字需要凑够 140 字需要凑够 140 字需要凑够 140 字需要凑够 140 字需要凑够 140 字需要凑够 140 字需要凑够 140 字需要凑够 140 字需要凑够 140 字还没够需要凑够 140 字需要凑够 140 字需要凑够 140 字需要凑够 140 字需要凑够 140 字够了嘛

第三次世界大战是由电影和影像等之内存在的个人与之所联系的整个世界的战争。

扮演希特勒的演员因为这个希特勒这个角色获得了能把妓女从魔鬼手里救出来的钱。

希特勒这个角色在这里都三层叙事，一是作为希特勒这个人本人的残暴所做出来的具体的影响世界的历史。

二是当希特勒变成一个故事中的人物时变成了一个需要在现实生活中产生工作机会和关系的活动，这提供给了演员生存的机会。

三是当扮演希特勒的演员因为这个工作机会而获得了报酬，从而救了一个女孩甚至组建了自己的家庭时，演员和希特勒这个一开始人的之间产生了一种寄生的关系。

在地震中失去妻子和孩子的无业游民偶然间去了这个拍摄电影的地方获得了一个角色，他甚至不知道自己演的是谁，他根本不认识希特勒，但是他却因为希特勒这个人对这个世界的糟糕的影响（无论是多糟糕的影响，但是产生了的这个影响是很大的）和扮演这个人物的机会获得了工作，甚至因此获得了爱情。

在由于扮演这个希特勒的片场中，他获得了居住的房子，那是希特勒住的地方，他们从来没有住过这么好的地方，唯一一次住这样的地方却是因为希特勒这个人的原因。

希特勒给他们提供了住的地方，提供了一个工作，他们在那里感受到了现代文明的物质生活的方式。

或者说不是希特勒本人发挥了这样的作用，是由于希特勒给这个世界带来的影响，当人们试图去刻画这个人物的邪恶时所附带着创造出来的一片满足和服务于希特勒本人的超越大多数人（作为讽刺的是超越希特勒本人，而这个希特勒是扮演希特勒的演员这个人）的物质生活环境。

而这种为了去反对希特勒本人来进行艺术创作却要先创造希特勒的行为，是希特勒在这个过程中被生产出来，成为了远远超过大部分人的生活形式的具体物质（这其中包括希特勒服装、用品，形象，家具和生活的空间、卧室和书房），这些事物由希特勒本人而存在，即便这些事物存在的来源是出于对于希特勒人物在艺术形象中的塑造意义，但这些事物的存在就使得希特勒在他自身的恐怖含义中又再一次产生了出了由“电影制作”而出现诡异的希特勒的对立面，希特勒在这里被创造成为了一个代表着物质丰富的希特勒，而不再仅仅是那个因恐怖和暴力而被人们了解的人。

对于希特勒的意义的二次创造和意义建立的来源是基于电影艺术，也就是在这个时代，由于电影以及电影所属于的艺术世界的创造，将构成电影的要素与这些要素在现实中的意义产生了矛盾的对立：电影中的希特勒和希特勒带给人们的意义是全然相反的，电影中的希特勒起到一个承担某种任务的工具作用，并且为演员提供了另一个具体存在的现实的实在的场景、物质身份和现实，那是一个属于希特勒在表浅层面具有的作为一个人的直接的所见所用，这在这部讨论电影中电影庞的现实人物身上出现了另一种扭转意义的作用，它救赎了扮演希特勒的演员的生活。

电影的意义通过这个故事产生了天然的探讨，由于电影和电影的制作可以使人们认为恐怖法西斯的希特勒产生法西斯之外的意义，也就是希特勒在艺术创作过程中具有了自己独立的符号生命，以希特勒这一符号具有的意识，在电影、戏剧、文学和社会学等面向公众与创作者之间进行对话和交流的建立在理论层面的知识意义、象征意义。

这是对于元电影理论的一种表现形式。

这种被拓展开来的在电影中展开的对电影自身的意识的这一结构的呈现，能带来什么样的意义呢？

也许是对现当代意识形态批判的一种批判。

也就是希特勒的存在作为一种意识形态，一种社会历史的观念是非常直接的，但是当对希特勒的批判（也就是电影中希特勒符号所起的功能）也变成一种建立在电影艺术创作层面的意识形态时，它也会对现实生活产生具体的实际的狂热的影响，也就是提供给演员一个工作或者正是这份工作使女人对他另眼相看。

这就是一种对意识形态批判的批判现实层面的表达，并且嵌套在其中的还有一层含义又继续对这种批判的批判进行了批判，就是这部电影本身的现象，使观众进行思考和分析、解释和理解过程中可能产生的第三层意识形态批判。

在这样没完没了的批判中，希特勒所具有的意义被稀释去了一个更广阔的讨论和创造空间，在那个维度没有极端的狂热的对法西斯和反法西斯的对峙，而是出现了普遍意义上建立在人类生存困境的具体事实面前的综合状况，在那之中人们身上所具有的符号意义是非常嘈杂混乱的，不明确且多变。

希特勒不再是希特勒，抛弃妻子的懦夫不再是懦夫，英雄也不再是英雄，所有二元对立的身份都集中在一个人身上，他同时具备了自由的意志在选择性坍缩之前的混沌的可能，这种可能性既是对欲望的生命渴望，也对死亡的追逃迎接。

在这样的复杂性中，现实开始变得有可能被人们通过讨论的手段，影像剧情的结构塑造这一电影形式的方式来被人们建立对感知感觉的生物性空洞理解。

这种可能性背后，充斥着没完没了的意识形态批判，那么意识形态批判也就不存在了，也就无关紧要了，其意义也就不再明显了。

这也是对伊斯兰狂热教义的一种判别。

艺术创作具有这样的特征，或者是赋予更多意义，或者是混淆意义，消除意义。

这部电影的剧情结构在可给人讨论的范围产生了这三种特质，也许是一旦这种多层嵌套的关系成立，彼此矛盾的概念被捕捉到，消除的同时就被赋予了，其中充满混淆。

并且电影理论的再次申明，令人们的关注点开始建立在艺术对于大众生活的塑造，这种塑造延续在了从电影以技术革命的载体作为工具在深入这个世纪的人们的生活中，所产生的媒介电子信息化和泛滥的艺术意义将公众生活现实的失去。

所以这部电影中包含着对于电影的反思，对于这部电影自身的反思，对于希特勒的转移和消失的凝视，并以更剧烈的方式在土匪身份皮条客身上体现。

这个问题是迫切的，当电影艺术成为人们生活中被反复玩弄的把戏，当每种意识形态出现在日常生活中成为通俗和习惯的口号、流行和茶余饭后的谈资和休闲，当电影开始玩弄电影符号，当人们开始玩弄电影，当人们通过玩弄电影来玩弄消失了意义属性的诸如希特勒等符号的概念时，人们手里出现了一把钥匙，却不知道钥匙将要打开的魔盒里面会是什么。

那时候也许不一定只有希特勒在被玩弄，所有的猪牛马羊身上也会长满像希特勒也好的各种活灵活现各自拥有作用方式和路径的另一种，另外多种生命类型的生命。

符号生命。

这也就是人类集体精神分裂的无数人格可能独自进行自我抹灭的逃离。

在一开始让人惊艳的地方更多还是希特勒这个人物身份的复杂性，当他参与任何讨论中，都会变成一个极端的标识，使不同的概念性的矛盾、讨论都有了可辨识的依据。

另外，电影中的暴力并非不存在了，只是由希特勒转移到了皮条客对妓女的暴行中，这个角色的存在与希特勒通过扮演和戏剧身份的存在被消失的暴力视角转移到了依旧存在的地方，也就是这部电影的故事中的现实的暴力。

这个符号依旧存在。

它不会因为希特勒是被扮演的，希特勒就消失了。

希特勒存在于生活中最严峻的地方，以阻碍欲望被实现的地方出现，以控制心弱势女性的暴匪出现，也就是权力的一方。

现实中存在切实的希特勒，或者说恐怖，它不是别的什么东西，但总是以强盗的方式出现。

这个角色补充了电影的工整度，使被反复希特勒使用的缺失的希特勒化身于另一个身份，也就是伪造了一个斑驳的假象，在这样的形式之下，真相 ，也就是真正的希特勒是需要人们拿出勇气去对抗的，它也诸如地震等自然灾难，充满偶然、随机和不可控的因素出现，当遇到的时候，就无法避免。

所以第三次世界大战，不是明显的，能被人认识和分辨的某个具体的战争，有敌人有阵营和组织的。

第三次世界大战是游潜在底层的公众之间所无法被具体认识和知觉的反抗、压迫和寄生。

它也是从可口可乐开始，被迷住的生活方式和欲望的驱使，是电影作为一种媒介形式以技术重新制造了真实，并定义了人的生存。

它与历史共同作用在被隐藏和消逝的希特勒与无数希特勒身份中。

它使人们心甘情愿的为之战斗，牺牲自由来换取自由，却一无所获。

它是每个人的战争。

这个由“希特勒”再次发动的，战场是电影拍摄地的战争中，扮演希特勒的从地震中逃出来的人依旧输了，因为那个为了拍摄电影制作的房子里，烧死了躲在哪里的聋哑女。

影片的剧情推动在后面三分之一用快速的节奏把几个高潮潦草掠过，因为这部分更为残忍令人不忍直视，镜头也从一开始较为平静的混沌的状态转为焦躁不安的厌恶，体现为匆忙闪过的一些人物形象和记录。

在后面的故事发展中开始走向经典古典戏剧的舞台，并加入了更充裕的现代背景和悬念的视角。

这部分戏剧冲突剧本的组织没有闲笔，精彩的不像是现实，但是又对于现实的极端情况有着高度提炼的整体表现，种种冲突与悲剧性，启示性和讽刺都具备，是很成熟的套路。

用来欣赏和展示观点是工整主流的传统学院派所欣赏的设计。

被烧的聋哑女，作为这个摄制组的事故，应该赔偿损失，但为了息事宁人用钱堵住了皮条客的嘴，这样作为监护人的皮条客就能谎称女孩还活着，并且女孩有多次离家出走的经历也会使她的出走和消失变得合理，并用合同赔款来威胁演员放弃法律诉讼和调查，并将这个演员在火灾发生时的畏惧和逃避，还有为了提前筹赎身费的谎言作为不可信的证明，并诬陷他谋杀了女孩。

除非他接受整个剧组签了字的声明并放弃为消失的女孩讨回公道。

剧组不想赔偿更多的钱，这里短短插入了两部分展示剧组负责人层层权力对下属的无理压榨和对真相和人命的漠视，包括随意免职并换负责人，站队和倚老卖老等行业乱象。

这个演员在之前地震逃出来的时候失去了妻子和孩子，有人诬陷他没有救下妻孩，他不愿承认，看起来是谎言。

他到底丢下妇幼要走了吗？

这是一个疑问，带着这种疑问，当他在面对这个弱势的残疾妓女的时候，在所有人都想让这个女孩无声无息消失的时候，他是唯一一个不平的人。

这些掌握着权力的人想人这个女孩消失就消失，想要她存在就存在。

只要是他们需要的时候，无论那套说辞只要能满足他们的利益，女孩的消失还是出现不由自己决定。

在这里女孩到底活着还是死去呢？

也是一个疑问。

女孩也有过欺骗他人的经历，没有人能确定她是否在撒谎，她是真的消失了还是被那些人控制藏起来了，还是她自己选择了躲起来？

当这个曾经可能懦弱的人在被逼到走投无路的时候，同时在镜头里，我们可以看到他从曾经饰演过的被囚禁的犹太人变成了真正的希特勒，他和这个角色在那时同时成为暴力的化身，他和我想做的事情一样，杀了这个剧组的所有人。

但是那个女孩还活着。

他在精神上从一个懦弱的人变成了捍卫他所认为的正义的人，但同时也从一个逆来顺受囚犯变成了希特勒，从现实层面却成为了暴君。

哪怕他杀的这几百号人白杀了，他们的死从精神层面是在“被杀”的，现实层面不该被杀。

这也是一个心和迹的有罪论证问题。

唉这个剧本真复杂。

估计是团队创作，有很多反转啊可能性啊版本。

他为了一个愚弄他的女孩杀了所有人？

还是他为了死去的妻子杀了曾经的自己，杀了希特勒。

他通过极端的方式证明了自己对良心的坚持。

女性在这部电影里以极端弱势的需要被保护的形象，同时也有唯一一个愿意站在这个演员的角度上不顾被开除也要寻找女孩下落的正义女同事的形象出现。

这里也存在一个陀氏困境，一个被严酷的生活逼迫着撒一些小谎的人并不是不能被信任的。

环境逼着人们犯罪。

同时也有着经典哈姆雷特问题，如果活着那就是耻辱的活着，如果选择死去，那就能获得尊严。

这样残酷的困境。

很难想象这个人要怎么活下去，活下去估计一辈子都在痛苦中，但是如果选择正义，那么就只有死路一条。

如果不死的话这些赔款和负债还有地方势力会把他搞死，这个社会不给人任何活路。

他要么是成为一个孬种，要么成为一个杀人犯。

所以付出勇气，杀了别人，等待他的也只有死亡了。

如果这个社会变成劫匪，来敲诈勒索这里生活的可怜的人们，那人将别无选择，也只能变成杀人犯。

这样的社会真的是很可悲的。

但现实可能就是这样残酷。

除非人已经坏的已经感觉不出来了，坏也变成好的时候。

他使用暴力对那些不愿意为一条生命负责的冷漠的同事进行报复，正义的起义和恐怖的屠杀没有区别，都是暴力。

这就是每一种希特勒。

一个可怜身世的女孩的命，如果没有一个人为她的命追求一个公道，她在这个世界上就会真的彻底消失，而且是不会有人知道的无声无息的消失。

这只是一个例子，这种悲剧的事情也许发生在很多我们还不知道的地方。

她是所有人的牺牲品。

人们或者说这个社会所获得的利益和财富就是建立在这样的一些人的牺牲之上。

另外，这个摄制组很明显是由德国的团队在中东国家进行拍摄的外包，也就是极快的速度闪过的几个德语的人声和谈话代表着西方世界对第三世界国家的利用和压榨，这个妓女和这个演员所处的困境与西方中心主义脱不了联系，这与这部电影对于电影的凝视也有密切联系，工业社会和技术文明对全球人民的改造，西方更像是电影里寄生在全体摄制组和伊朗国家的那个恐怖的希特勒，使用着看似温和实则致命的暴力在对这里的人们进行精神物质上的剥削。

所以他最后是通过用毒的方式来复仇。

本片犹如《浪潮》一般 但记述的不是一个群体是如何走向狂热/毁灭的 而是记述一个人（一个被意外选为扮演希特勒的群众演员/社会底层）是如何走向发动屠杀/大战 的。

造成最终悲剧的 既有自身又有导演（外部—统治者/历史）的因素。

其中 导演/制片人 既可以看成主体（“希特勒”）无法反抗的命运/历史必然，又可以看成权力拥有者的压迫 蔑视，但不论如何 人物在其面前都是无力的 失语的，唯有将其，亦或自身，颠覆 屠杀 毁灭... 才能完成自身（尊严 地位 道德）的证明。

这部电影如果和另一部同样也是用非常规的剧情模式拍摄纳粹希特勒的《乔乔的异想世界》相比，没有对纳粹与希特勒本身有那么强的批判性，甚至要光就以“对那段历史的批判与反思”为目的的话，那这部电影确实远远不够，并且男主最后的暴行和希特勒完全不同。

而这部电影恰恰是借了纳粹与希特勒历史的壳，去批判与讽刺当下社会现实中的阶层差异之不公平以及人与人之间的冷漠，等等。

男主在地板下面那个女子的情节，与《寄生虫》颇有相似之处，但寄生虫好歹是藏在真的豪宅里，而这片子里是藏在电影的景下面。

正如有些人说的，男主确实不需要绝对的同情，他在片中是一个立体的人物而非绝对正面的，他私自将女子藏在景内，又自己破坏了景里的布置，对拍摄进度各种影响，等一系列行为都是有错的，但这投射到社会层面却显得更真实，他的“身份转换”，从玻璃这边到玻璃那边，从被操控到自己实施暴行，也让观众好似有了视角的变化，但其实他还是他，依旧是庶民，只是失去了“她”之后被逼疯了的“他”。

不过还可以说一些可能不对题的内容，剧组真的不能这么随随便便的认命一个素人演员接任男主，尤其是长片，炸组很危险，真要炸组，你再怎么惯着演员，他还是要炸，并且，在剧组里面，真的不能去影响演员的情绪，该惯着就得惯着，否则把演员尤其是主演惹火了后果不堪设想……在看这部片子之前的时候，我还以为会和纪录片《入戏》有些类似，不过其实是完全不一样的，《入戏》里那个剧组尤其是导演有天大的错，但这部里面的剧组其实一定程度上还蛮可怜的，剧组在炸那个屋子的时候也不可能想到去检查屋子底下有没有人。

在二战期间，屠杀600万犹太人的罪魁祸首是谁？

略受过教育的人恐怕都不难回答：希特勒下的令、希姆莱组织策划、艾希曼具体实施......但汉娜·阿伦特早就提醒过：将大屠杀这种史无前例的人道悲剧归咎于个别人的“根本恶”无济于事——剩下的人就那么无辜吗？

根据艾希曼的审判改编的传记片《汉娜·阿伦特》事实可能更糟：所有人都或主动或被动地卷入了屠杀犹太人的过程——教堂和医院提供犹太人的出生记录、邮局寄送犹太人的放逐令、公司解雇犹太工人、大学拒收犹太学生、药厂测试各种毒药、交通部制造通往纳粹集中营的火车、财政部没收所有犹太人的财产、银行再拿它来洗钱......所以，最恶的就是这个体制。

这是一台不只吃人、还会自吃的绞肉机。

管你是平头百姓还是位高权重，最后的下场都一样：希特勒饮弹自尽，戈培尔毒杀全家，希姆莱、戈林服毒......这些一度主宰6000万德国人命运的叱咤风云的大人物最终无法掌握自己的命运。

这台可怕的绞肉机在伊朗导演哈曼·赛耶迪的年度佳作《第三次世界大战》中化为模拟纳粹集中营的片场（该片另译名《片场风云》）。

或者可以更具体一些——专指只有“大人物”才配居住的那间红房子。

影片中皮条客法席德对沙基布的一席话可谓一语中的：“不管谁踏进那房子，都会被搞死，包括你自己。

”而那座凭空而来的豪华房子最终在熊熊火光中化为灰烬。

就跟被塞进焚化炉灰飞烟灭的那些犹太人一样，影片同时也讲述一个孤苦无依的弱女子是如何在权力部门的密切配合跟“正常运作”中灰飞烟灭的......哪怕，这只是个片场内的微观权力系统。

片场内的“短衣帮”和“长衫客”，泾渭分明所以，影片《第三次世界大战》的主旨是批判极不平等的伊朗社会的阶级压迫和权力倾轧。

权力社会的微观图景影片为我们呈现了这个微观权力社会的四个阶级：处在最底层的无疑是聋哑妓女拉丹。

原本妓女在任何社会几乎都是最底层的存在。

且我们需要了解的是：伊朗是个政教合一的神权社会。

根据伊斯兰教义，婚前性行为都是不可接受的，更别提卖身了。

也正因此，妓女在伊朗的处境可想而知。

回望去年的颁奖季宠儿《圣蛛》就是讲一个城市清道夫以“洗清罪恶”为名虐杀妓女的故事。

若不是正义记者的执着追问，当权者本是想放过这个人的。

2022《圣蛛》哈曼·赛耶迪导演将妓女拉丹设定为哑巴，用意很明显：她无从发声，甚至不曾存在。

其实还有一个更直白的譬喻：像拉丹这种不被伊朗这个社会所承认的人，在别人（尤其是男人）眼里就是条狗、影片开场：男主角沙基布在妓院向拉丹谈起自己看到一条母狗被撞死，她的孩子还围在妈妈身边想要喝奶......拉丹反问沙基布：那你做了什么？

你没救助她吗？

这让沙基布一怔，原来自己也只是个围观者而已。

他便默默地掏出一叠钱，黯然离去。

而当沙基布将拉丹藏匿在红房子之后，有一回拿走剩饭时被同桌的剧组成员看到，对方问他：你是带给狗吃的吗？

比拉丹略高但同属社会底层的，是沙基布这样的劳工。

因为没文化，他们只能从事最繁重、最廉价的体力劳动，根本毫无人格和尊严可言。

片场的任意一个工作人员都能够对他们呼之即来、挥之即去：让你睡哪你就睡哪，让你换囚服你就换囚服。

说白了剧组当他们是群只会干活的人形畜生，恰与当年纳粹看守对待犹太人一样。

这里的“毒气室”寒冷阴暗，夜晚还会漏水，本不能住人的。

但是工头的小跟班非要毫无必要地坚持沙基布住在这里，为的就是“守好你的位置”：阶层的鸿沟，不是你想跨就能跨的；等级的森严，也不是随意就能改写的。

当沙基布有幸被“老大”看中，瞬间从“犹太人”鱼跃龙门成为“希特勒”以后，跟班第一时间出言讽刺并鼓动沙基布刮去胡子、放弃表演的原因就在这儿——这是非常典型的权力社会中“见不得别人好”的小人心态。

在广大底层劳工头上作威作福的是所谓的中间阶层：其中既有法席德、拉希姆这种靠盘剥妓女维生的“黑道”，也有对劳工颐指气使的“白道”——电影剧组。

而值得注意的是：“黑道”明显干不过“白道”。

“黑道”还只是依恃武力、敲诈勒索；“白道”却可以明火执仗、瞒天过海，将过失杀人事件消弭于无形并反过来威胁“黑道”。

身处“黑道”的法席德向沙基布“诉苦”的话是怎么说的？

——“投资人带着导演和一个人脉很广的家伙过来威胁要告发我，我和拉希姆会被处决的”。

看，剧组已经害死一人，他们根本不在乎再死两个。

诚如沙基布那声愤怒的咆哮：“没人在乎我们是死是活！

”

在片场这个微型权力社会中，位居食物链顶端的，是这部不知名影片的导演。

而且，他不单是电影导演，还是决定所有人命运的“人生导演”：他可以凭一己之喜好，让从未有过表演经验的沙基布顶替大牌演员出演希特勒从而“一步登天”，他也能无视投资人的负债累累而一意孤行。

在杀人事件暴露之后，又是他第一时间指挥其手下封锁现场、毁尸灭迹。

正像女副导演发出的质疑：“没有你的同意，剩下的人怎么敢这么干？

”而他的反应却是，当场威胁副导演卷铺盖走人——“给你这样的无名小卒一个机会是我的错。

”

这导演拍摄的是纳粹电影，而自己就是个纳粹。

这无疑是全片最大的讽刺。

他有着典型的独裁者人格：极度自我中心下的为所欲为。

他简直将自己当上帝，施恩于每一个人。

他对副职的态度，与对底层无产者们的态度简直是如出一辙：“是我给你衣服穿，让你永垂不朽。

”言外之意是：“没有我你都不能活”，结果你个刁民非但不感恩，还敢不知天高地厚地跟我谈条件？

在这导演的眼中，其他所有人都是不知道要感恩、不懂得生命的“真谛”（成为奴役别人的“大人物”）、需要为自己“建立新生活”的人——典型的“你开着玛莎拉蒂，还笑我不够努力。

”

若论这番振振有词、理直气壮的自我认知与诡辩逻辑，莫说伊朗人听了感同身受，我们也不要太熟：朱元璋就认为自己广施恩泽于天下：是我打下一个太平盛世给全天下享用，可愚民们不求进取，反而“厌居太平好乱”、“累为造祸之源”——活在和平年代却不珍惜，老想反抗，实在可恨！

可他们都忘了一点：底层反抗，是因为你杀人了......

说到这，影片《第三次世界大战》所呈现的权力分布图景便非常一目了然。

俗话说得好：哪里有压迫，哪里就有反抗。

阶层固化及冲突至斯，“大战”便一触即发。

大战的根源在这个社会我们从表面来看：这是一出由不断的意外层层叠加酿成的残酷悲剧（拉丹逃跑——被皮条客发现——沙基布外出借钱——电影布景被炸），但其根源在于人与人极不平等的伊朗社会现实。

拉丹也怀疑沙基布看不起自己我们不该这样想：假如沙基布听拉丹的，早早拿着两千万私奔就好了——憧憬美好未来并孤注一掷为此付出全部努力没有错。

沙基布是个一无所有的人，他在地震中失去妻儿并由于误会被家族排斥，他早被这个世界所抛弃。

同样，拉丹同样也是个无父无母的可怜孤儿，而曾经一手抚养她长大的“老公”却在逼她卖身——这里需要解释一下，照影片的讲法拉丹与法席德是“临时婚姻”。

所谓“临时婚姻”是种短期婚姻，为什叶派教规的讲法，这种婚姻在婚前会规定婚姻持续时间（最短3天，最长达一年），到期自动散伙。

从介绍便可看出，这种历史悠久的“临时婚姻”实为色情业大开方便之门。

两个“同为天涯沦落人”，在皮肉交易中产生真挚的感情，意图抱团取暖、共同对抗黑暗并不奇怪。

赛耶迪导演为此做了大量的人物前史铺垫并归功于两位演员的精湛演技，让这段感情显得真实可信。

但不得不说，在如今这个“不相信爱情”的时代，还有导演敢如此设计情节、描摹一段底层贫民与妓女的爱情故事也实在是勇气可嘉。

周星驰的《喜剧之王》已经过去23年，《胭脂扣》距今更有35年......这些属于上世纪上代人的“爱情神话”，十分考验眼下观众的接受度。

1940《魂断蓝桥》

1957《卡比利亚之夜》

1990《风月俏佳人》如今，这样的故事怕是会遭到女权的反感：什么！

妓女又要靠男人拯救，还为她复仇？

——我不知道《第三次世界大战》在去年的威尼斯电影节上只斩获了地平线单元的最佳影片、最佳男演员，跟这份“老土”的爱情表达有没有关系。

看看近几年三大影展最佳影片的题材和主创，不能说我的怀疑没有一点道理。

《第三次世界大战》唯一不如《圣蛛》的，就是它缺乏一位挑战男权、扭转乾坤的强势女性。

影片中除沙基布外，唯一对拉丹的命运表达过关切的，是那位女副导演。

可她也是在片场发号施令的人，并在男性面前依旧弱势。

同为女性的副导演也对拉丹的真实存在产生怀疑然而《第三次世界大战》要关注的，又何止仅限于伊朗当代的女权问题。

它为人类社会和历史循环的悲剧提供了一个形象诠释和微缩图景。

就像片头呈现的马克·吐温的名言：历史不会重复自己，但它总是惊人的相似。

这绝非故作深刻的牵强附会。

希特勒当年挑动德国大众对所有犹太人的仇恨时，也是从阶层固化和阶级矛盾入手：因一战战败和《凡尔赛条约》巨额赔偿，德国经济陷入困境，人民生活困苦不堪。

可偏偏善于经商的犹太人囤积了大量的财富，外来者活得比本地人还好，这叫德国人情何以堪？

《铁皮鼓》中的纳粹集会在纳粹舆论的推波助澜下，德国反犹主义和民族主义情绪便迅速高涨，有关犹太人反对雅利安、密谋操控世界的阴谋论大行其道......犹太人瞬间沦为“人人得而诛之”的仇恨对象。

“王侯将相、宁有种乎”是这种仇恨、“苍天已死、黄天当立”是这种仇恨、“石人一只眼，挑动黄河天下反”还是这种仇恨。

这种仇恨“不是请客吃饭，不是花拳绣腿，是暴动，是一个阶级推翻另一个阶级的暴烈的行动。

”

影片中，“上帝”导演自作聪明地靠激发沙基布内心的仇恨来启发他的演技：“假设一下，你最爱的人被纳粹杀了，你还会这样轻轻地扇对方耳光吗？

”——结果一语成谶，影片情节与现实生活天衣无缝地完美结合，导演也“如愿以偿”。

能写出《第三次世界大战》这样的剧本，不得不说编剧真的很厉害，经常埋下类似草蛇灰线的伏笔与细节。

编剧的杰出功力譬如开头台词一闪而过的老鼠药——你以为只是寻常过场，孰料最后成了沙基布真正化身希特勒、猎杀全剧组的利器。

我们无法过多德指责男主角沙基布以暴易暴、同归于尽的决绝与残忍。

一是赛耶迪对其“被侮辱与被损害的”一生已做了详细铺陈，让我们由衷地同情这个人；二是所有“向上讨个公道”的正常途径都被堵死：1、整个剧组狼狈为奸，统一口径：拉丹没有死在片场。

而光凭沙基布的一面之词，难以取信于人；2、沙基布撒谎在先，此刻若退出剧组辞演，将赔付天价的合同违约金，否则就要进监狱；3、以伊朗警察的一贯尿性，就算查出真相，是会替一个妓女主持公道还是被财大气粗的剧组收买？

——参见《圣蛛》。

他根本是走投无路、别无选择。

活着已是艰辛困苦、潦倒半生。

唯一的慰藉和念想来自那位同样可怜的女子——那是照进沙基布心头唯一的光。

如今，心里的微光被不由分说、毫无来由地掐灭，那就莫怪一无所有之人以同等方式回馈这个世界。

也只能是这个世界。

因为找不见“具体的人”！

你说究竟是谁害死了拉丹，是导演？

工头？

皮条客？

还是沙基布自己？

或者所有这一切都是拉丹“自找”的？

——她就该回到那暗无天日的所在继续出卖青春和肉体，直到最终像老狗般死去？

那为什么不现在就死呢？

那所有人现在怎么不去死？！

在这个人吃人的权力系统之内，没有真正的凶手，每个人又都是凶手。

一切都是按“合同”和“流程”办的。

签合同的人不仔细看、炸房子的人不仔细查，结果一个活生生的人就这么莫名其妙地死了，死了之后还“被失踪”。

反正游戏规则就是这样，就像一声令下“脱衣”，没人问也没人反抗。

从前是，现在也是。

你说艾希曼是屠戮犹太人的刽子手，可人家在法庭上宣称：“我只是按规定、流程办事”。

那也只好打破这人吃人的规矩，掀了这人吃人的宴席。

影片细节：结尾桌上除沙基布外有13人，象征“最后的晚餐”若说影片有啥瑕疵，大概是沙基布内心转变的戏份不够——我指的不是拉丹死后，沙基布决定大开杀戒的复仇戏，影片先前对他俩感情的铺垫（户外烤火戏、互喷可乐戏）、后半程的反转跟戏剧冲突足以让观众信服这个结局。

我指的“不足”是在扮演希特勒的过程中，沙基布的内心缺乏微妙的变化。

当然，我能理解赛耶迪导演这么拍的用意：他是想凸显沙基布的单纯和长情。

所以我们看到，他一直都入不了戏。

每当拍摄间隙，也总是第一时间和拉丹视频通话。

但是，对这样一位长久以来被践踏被无视的“草民”，一朝尝到权力的滋味，他的内心不会泛起一点波澜么——哪怕这只是虚幻的权力。

就像陈宝国，据说当年在演《汉武大帝》的时候经常出不了戏，对着道具师大发雷霆。

其实赛耶迪也思考过这个问题：虚幻的权力也是权力。

当沙基布从“死跑龙套”晋升为主演后，工头的态度立马改观：他将红房子让给沙基布，而将跟班撵到了潮湿漏水的“毒气室”。

并在沙基布向其求助时，半推半就地借给他2000万。

工头“变脸”的原因在于虚幻的权力甚至就连片场其他工作人员也会主动向“元首”靠拢：“给沙基布先生倒杯茶！

”——而沙基布原先正是那个端茶倒水的下人。

但这些只是周围人的反应，与其说他们“尊重元首”，不如说更在乎元首身上那套制服。

于是几次三番地总有人提醒：“沙基布你不要坐在地上，都把衣服弄脏了！

”

这就颇有点黑泽明《影武者》的味道了：当替身模仿起武田信玄正襟危坐的样子，原本嘻嘻哈哈的手下立即端正姿态、肃然起敬——他们敬畏的不是眼前的“冒牌货”，而是他背后的权力。

1980《影武者》影武者在扮演真身的过程中，心态是有发生变化的。

他最终丧失了自我，与那个“权力就是一切”的帝国一道殉葬。

希特勒这么大的权力，沙基布的变化在哪里？

当然，如果在内心变化上大做文章，电影主题就得改写。

描绘成沙基布矢志不渝、追求真爱，对虚假幻象不为所动，或许问题也不大。

但我的建议是：应给予点到为止的稍作刻画，这样反而可以增加角色人性的丰度和厚度。

“劳心者治人，劳力者治于人”最后，让我们用全片最精彩的一处镜头设计来结束本文吧：在他们“奔向自由”的路途上（自由的归宿却是“纳粹的家”，再说一次：影片的编剧着实厉害），对未来满怀希望的拉丹在车窗上画了座房屋，她问沙基布：你说的红房子究竟在哪啊？

沙基布面带微笑地用手一抹，只见图画的位置上赫然出现那座拉丹朝思暮想的红房子。

请注意“抹”这个动作：那一刻的沙基布，好似替人达成心愿的魔术师。

与此同时，意味着这座房子是那么得飘忽不定，宛如镜花水月、空中楼阁，它是一个美丽的肥皂泡，一戳即破。

无论是纳粹第三帝国，还是历史上那些煊赫一时的“伟大”的帝国，什么亚述、波斯、巴比伦......都是这样一个肥皂泡。

在这样的帝国下执意追求“幸福生活”，又何尝不是在戳一个肥皂泡呢？

作者| 纪扬；公号| 看电影看到死编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处