降临

去年三月，（沉迷漫画版而很少读文字版sci-fi的我）因为无聊读完了你一生的故事和全息玫瑰碎片，发现Ted Chiang居然是布朗大学计算机科学系的。

不得不说，比原著震撼很多（为什么人类拍摄宇宙题材的电影时都不约而同采取宗教感的人声蜂鸣作为配乐，我知道我们都在想2001太空漫游）。

从看到巨型外壳的那幕到片尾，我甚至是颤抖着看完的。

我还没有看过其他任何一部电影，能如此顽固地贯彻语言学，物理（原著基调其实是物理学中的变分原理，以及电影一上来就是一场语言学家与物理学家/人文科学与自然科学的小型撕逼，激动了一把）以及宿命论 （Louis在未来的记忆里两次提到宿命的不可阻挡unstoppable）这样对味的主题。

全景缓慢扫过空旷平原，雾气缭绕包围着灰黑色巨壳。

一股浓烈的宗教暗示意味——（I know 听起来很牵强很过度解读，但这是我的第一反应，比如会想起阿瑟克拉克的2001太空漫游/与拉玛相会，外星飞船拉玛的名字隐喻印度教中的罗摩，梵语Rāmā，主神毗湿奴的化身；会想起普罗米修斯探讨人类起源问题，宗教和神话隐喻） —— 离题一下，为什么说以色列北方的黑门山是以色列南方相隔180公里的锡安山的造雾机（圣经诗篇133:3 “就像黑门的甘露降临在锡安山上” Psalms 133:3 “It is as if the drew of Hermon were falling on Mount Zion. For there the LORD bestows his blessing, even life forevermore.”）—— 西部吹进的海风受阻于黑门山，海风向山上升腾，到黑门山顶已经成为冷气团环绕在山头，停滞于其上形成露珠；白天温度较高时，冷气团顺着约旦河丘陵南下，一直移动到约旦河底，甚至到以法莲山地的锡安山。

当冷气团自高处向下移动时，接近地表的热气瞬间降温，热气中的水蒸气迅速聚凝成雾，形成贴近地表面的雾，而这种雾气可以传送数百公里之远，称为stream fog，锡尔斯玛利亚中的云蛇也是这样的来历。

圣经中甘露寓意为上帝的恩泽与祝福 - 以色列全境赖以生存的约旦河水的发源。

而虔诚的信徒（圣灵之殿）就是黑门的甘露降临的地方。

来自宇宙的巨壳安静矗立在辽阔平原的stream fog中，与其说感受到外星生物的威胁，不如说人类即将蒙受恩泽。

这一幕bgm响起时我又想起了M的问题。

深夜无人的电影院里朋友说Louis拥有了预见能力是不是扯，我激动地说这就叫科幻——虽然人类作为时间生物的确无法超越时间或掌握七肢桶这种非线性的语言思维，但科幻的意义即是一种突破认知与现实局限的幻想。

电影中的七肢桶拥有两套语言体系A和B。

Louis被要求从一份简单的录音中破译的、七肢桶发出的诡异轰鸣以及设备录入的音波波形都属于七肢桶语言A（语音体系），这套语言体系实则和人类语言一样也是线性语言体系，因为无论哪种种族/生物的语言发音都无法违抗物理法则，即语音的发音-传递-被感知，一次一词的限制与禁锢使七肢桶和所有生物一样无法同时吐出不同的语音来说话；而象形圆圈是七肢桶语言B（书写体系） ，其实也不及电影所呈现的那样看似复杂不可循，其实圈上的任何一处弯曲、粗细、角度、波动变化几乎等同于任一屈折语/黏着语的语素变化，是人类肉眼可辨的，只要像Louis一样花时间记忆其语法规则就能够读懂。

唯一复杂之处在于它同步并举的思维模式不同于人类前后连贯的线性意识模式，人类按照一种天生的思维链以及时间的先后顺序来感知世界，而它们则同时感知不同时间的所有事件，因此其书写体系的表达也是将所有思维完全同步呈现在一句话（一个圆圈）里，无语序无句法无标点，无数层次的级联修饰从句。

早在写下第一笔前，它们就知道整个句子将如何布局。

Louis在学习了七肢桶语言B后，思维模式跳跃时间维度，也就是语言和思维具有了音位相关的特点。

这直接印证了电影里提及的上世纪初一种语言哲学观点——萨皮尔 - 沃尔夫假说（Sapir-Whorf Hypothesis）/ 语言相对论（Linguistic Relativity）—— 学语言学的都知道，甚至就连一门外语专业的老师也会提及，强假说是语言决定思维，弱假说是语言影响思维。

很cliché但是很经典，连不少计算机科学家（Ted Chiang自己就算是一个吧？

）都相信程序员会被其所使用的某一编程语言的语言逻辑所影响。

比如松本行弘开发RUBY语言就是受到萨莫埃尔·德拉尼的小说《Babel-17》影响，其核心概念就是萨皮尔沃尔夫假说 – 这种名为Babel-17的人造语言是一种准确的分析语言，能明显提高使用者的思维水平，精通各项技术。

萨皮尔认为语言是工具，是一种结构，是思维的框架，没有语言，思维就成为不可能。

沃尔夫吸收了他的老师萨皮尔的思想，发展出自己的理论：“语言形式决定着语言使用者对宇宙万物的看法；语言如何描述世界，我们就如何观察世界。

”所以电影把这种观点的潜在影响扩大到极端化也就是科幻的意义所在了，极其迷人。

但无疑人类在理解七肢桶语言时对词义产生了极大的分歧，语义的矛盾是语言本身一个自始至终的矛盾， “语言间的区别不仅是句子结构，而且还区别于它们怎样切分自然，以获得造句的成分。

”（《论语言、思维和现实》）这里的切分自然即指各个民族按照自己的母语体系去理解、认知和描述这个世界，语言同时也反映出人们所感知到的世界及各个民族的世界观，构建出自己的文化环境，“语言本身凝聚成了一个世界，一切精神效果都隶属于它，就像隶属于外在世界一样。

”（马克思·德索《美学和艺术理论》），和维特根斯坦“我语言的边界意味着我世界的边界”（Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt）如出一辙，这里的世界指事实的总和，而非事物的总和。

七肢桶的语言翻译成英语变成了”use weapen”，中间可能的三层误差不仅是对源语言的学习不充分、翻译过程中的信息丧失（文化环境、不同种族对词义的不同理解）、对语义的概念义（对客观事物的纯粹抽象概念）与附属义（词义褒贬、情绪表达、语境差异）的把握不充分，导致了险些致命的错误。

这就引出了一个最迷人的问题了（当然，这和本片无关。

啊，不过好像点题了）：究竟有没有精准的存在？

什么能够是精准的？

语言？

数学？

“纯粹概念”是否不存在？

“纯粹概念”这个词本身又如何界定划分标准？

我一度固执地认为所有词汇创造出来即成为一个对客观世界绝对精准的抽象概括，一个能够涵盖所有相关词类事物的总述归纳，语言的产生基于人类需要描述与解释世界的需要；就和数学一样，虽然数学并不从宇宙那里获得意义，而是赋予宇宙以意义；物理实体纯粹存在，数学完全独立，但数学赋予物理语义，提供一套高度精准的解释与描述。

（个人认为）所谓的被普遍接受的观点“自然语言是模糊的、具有歧义的”只不过是人们从自身经验角度出发（文化环境、个体实践）产生的偏见/认知偏差，这种浅显的认知方式基于经验基础而非逻辑基础，人们甚至普遍认为自己的经验理解就是逻辑推断。

所有词汇的创造都是绝对化的，人们的使用和表达只是为了去贴近这种绝对化，但永远不可能实现真正的绝对化。

就好比爱因斯坦说过：“只要数学定理描述现实，它们就不是确定的；只要它们是确定的，就不描述现实。

” 譬如“绝对”这个词语本身的产生就代表了一种极端概念，只能类比解释事物，不能客观存在。

这种“语言绝对精准”的想法可能逻辑实证主义的理想语言派早就想过了，事实远没有那么简单，或者可能就这么简单，如果把数理逻辑的求真性运用到语言分析之中，将语言简化为自然科学的一种程序，那么精准的机器翻译就会成为可能，依此可推出语言和思维甚至没有关系，形成悖论。

但我还是抱着固执的看法，试图证明语言虽然是人为文化现象，但和数学一样已经成为一套标准和参照，力求解释这个世界，因此应该是精准而纯粹的抽象表述。

但我每在试图表达的时候仍然会发生错乱：这个词本身究竟代表了什么？

它的释义句所用到的这些词语又究竟代表了什么？

能指和所指失去的其全部联系，索绪尔的符号任意性原则被极端夸大，我逐渐发现每一句话我都能够提出相应的反驳，不仅针对逻辑，而且细微到针对每一个词义。

这几乎让我时刻处于几近崩溃的状态，脑子里永远无法安宁。

Ted Chiang在《除以零》中描写了一位女数学家，她发现一切的数字都可以被论证为全部相等，所有论证失去精准，所有数字失去意义。

在发现这个世界上最几近精准的数学毫无意义、自己最深信不疑的东西被自己推翻之后，她的世界也就此崩塌。

我读完几乎像找到了毕生知己。

就像希尔伯特说：“如果连数学思维都有缺陷，我们还能在哪里找到真理与正确呢？

”如果连语言词汇本身都不精确，我们还能如何正确表达思想、如何正常交流呢？

后来维特根斯坦说过，“我们有一种巨大的危险，就是想要作出精细的区别。

” 好了，我严重偏题。

我还一直记得德里克贾曼《维特根斯坦》的结语。

他从数学转向为语言哲学，他追求精准与完美，想把全世界都总结在一个理论里，一个纯粹逻辑里。

他很聪明，终于实行了它。

他退后一步欣赏它，它很美，是一个没有不完美、不正确的地方，延续到地平线的闪烁的覆盖薄冰的平原。

他想要探究一番这世界，但刚迈出步就滑倒在地。

他忘记了冰是纯洁无暇的，没有任何污点，也没有摩擦，所以无法行走于其上。

随着年龄增长，他渐渐明白，粗糙并不是缺点。

正是粗糙使这个世界运转，他想要拼命奔跑和跳舞。

散布在地面上的东西和语言是脏的、没有定型的，智慧的、年老的他这时领悟到这是理所应该的。

但是他的心中某处仍迷恋着冰原。

在那里一切都是辉煌的、纯粹的。

粗糙的地面虽然好，但是他住不了。

于是他就在地面和冰原之间，在哪一边都不安稳。

这就是他悲哀的根源。

完全偏题，这不是影评。

hannah，当女主报出这段名字的拼写时，我突然明白了为什么她说这是最美的名字，就像外星人文字描述时间是非线性一样，hanah的拼写也是一个圆环，何为因，何为果，因即果，果即因，h既是开头也是结尾，顺序倒叙完全相同。

其实女儿的名字便是全篇的主旨，这是一部对时间进行阐述的电影，非线性的讲述了一个获得非线性时间预知能力的故事，但似乎这个故事有些悲剧，明知宿命如此，却只能线性向前，在知晓过程全貌后，又该以何种心态经过。

毕竟，在hannah出生前女主已经知道她会夭折啊，哎。

在至今为止的人生中，我曾作出过一些聪明的决定，一些甚至多少会令我有些自负的决定，因为这些决定看起来像是一种证据，证明我在某些决定性的关头有力地掌控了自己，令我免于脆弱、犹疑，或是诸如此类的负面处境。

然而此后我又花费了漫长的时间——无比漫长，而对于这样的漫长我所怀有的仅仅是感激和庆幸，而非幽怨或愤激——去发现：这些聪明的决定，没有一个是对的。

Follow your heart。

不论人们出于何种动机对你说这句话，也不论它听起来有多么地简单，简单到无用或没有意义，Just follow it。

Trust me。

***第三次看《降临》了。

我知道我还会一再地去看，不是因为这部电影好看（当然是好看的），而是因为，我知道命运会一再将我推至同样的境地。

“If you see your whole life，from start to finish，would you change things?”这个问题听起来很废。

如果我早知道，我当然会去做些不一样的事，我当然不会听之任之。

但问题在于，事情会因此变得更好吗？

——如果你不确定，那就去看看另一部电影《蝴蝶效应》。

这并非出自悲观，far from it。

而是因为，对于“命运”而言，并不存在“更好”这回事。

显然开头的那段自以为是的话，不过是一种事后的领会，你把这种事后的领会说给来者听（像个过来人那样），也并没有什么意义。

因为即便是你自己拥有了那样的领会，你也不能在下一个十字路口知道你该往何处去，重返往昔，你也不知道何谓“更好的决定”。

或许绝大多数的人，终其一生都在致力于“知道”，并且以为“知道”就是最终的结局。

但实际上，“知道”并非答案，而仅仅是问题的开始。

如果我们仅仅围绕“知道”，那么我们从一开始就问错了那个问题。

“If you see your whole life，from start to finish，would you change things?”女主问身边的男人，看似无缘无故，且不明所指。

“Maybe I...”男人略有迟疑，“I'd say what I feel more often.”是的，这就是一开头就毫不犹豫地对女主说“你错了，宇宙的根据是科学而不是语言”的那个男人。

那么，在剧终，在“物理学之后”，他又想说些什么呢？

“You know,I've had my head titled up to the stars for as long as I can remember.You know what surprised me the most?”在地平线的尽头，他仰望天际，然后转过头来问女主。

“It's not meeting them.It's meeting you.”理工男得分了（笑）虽然女主之前有言这并改变不了什么，但事实却是，凭借这句话，他告别了单身。

很高兴这看上去像是一个happy ending：一对男女拯救了世界，然后走到了一起。

就像很多“科幻电影”的结局一样。

但并不一样。

因为电影一再提示了我们，这不是结局，而仅仅是故事的开始。

此后他们该如何面对他们的一生、他们的孩子呢？

这一次（这个词用在这里非常奇怪，就好像他有过上一次一样），他会作出怎样的决定？

在《少年派》中，男孩经历了数度波折，经历了看起来的臣服与愤怒，终归平静。

他躺在那一叶小舟上，对上帝说：I'm ready。

——在我看来，这一刻才是他所谓“奇幻漂流”的真正的开始。

那么，这一次，我们这个故事里的男孩子，他准备好了吗？

“How many roads must a man walk down,Before you call him a man?How many seas must a white dove sail,Before she sleeps in the sand?”The answer, my friend,the answer is still blowing in the wind.但不要紧的，我的朋友，真的。

就像电影里的这个男人，如果他不是自以为如此地痴迷星空是因为科学，他又怎会得到这样一个“surprise”的机会呢？

我知道我在开头所说出的话，不过是一些事后的领会，而那意味着我自己一开始就不是（实际上没有人是）如我所建议的那样做的。

但那并不是一个错误，那是我们成其为当下的我们、并且得以拥有那样的领会的原因。

所有这一切，连同自负的聪明和疼痛的领会，连同感激与懊悔，同属于我们的命运。

米兰昆德拉说：人生就像一场没有正式表演的彩排，一张无法成为什么的草图。

如果成长是一首歌，它一旦出口，便是绝唱。

在这件事上，宗教的轮回教义或是科学的平行空间理论都一样无益。

面对此“一次性”才是人生的开始。

此时我们就会得到伊桑霍克在《Before Sunset》开头的那个领会：物理时间只是一个谎言，在命运的意义上，“这一次”就是“那一次”。

“Do you want to make a baby?”光影掠过，未来、现在，和过去。

“Yes,yeah...”女主回答，有微笑，有眼泪，过去、未来，和现在。

在此前的相拥之中，在此后的相拥之中，在此刻的相拥之中——这是似曾相识的决定，这是第一次的决定。

Unstoppable。

硬科幻，烧脑，文艺，高分电影，这些词汇在国内为上映之前，是我听到对这部电影最多的评价。

可是当我从影院真正出来时，说实话，我是失望的。

这里声明一下，我并没有看过原著，但是我个人认为，一个好的小说改编电影，是不应该只有原著粉丝才能感同身受，更应该让第一次接触这个故事的人被深深吸引，才是成功。

接下来有有剧透，请未观影者谨慎阅读 首先来说一下剧情，我不打算把剧情一一梳理一遍，其实真的也没啥好梳理的，就两条线。

一个是结婚前的外星人到来当翻译的剧情，还有就是未来结婚后包括女儿出生的场景。

两个场景互相穿插，但是并不混乱，虽然观众可能不知道时间顺序，但是应该能分清这不是一个时间段所发生的事情，无非是先后顺序搞不清楚罢了。

其实在电影里有很多地方都对时间先后有过暗示。

例如女主的戒指，体检的时候女主对怀孕的否认等，都很明显的为我们说明了时间的先后顺序。

即使观众没有发现这些，没有关系，当女主说自己总是梦见一个不认识的孩子的时候，我想大家心中的疑问应该就解开了。

然后，就没有然后了。。。

这就是全部的剧情，所谓的烧脑剧情。。。

所以，我为什么要说我没看懂呢。

我没有看懂的是，导演究竟要通过影片给观众传递什么样的信息，换句话说，我不知道导演要表达什么。

首先，看看剧情的篇幅，影片花了很多镜头在是否和外星人开战这一问题上。

由以中国商将军为代表，加上战斗民族俄罗斯和一帮小弟负责唱黑脸，一副和外星人苦大仇深，势不两立的样子。

以女主为代表的美帝负责唱红脸，表示不能打，和为贵。

就在大战一触即发，覆水难收的时候。

女主用一通我都没有听懂的中文电话拯救了世界。

我只能说商将军听力满分。

智商零分。

这种毫无铺垫的决定180度大转折简直突兀的令人尴尬。

一个正常人领导人听到一个不认识的美帝女青年知道自己老婆给自己说的私房话，怎么说也应该去怀疑自己是不是被监听了。

而不是去琢磨好像我妻子的遗言有道理诶，我之前居然没发现，你提醒的很好啊，对不起，是我错了。。。

总得来说，商将军如果作为一个反派的话（当然，这不是爆米花电影，不是传统意义的反派）是十分不合格的的一个角色。

剧情总结到这里，我觉得这好像是一个传统的美帝英雄主义电影。

单枪匹马拯救世界之类的。

但是，如果是这样，那么多对未来预测的碎片场景都没有用？

显然不是，导演似乎要讲更多的东西，要讲什么呢？

我没有get到，于是从电影院回来之后，我回来看了很多为这部电影打了高分的影评，也重新下了部枪版，试着以其它影评人的的观点又看了一遍，然而我并没有被他们的观点被说服。

有一个观点很主流，认为女主体现了那份直面人生的勇气，那份即使明知道自己前路坎坷，为了爱而坚持的决心。

那份无奈却坚强的内心，是导演为了真正传递给观众的东西。

我认为这种观点，有一个很大的问题。

那就是，从整部电影来看，我并没有看出女主为什么要坚持走这样的人生。

首先，是丈夫。

电影并没有体现出女主和鹰眼在合作过程中擦出爱情的火花，电影从头到尾。

给我的感觉就是，两个人的关系最多算是比较要好的同事。

鹰眼唯一有贡献的时候就是那个0.83333。。。

其它基本没啥存在感。

甚至你把最后那个女主未来的丈夫换成那个上校，我觉得逻辑上也并没有什么问题。

所以，从电影上来看，女主选择鹰眼继续未来的悲惨生活的剧本应该不是真挚的爱情。

那是什么呢，难道是应为女主看到了未来的丈夫是他，所以选择了他了吗？

是一种接受命运的安排，还是对自己未来的妥协。

我们把有目的有理想，直面困难的勇气叫做勇往直前。

那没有目的呢，那不是勇敢，那是傻。

而本电影最缺乏的，就是刻画女主为什么要选择坚持这条路的动力。

而在电影两个小时的叙事中，我并没有看到这方面的刻画（有看到的朋友麻烦告诉我一下）。

其次，是对女儿的刻画。

与丈夫不同，女儿是没有选择性的，为什么家长对儿女有监管的责任。

就是因为，孩子是没有选择权的，当你决定要生下孩子的那一刻，意味着你要负责保护自己的孩子健康成长。

影片有一处场景耐人寻味，放上截图。

小时候的女儿.

长大的女儿 我们看到，小时候的女儿和母亲亲密无间，对母亲也是充满爱意。

长大后却是只有恨意，注意，这里不仅仅是这一幕体现了两人关系的恶化，后面在医院的场景。

女儿和母亲更是形同路人。

所以，我个人认为，这么大的转变，应该是在女儿得知自己身患绝症后，知道了母亲有预知未来的能力，她才会这么恨，恨明知道自己生命如此短暂，母亲依然选择让自己来到人间，承受这种痛苦。

这是不失为一种自私行为，为了补偿自己爱，而不顾及女儿的痛苦。

最后女儿带着对自己深深的恨意离开人世。

更为讽刺的是这些女主都提前知晓，却无动于衷。

如果者就是导演想告诉我，所谓的直面人生的话，我实在是不能苟同。

除了以上观点，我还看到一些好评是因为自身对语言学有着兴趣爱好，找到共鸣。

但作为一个普通的电影观众，然我觉得这方面蛮有创意的就是那个墨水文字了。

这里顺便说一下，电影的画面和剪辑真的很棒，景色也很优美。

第一次进飞船隧道，那个垂直变水平的镜头也很棒。

然而这部电影基本上得到了所有电影平台的好评（已经不是秒打脸了，应该是提前打脸。。。

），我不认为一个能够收到这么多好评的电影，剧情方面会有这么大的硬伤。

所以我才会用这种标题，也许原因在我，而不是电影本身。

欢迎大家的吐（qing）槽(pen)。

生来无可恋可无来生。

上一部让我看得起鸡皮疙瘩的电影还是《星际穿越》，然而那已经是两年前的事了。

看了很多影评，语言学、费马原理让秋裤目不暇接，但几乎没有影评在真正讨论影片内核。

作为一个语言专业学生和时空穿越的死粉，秋裤研究了两个深夜，初稿中也充斥着封闭类时曲线、诺维科夫自洽原则等等概念，但最终，秋裤觉得，这种从概念科普入手的影评是本末倒置，解读和理解一部影片内核才是最重要的。

只希望，本文是对《降临》最好的解读。

快速导航目录1你需要知道的21件事2作者和原著 特德·姜 《你一生的故事》短篇故事集3正文前的推荐4打开时间，生于虚无（阅片后建议从这里开始） 剧情解析 理论基石 生于虚无的意义5你并没有读懂的悲伤欢迎讨论和转载，转载请留ID，谢谢。

>>>>>>>你需要知道的21件事 ＊＊＊本片改编自华裔科幻作家Ted Chiang1998年的短篇小说集《你一生的故事》（荣获当年星云奖和斯特金奖）。

＊＊＊ 原著中外星人被叫做heptapods七肢桶，书中的七肢桶身体有着完美的平衡，用任何一支脚都可以单独站立，他们的眼睛遍布四周各个方向，和他们的飞船一样，没有前后之分。

对于外星人的声音，影片也极力还原了那种“短促的，像溅水声似的声音”。

“外星人有七根长肢，从四方向中央辐辏，轴心处挂着一个圆桶，整个形体极度对称，七肢中任何一肢都可以起到腿到作用，同时任何一肢也都可以当作手臂。

在我面前这一位用四只腿走动，另外不相连的三肢分别各自一侧蜷着。

盖雷管它们叫“七肢桶”。

”——《你一生的故事》 ＊＊＊女主给女儿解释为什么给她起名叫Hannah时，女主说这是个“回文字”（parlindrome，回文，字幕“妈妈用心给你起的…”），即正着读倒着读都一样。

这正映射了影片的主题，在非线性的时间线中，头既是尾，尾既是头，正如电影《前目的地》（蛇吞了自己的尾巴）。

＊＊＊笼子中的鸟是用来检测外星飞船中的空气是否安全。

这个方法已经在采矿业使用了上百年，短语canary in a coal mine（矿井中的金丝雀，意义为“危险的预兆”）也出自此处。

然而片中鸟除了这个用途之外，还被用来作为声音的参照物，因为这种鸟的叫声数据比较稳定。

＊＊＊外星人heptapods（七肢桶，秋裤更喜欢叫他们七脚怪）的文字创意来自禅教的“禅圆”，表示“绝对的启迪，力量，雅逸，宇宙和虚空”。

影片中外星人使用的水墨圆形符号语言的设计出自蒙特利尔艺术家Martine Bertrand之手，片中女主女儿Hannah的涂鸦则是这个艺术家的儿子的作品。

＊＊＊导演丹尼斯和编剧海瑟尔真的创造了一套可以使用的“外星语言”，并编撰了一本“简符全书”，包含超过一百种可用的简写符号，而影片呈现了其中的七十一种。

＊＊＊原著中女主的女儿Hannah在25时因为一场事故死于山上。

＊＊＊导演丹尼斯和写作团队极力确保影片的科学性，并咨询了英国的著名科学家和Mathematica首席设计师Stephen Wolfram和他的儿子来保证片中出现的术语，图形和描述等的准确性。

＊＊＊影片原名为《你一生的故事》，但试映观众对这个名字不感冒，于是就有了《降临》。

＊＊＊设计外星人Abbott和Costello时剧组融合了来自章鱼，鲸鱼，大象以及蜘蛛等的灵感。

导演丹尼斯希望外星人能怒刷存在感，让人感觉智慧并给人感觉是“遇到了巨大的水下怪兽”。

他希望外星人接近人在离奇的梦中或者噩梦中的形象，后来他又（他喵事儿真多…）要求外星人的形象能够给人带来死神的暗示。

＊＊＊女主露易丝Louise告诉韦伯Weber将军，kangroo（袋鼠）一词来自语言交流中的误会，kangroo其实是土著语“不知道”的意思。

这真是个谣传，直到1970年代才被语言学家John B. Haviland揭穿。

实际上，kangroo一词源自土著语gangurru，专指灰色的袋鼠。

＊＊＊本片是导演丹尼斯和作曲家Johann Johannsson的第三次合作，之前他们合作的作品为《囚徒》 2013和《边境杀手》2015，他们将在《银翼杀手2049》2017中再度牵手（sorry，联手）。

＊＊＊原著中，9个外星飞船降落在美国，全球则有112个。

影片将数字减为12个并将飞船设计的更加神秘。

＊＊＊导演丹尼斯完成本片后接着就开始制作《银翼杀手2049》。

＊＊＊男主伊恩Ian叫两个前来沟通的七脚怪分别为Abbott和Costello的典故来自英国1952年的电视喜剧《The Abbott and Costello Show》（两傻双人秀）。

剧中Abbott和Costello在交流中因为误解对方的问题费了不少口舌。

＊＊＊导演丹尼斯同意指导《降临》时对编剧海瑟尔说“好吧，我们结婚了。

” ＊＊＊2015年6月份本片开始拍摄，男主扮演者Jeremy Renner（鹰眼）刚刚完成《美国队长3：内战》的镜头。

《美国队长3：内战》鹰眼和猩红女巫 ＊＊＊片中科学家准备靠近外星飞船时响起的警告声和《人类清除计划》系列中的警告声一模一样。

＊＊＊女主扮演者Amy Adams和Lois这个角色缘分不浅，她的真名中间名为Lou（代表Louis或者Louise）。

她在《钢铁之躯》和《超人大战蝙蝠侠》中扮演了角色Lois，在本片中扮演了Louise。

《超人大战蝙蝠侠》剧照 ＊＊＊在最初的剧本中，外星人会给不同降落地的人类不同的“礼物”，比如给美国人超光速飞行技术，给中国生命补给的革新，秘鲁人学会了制造重力，日本人学会了用空气造水，英国人掌握制造隔离宇宙射线的外壳技术，沙特阿拉伯获得了天体坐标。

但导演看了《星际穿越》之后告诉编剧要做修改，为的就是区别《星际穿越》。

＊＊＊影片结尾男主Ian叫女儿Hannah为star stuff星尘，源自卡尔·萨根的作品《卡尔萨格的宇宙：个人游记》Carl Sagan’s Cosmos: A person voyage1980。

他提到，“我们DNA中的氮，牙齿中的钙，血液中的铁，以及苹果派中的碳都是在坍塌的恒星中产生的。

我们都是由星尘组成的。

”卡尔萨根同样也有个关于和外星人交流的科幻故事被改编成电影，《超时空接触》1997，女星朱迪·福斯特主演。

卡尔·萨根，著名天文学家

超时空接触，朱迪·福斯特主演（以上内容个人翻译整理自IMDb）>>>>>>>作者和原著 >>Ted Chiang特德·姜 Ted Chiang，特德·姜，1967年10月20日出生于美国纽约市斐逊镇，毕业于布朗大学计算机科学系，美国当代最优秀的华裔科幻作家。

1990年发表处女座《巴比伦塔》一炮而红，斩获1990年星云奖最佳短篇小说奖，至今共发表作品八篇，且都是短片或中篇，尽管如此，他在美国科幻界却享有盛誉。

八篇作品让他把雨果奖，星云奖，斯特金奖，坎贝尔奖收获囊中。

Ted Chiang 和传统的故事模式不同，特德·姜传承了科幻的叙事核心，《你一生的故事》更是如此，女主再无法回到原有的生活，而是积极的去面对。

“我认为科幻本质上是一种后工业革命时代的叙事。

一些文学评论家总结说，那些传统的善恶之争的故事总是遵循这样的模式：世界很美好，邪恶入侵，英雄们奋战，最终击败邪恶，于是世界又重新变得美好了。

如那些评论家所说，本质上这是一种保守的叙事，因为它总是倾向于让世界维持现状。

这也是犯罪小说的常见模式——秩序首先被破坏，但最终恢复。

科幻小说提供了一种完全不同的叙事：一开始是我们熟知的世界，接着新发明或者新技术带来了变化和混乱。

在故事结尾，世界被永久的改变了，永远不会回到本来的样子。

因此，这种故事模式是积极的，它暗含的信息并不是我们应该维持现状，而是改变不可避免。

新发明或者新技术的影响——不管是好的还是坏的——都不可避免，我们必须去面对。

” ——访谈Ted Chiang，2013

>>《你一生的故事》（Stories of your life and others）副标题：特德·姜科幻小说集 《你一生的故事》集结了特德·姜早期的七篇作品等：代表作《你一生的故事》，处女座《巴比伦塔》，《领悟》，《除以零》，《七十二个字母》，《人类科学之演变》，《地狱是上帝不在的地方》。

电影《降临》改编自其中的一篇《你一生的故事》，一个语言学家被外星语言改变了世界观，过去、现在、未来在她眼前同时展开。

有人用“震撼”来形容《你一生的故事》，也有人形容它“晦涩”。

神作与否，你都能感受到Ted Chiang创作的母题：接受无可逆转的改变。

>>>>>>>正文前的推荐 奥斯卡最佳影片提名，金狮奖提名，横扫140多项各大奖项，如果这些荣誉以及各大媒体的盛赞离你太远，那么网友、观众和朋友的高口碑不会欺骗你。

诗意、平静又严肃的镜头让这部硬科幻电影带有一种特殊的艺术气质，神秘紧迫的配乐让你身临其境，而剧本和故事本身也足够引人入胜，开的脑洞也并不比《星际穿越》小。

如果你是影迷，《囚徒》和《边境杀手》导演丹尼斯·维伦纽瓦Denis Villeneuv就足够引起你的关注，加上女性艾米·亚当斯Amy Adams（《夜行动物》，《超人大战蝙蝠侠》，《美国骗局》，《闰年》，《朱莉与茱莉亚》），鹰眼小哥杰瑞米·雷纳Jeremy Renner（《复仇者联盟》，《拆弹部队》）和奥斯卡影帝福利斯特·惠特克Forest Whitaker（《野战排》，《爵士乐手》，《狙击电话亭》，《末代独裁》）更让本片不可错过。

《囚徒》工作照，左一狼叔休·杰克曼，中杰克·吉伦哈尔，右导演丹尼斯·维伦纽瓦 当然电影是个人化的消费，《降临》在你心中的位置是别人不得而知，唯一可以确定的是，它至少不是靠小鲜肉或者情怀圈钱的烂片。

剧透分割线为了保证您的观影体验，请看完再来，睡过来的不算！

+++++++你还有机会+++++++Spoiler Alert！

>>>>>>>>>打开时间，生于虚无 >>>>>>>剧情解析 >>《降临》到底讲了个什么故事？

语言学家Louise是个和平主义者。

12艘鹅卵形（影片中成为“贝壳”）的外星飞船突然降落地球，打破了她原有的生活以及整个世界。

凭借出色的翻译才能，Louise被政府招募并认识了没有存在感的物理学家伊恩Ian，他们登陆飞船试图和外星人交（wai）流（jiao）。

和人类文字不同，七脚怪的圆形文字摆脱了发音的束缚，也没有前后因果的逻辑。

在学习这种语言的同时Louise开始产生幻觉，她可以清楚的听到自己脑海中的画面。

与此同时，她和中国，俄罗斯的专家几乎同时翻译出一句可能毁灭世界的外星语言：offer weapon，交出/提供武器（因为没有主语，可以理解为让人类提供武器，或者向人类提供武器，七脚怪的语言也是武器）。

人类与七脚怪的外交陷入僵局，星球大战一触即发。

无畏的Louise只身再次进入飞船，向七脚怪诚心诚意的道歉并诚心诚意的发问。

外星缺腿章鱼怪才道明来意，他们是来帮助人类的，而3000年后，他们将需要人类的帮助。

帮助人类的办法，就是教会人类他们的语言。

七脚怪的语言正是武器（礼物/技术/工具，送给人类的礼物），因为一旦真正掌握这种语言，就可以感知时间甚至打开时间。

Louise已经掌握这种语言，原本线性的时空也形成回路，在她的世界里，未来和现在同时存在，她看到了自己的未来：Ian将会和她结合，他们的女儿叫Hannah，而Hannah会得不治之症而去世。

她会告诉Ian女儿会死去的未来，Ian则承受不了这种打击离他而去。

她将一个人承受着和女儿有着短暂幸福但痛苦的未来。

中国即将对飞船进行打击，Louise通过未来知道和商将军的一通电话就可以化解这一切。

千钧一发之际，未来和现在完美的交织，人类避免了一场浩劫。

而面对自己短暂美好的痛苦未来，她知道，自己早已做了决定。

夕阳下，她抱住Ian，那感觉就像第一次，也是最后一次。

>>>>>理论基石——沃尔夫假说 非线性外星圆形文字的奥义到底是神马鬼？

Ian提到的沃尔夫假说（Sapir-Whorf hypothesis，全称，萨丕尔-沃尔夫假说）是七脚怪文字能力的基石。

它的基本意思是不同的语言决定了人不同的思维方式（这仍是个假说）。

七脚怪的非线性禅圆文字说明了他们与人类截然不同的思维方式，也因此，人类认知中没有起点没有终点的线性时间可以形成回路。

在这个和禅圆一样的时间回路中，传统的时间观被颠覆，先后、因果的逻辑关系不再有意义，回路中的每一个事件都同时是另一个事件的原因和结果。

也因此，七脚怪拥有超越人类的另一种感知——感知时间。

最有趣的事情也因此产生，《降临》最出彩的地方，也正是对这种颠覆的时间观的完美呈现。

Louise掌握了禅圆文字，犹如打通了任督二脉，她开始拥有和七脚怪一样对非线性时间的感知。

首先就是各种“梦境”和“幻觉”，这并不是梦境或幻觉，而是对感知时间的记忆。

最初观众和Louise一样，不知道那个女孩是谁，甚至怀疑是她和前夫的孩子并脑补各种狗血剧情（哦，我知道了，她女儿死了，她受不了打击失忆了，其实Ian是他前夫，外星人是来给她做心理辅导的，好让她想起前夫，重回Ian的怀抱……厉害了坐我后面的小哥）。

随着剧情的深入，Louise隐约的感到那些梦境是即将发生的未来。

独自和七脚怪谈心后，Louise明白了打开时间的涵义。

解决问题的方法不在现在，而在未来，她努力去回忆未来，想起18个月后和商将军的会面。

军嫂临终的一句话（虽然我们不知道这句话让商将军如何在一个社会主义国家做了怎样的思想斗争），让解除星际物种冲突这个事件形成完美的闭环。

在18个月后和平的“未来”，商将军在Louise耳边轻语，Louise同时通过电波将那轻语传递给18个月前怒火中烧的商将军。

18个月的过去和未来在此注定交织。

战争不成就英雄，只会留下孤儿寡母（War does not make winner, only widows，如果是black widow的话浩克和Ian就欣喜若狂了，秒懂的Marvel粉give me five！

），这句话是由商将军告诉的Louise，还是Louise告诉的商将军，在人类的线性世界里无从知晓（下文解释）。

此时，和诺兰在《星际穿越》用交叉剪辑放大招一样，影片闪回的次数越来越多，现实和未来不断的交织，Louise也仿佛在刹那间看清了自己的一生（准确的说是她女儿的一生），和Ian相爱，生下Hannah，告诉Ian女儿会得绝症而死，Ian离开，自己默默的承受着一切，经历着和丈夫的短暂甜蜜，和女儿的短暂幸福，经历着那终将失去亲人的痛苦，经历着夹杂着痛苦的幸福，和夹杂着幸福的痛苦。

>>>>>>> 打开时间，生于虚无 “战争不会成就英雄，只会留下孤儿寡母”到底是谁想起来的？

《降临》中的Louise通过感知时间，打开了自己一生中的许多时间闭环，在每一个看似没有因果前后的闭环中，都有一个使过去和未来首尾相接的交织点。

影片中我们可以找出几个闭环事件： Louise学会语言事件 Louise通过回想自己编写的教材和课程，看懂了满墙天书。

非零和博弈事件 未来的Louise通过回想现在，记起non-zero sum game并告诉女儿非零和博弈这个名词。

这些事件都“打开了时间”，但并没有让观众深切的感受到过去、现在和未来同时存在的意义，直到影片最后的高潮，对时间观的彻底颠覆，才将本片的奥义完美呈现。

夫人遗言事件 >>>>>>>>>产生于虚无的意义 商将军的军队剑拔弩张，Louise突然意识到打开时间的能力，她努力回想未来，18个月后商将军告诉她关于电话的事情，Louise拨通电话，但她不知道自己该说哪一句话。

在未来通过商将军之口，Louise才讲出那句遗言，商将军才选择和平。

这个事件中，过去的Louise对未来的Louise产生了影响，而未来的Louise也对过去的Louise产生了影响。

影片中呈现的是，未来的商将军的耳语，让过去的Louise想起那句话。

只有一方想起，这个事件才能完成，但两个人都在等待对方，过去的L回忆着未来的L回忆着过去的L回忆着未来的L……如果未来的L想不起那句话，过去的L也想不起那句话，很快，就会陷入一个无尽的漩涡，到底是谁想起的这句话？

而漩涡的终点，正是禅圆的终极，虚无，产生于虚无的交织点。

因为，既不是过去的Louise想起那句话，也不是未来的Louise想起那句话，而是她们同时从时间的两个方向向一个本不存在的点不可逆转的汇合。

没有汇合，闭环就无法产生，时间就此湮灭，一刹间的结合，闭环形成，一个虚无的点就此产生，而它也因此不再虚无，时间同时再反向向两个方向产生意义。

过去的L和未来的L，在时空的虚无中同时想起那句话，本不应该存在的过去、未来在虚无中有了意义。

这，才是《降临》最让人振奋人心的地方。

你才能深刻的感知到因果关系的颠覆。

并不是既是因又是果，而是本无因果，从虚无中产生因果。

打开时间（open time），生于虚无。

>>>>>>>>>我预见了所有悲伤，但我依然愿意前往？

Hannah：你并没有读懂她的悲伤 “ 我预见了所有悲伤，但我依然愿意前往”似乎成了最贴近影片的文艺抒情。

宿命论，甚至自由意志也成为影片的关键词。

但在七脚怪和Louise的世界里，这一切都将灰飞烟灭。

片中“预知未来”的概念跟我们熟知的预知未来是不同的。

产生于虚无的交织点创造出形成闭环的时间，过去、现在和未来同时存在，也因此，我们所认知的“过去”、“现在”和“未来”的概念不复存在。

简单的说，Louise此时此时所做的一切，决定着此后和此前的每时每刻。

在她的世界里，不存在选择和宿命，每时每刻都是她的过去、现在和未来，每一秒，都是一生。

举个简单的例子，线性上：爱因斯坦打了牛顿一巴掌，两人因此分手。

但在七脚怪的非线性世界：爱因斯坦的巴掌决定了两人分手，两人的分手同时决定了爱因斯坦的那一巴掌。

巴掌和分手两个事件，同时存在，互相决定。

Louise时刻在做着选择，她的未来，人类的未来依然充满未知，只是此时此刻做出每一个选择的她，都知道做出这些选择后的未来，而这些“未来”，以及“过去”，又随时随刻的决定着她正经历着的此时此刻。

Hannah的出生决定着Hannah的死亡，而她的死亡同时决定着她的出生。

人类熟知的宿命在Louise的世界不再有意义。

她同时活在过去，现在和未来，她的悲伤来自她的快乐，她的快乐也来自她的悲伤。

每次拥抱Hannah，她都经历着这世界上着最幸福的悲伤。

2017.1.22凌晨 女神的秋裤/青岛CGV 喜欢请点击有用，新年快乐个人公众微信号：nvshendeqiuku（女神的秋裤）我不是观影狂魔，也不是影评人，我只是一个用生命看电影的人更多精彩推荐：【咒】深度解析+你不知道的10件事【瞬息全宇宙】深度解析——从虚无主义到存在主义【新蝙蝠侠】彩蛋＆解析+你不知道的20件事全上帝视角看《信条》：尼尔才是男主最伟大的钳形攻势（完整时间线+核心问题解析）【复仇者联盟3】每一秒都一眼万年：这是我人生最好的十年读懂这些彩蛋才能读懂《头号玩家》它，来自超级宇宙的死光（2017恐怖片最佳！

）加勒比海盗5——14年老粉给你带来所有彩蛋和深埋梗攻壳机动队官方指定辅导手册从人到神，诺兰用了40年

那天早晨上学，我去得很晚，心里很怕韩麦尔先生骂我。

况且今天非常的重要，听说这是韩麦尔先生最后一次教我们了，通常这意味着今天要听冗长无趣的说教，甚至可能还有一次考试，以前教物理的谢老师走的时候就是这样的。

但是爸爸告诉我无论如何一定要去上学，“我希望你有选择的机会。

”爸爸给我整理了一下衣领，拍拍我的头说道。

其实我不太懂爸爸的意思，早在两个星期前，各大媒体就开始循环滚动各国领导人要求我们这些小学生开始学七文的新闻了，他也应该知道的呀。

“做出这个艰难的决定并不容易，但是我们有理由接受来自高等文明的馈赠，并为全人类的共同进步做出自身的努力。

”那些大人物表情暧昧的在视频中以各国语言宣告着，在他们的身后是一个巨大的水墨圈，听说那就是我们即将要学习的七文，看起来其实挺好的，我喜欢画画。

天气那么暖和，那么晴朗！

画眉在树林边宛转地唱歌；便利店前边小广场上，老阿姨们正在跳扇子舞。

这些景象，比上课有趣多了；可是我还能管住自己，急忙向学校跑去。

我走过物理所的时候，看见许多人站在门口举着横幅，神情激愤的准备出发去游行。

最近两年来，这种事情我可见多了。

爸爸和他的同事们似乎再也回不到之前平静安宁的学术生活了：游行啦，抗议啦，上节目和各种人辩论啦——我也不停步，只在心里思量：“又出了什么事啦？

” 住在隔壁的老爷爷带着他的研究生也挤在那里举横幅，他看见我在广场上跑过，就向我喊：“用不着那么快呀，孩子，你反正是来得及赶到学校的！

” 我想他在拿我开玩笑，就上气不接下气地赶到韩麦尔先生的教室里。

平常日子，学校开始上课的时候，总有一阵喧闹，就是在街上也能听到。

开课桌啦，关课桌啦，谁的手机没有关静音突然响起来啦……还有老师拿着粉笔在黑板上紧敲着，“静一点，静一点…上周的作业课代表收一下马上要开始上课了…” 我本来打算趁那一阵喧闹偷偷地溜到我的座位上去；可是那一天，一切偏安安静静的，跟星期日的早晨一样。

我从大教室的门缝里望进去，看见同学们都在自己的座位上了；韩麦尔先生呢，踱来踱去，不时咳嗽几声。

我只好推开门，当着大家的面走过静悄悄的教室。

你们可以想象，我那时脸多么红，心多么慌！

可是一点儿也没有什么。

韩麦尔先生见了我，很温和地说：“快坐好，商蛊蛊，我们就要开始上课，不等你了。

” 我连忙跑上台阶，挑了个边上的空座位坐下。

我的心稍微平静了一点儿，我才注意到，我们的老师今天穿上了他那件挺漂亮的中山装，左上袋里还插着一支钢笔。

这套衣装，他只有上科普节目或者发奖的日子才穿戴。

而且整个教室有一种不平常的严肃的气氛。

最使我吃惊的是，后边几排一向空着的板凳上坐着好些物理所、数学院和外语系的人，他们也跟同学们一样肃静。

我认出来好几个爸爸妈妈的同事，其中有郝叟老头儿，戴着他那顶为了掩盖秃头而买的三角帽，还有妈妈去世前的系主任，爸爸的实验室同事，还有些别的人，个个看来都很忧愁。

郝叟还带着一本书边破了的语文课本，似乎也和我的并不是一个版本，他把书翻开，摊在膝头上，书上横放着他那副大眼镜。

我看见这些情形，正在诧异，韩麦尔先生已经坐上椅子，像刚才对我说话那样，又柔和又严肃地对我们说：“同学们，这是我最后一次给你们上课了。

我想你们大多数人都已经知道了。

”说到这里，他似乎朝我的方向看了看，“北京方面已经来了命令，从下周开始，中国的小学校只许教七文了，语文课再也不上了。

新的老师明天就到。

今天是你们最后一堂语文课，我希望你们多多用心学习。

” 我听了这几句话，心里万分难过。

我原以为学习七文就和我们学习英文日文一样，只是多加几堂课、多写一些作业的事情。

我原以为韩麦尔先生说的最后一节课只是换个新老师继续教语文。

我没想到从此以后就再也没有语文课了！

我想到爸爸欲言又止的目光，原来他担心的就是这么一回事！

我的最后一堂语文课！

我几乎还不会写作文呢！

我再也不能学语文了！

难道这样就算了吗？

我从前没好好学习，总在课上玩手机游戏，背古诗时偷瞄同桌的课本……想起这些，我多么懊悔！

我这些课文，古诗啦，文言文啦，鲁迅啦，刚才我还觉得那么讨厌，现在都好像是我的老朋友，舍不得跟它们分手了。

还有韩麦尔先生也一样。

他就要离开了，我再也不能看见他了！

想起这些，我忘了他平时老点我回答问题，忘了我罚抄的汉字。

可怜的人！

他穿上那套中山装，原来是为了纪念这最后一课！

现在我明白了，科学院上那些叔叔阿姨爷爷奶奶们为什么也来坐在教室里。

这好像告诉我，他们也懊悔当初和我一样没重视语文。

他们像是用这种方式来感谢我们老师四十年来忠诚的服务，来表示对就要失去的文字的敬意。

我正想着这些的时候，忽然听见老师叫我的名字。

轮到我上台默写了。

天啊，如果我能把那篇《赠卫八处士》从头到尾流利的写出来，字迹端正，又没有一点儿错误，那么任何代价我都愿意拿出来的。

可是开头几个字我就写的乱七八糟，“人生不相见，动如……”我只好站在那里摇摇晃晃，心里挺难受，捏着笔的手也不知道该放在哪里。

我听见韩麦尔先生对我说： “你先回座位上吧。

”我头也不敢抬，顶着所有人的目光溜回了座位上。

“我也不责备你，商蛊蛊，你自己一定够难受的了，这就是了。

大家天天都这么想：‘算了吧，时间有的是，明天再学也不迟。

’现在看看我们的结果吧。

我很遗憾，在还没有完全教会你们之前，就被迫看着你们得放弃中文。

” 我稍稍抬了一下头，韩麦尔老师并没有盯着我不放，他继续说着，样子很是难过。

“的确，横平竖直，笔序正确，间架得当，又有太多复杂而相似的字形需要记忆，你们很可能会觉得中文是落后而费时的文字，并不愿意花太多时间在学习上。

或许今天对你们来说是个好的结束与开端也说不定。

”他自嘲的笑了笑。

“是的，接下来你们要学习七文，逐步理解如何在书写之前先知道书写本身的含义。

这将会逐步改变你们的思考方式，让你们……好吧，尽管我不是很愿意这么说，但是的确，预知未来。

” “就像前几天你们的物理老师做的那个实验一样，光线在水中折射，我们看到的是因为空气与水的折射率不同，所以光改变了路径最终到达了那个目的地。

而七肢桶们看到的是光为了最快到达那个目的地，从而改变了自己的路径。

先知道了结果再去达到它，这就是他们的思考方式，即在我们看来的“预知未来”，学习七文，能让你们提前阅读完人生的整部剧本。

” 课堂中出现了小小的骚动，我扭头看看，同学们带着既惊惶又兴奋的神色正在交头接耳讨论。

而坐在教室后方的人们则保持着肃穆，他们的脸色更加沉重了，我看到郝叟老头儿摘下了自己的帽子，他闭上眼睛，似乎并不忍心继续听下去。

韩麦尔先生顿了顿，咳嗽两声清了清嗓子：“我非常清楚，在座的每一位对预知未来的向往，毕竟我曾无数次听人们讨论着今天的星座运程，或者是紫微斗数星盘分析，我充分理解大家对未来的好奇心。

” “但是，我也恳请你们思考一个可能现阶段对你们来说或许还太过于复杂的问题，是否预知了未来，我们就能更为幸福。

” “这不是一定的么！

”一个清脆的声音响了起来，我并没注意到是哪位同学的声音。

“哦，叶茸茸，请站起来阐述你的观点吧，为什么你会这么认为呢？

”韩麦尔先生温和的示意道。

“……如果……如果我提前知道了爷爷会得癌症，我一定好好督促他，不要抽烟……”茸茸的声音逐渐低了下去，她的爷爷一个月前去世了，她为此一直很伤心。

“但是预知未来并不等于操纵未来，如果通过理解七肢桶们的思考方式而获得了预知未来的能力，那么你预知到的未来就是那个唯一的目的地了，你只能看着自己走到那里，而并不能改变目的地的所在。

不然那就不是你看到的未来了。

” 我看到茸茸已经坐了下来，她一脸茫然的盯着韩麦尔老师，显然并没有完全理解这回事。

“而解决这个矛盾只有唯一的一种方式，那就是接受你未来的命运，并放弃掉你的自由意志。

如果你可以自由选择，那么你便不可能预知未来，而如果你已经知道了未来，那么便不可能反抗命运，只能坦然接受。

你们明白了么？

” 真奇怪，今天听讲，这样难懂的东西，我全都懂。

他讲的似乎挺容易，挺容易。

我觉得我从来没有这样细心听讲过，他也从来没有这样耐心讲解过。

这可怜的人好像恨不得把自己知道的东西在他离开之前全教给我们，一下子塞进我们的脑子里去。

“我不知道是怎样的原因让上头……”韩麦尔先生指了指上方，又无力的放下手，“让上头决定让你们去学习七文，而目前看来，在那之前，你们最后的一次自由意志大概只能用在选择接受这个决定还是放弃了上吧。

” “很可惜，似乎我们也并没有足够的力量去自由决定这件事情。

”韩麦尔先生自嘲的笑笑，“真是太可悲了。

” 他咬了咬嘴唇，“不管怎么样，我们还是先继续把课上完吧。

” 那一天，韩麦尔先生继续讲解了《赠卫八处士》。

他让我们跟着他一笔一划的写着，我们个个人那么专心，教室里那么安静！

只听见笔在纸上沙沙地响。

有时候一些金甲虫飞进来，但是谁都不注意，连平时最闹腾的学生也不分心。

窗台上野猫慢慢踩着梅花印，我心里想：“他们该不会强迫这些猫咪也用七文写字吧！

” 我每次抬起头来，总看见韩麦尔先生瞪着眼看周围的东西，好像要把这教室里的东西都装在眼睛里带走似的。

只要想想：四十年来，他一直在这里，窗外是他的小院子，面前是他的学生；用了多年的课桌和椅子，擦光了，磨损了；院子里的胡桃树长高了；他亲手栽的紫藤，如今也绕着窗口一直爬到屋顶了。

可怜的人啊，现在要他跟这一切分手，叫他怎么不伤心呢？

何况又听见他喂的野猫在窗外走来走去咪咪叫着！

——他们明天就要永远离开这个地方了。

可是他有足够的勇气把今天的功课坚持到底。

课上完了，他又让我们自己读写诗词。

在教室后排座位上，郝叟老头儿已经戴上眼镜，两手捧着他那本语文课本，跟我们一起读写着中文。

他感情激动，连声音都发抖了。

听到他古怪的声音，我们又想笑，又难过。

啊！

这最后一课，我真永远忘不了！

忽然教室的下课铃声响了。

韩麦尔先生站起来，脸色惨白，我觉得他从来没有这么高大。

“我的朋友们啊，”他说，“我——我——” 但是他哽住了，他说不下去了。

他转身朝着黑板，拿起一支粉笔，使出全身的力量，写了几个大字： “自由意志万岁！

” 然后他呆在那儿，头靠着墙壁，话也不说，只向我们做了一个手势：“放学了，——你们走吧。

”=====来源于群里讨论时Ent的随口吐槽，顺手一改供大家一笑。

PS：我才知道原来《最后一课》是胡适翻译的…

虽然拿到了小说，但决定影评完成前先不阅读，以免影响对电影的观感。

这也算线性人生好处之一：可以选择先揭开某一部分答案。

0、几处翻译捉虫○女儿求助被女主置之不理时，女主说：“如果你想要专业，打给你爸。

”此处【专业】应为【科学用语】。

○女主对女儿讲解姓名的时候，女主说：“这个名字是妈妈用心帮你取的。

”此处纯错译，应为【它是对称的，正着读和倒着读一样。

】1、名字艾米·亚当斯又演“露易丝”了。

这个露易丝比超人的露易丝有意思，通晓片中出现的所有语言，联合全人类的纽带。

杰瑞米·雷纳演科学家伊恩。

Ian，苏格兰语中“反映上帝荣耀之人”，希伯来语中“上帝是仁慈的”。

优秀，自信，跳脱。

浑身腱子肉，智力强化版鹰眼。

阿博特和科斯特洛， 猜测来源于巴德·阿博特和卢·科斯特洛，两位新泽西演员在上世纪四五十年代合作了好几部滑稽电影，算影片中男女主角父辈的童年回忆。

瘦的是阿博特，胖的是科斯特洛。

2、声音大提琴开场，影片一上来基调就很沉郁。

大海般的情绪，漫过露易丝家的木屋顶，带着宿命的悲悯色彩。

房间里被光线染成蓝色。

桌子上两杯酒，精子和卵子结合，露易丝旁白：“我曾以为，我对你的回忆是从此开始的。

”Come back to me. Come back to me. Come back to me. 汉娜出生时，露易丝如此呼唤着拥抱她的女儿。

女儿骑着小马的记忆，光鲜娇嫩，明媚纯真，是影片为数不多的高饱和高亮度片段。

但热闹只在最开始。

玩了没一会儿，露易丝低下头，惆怅地以手捧脸。

然后露易丝又喊了一次Come back to me. 这次是对着汉娜的遗体。

露易丝继续旁白：“决定你生命的因素有很多，比如它们的降临。

”——关于你一生的记忆，与失去你的阴影相伴的她的命运，至此降临在她头上。

贝壳第一次完整、清晰的亮相，是一个晴空下的长镜头。

人群散落在通往蒙大拿州的公路上，如双翼如广袖般铺开。

白云流淌在幽浮的腰间，超过1500英尺（500米）高的黑色巨大物体，让接近的人都罹患巨物恐惧症。

与之相比，田野上的科学家基地，就像一小片被巨人撒落的宝石。

贝壳亮相时的配乐，根本不像乐曲，更像一种近乎悲鸣的呼唤。

第一次接近贝壳，一尺一尺、一寸一寸地上升。

男主角伸出手，触摸到了天堂的地板。

心潮澎湃，不禁发出张狂的笑声。

科学家，亲手摸到外星飞船，幸福极了，朝闻道夕死可矣。

之后的几步路，与其说像登月，每一部都是人类的一大步，不如说是直接踏上了通往天国的走廊。

凡人来朝见两位使者，配乐开始大放梵音，庄严如万国来朝。

两名使者的话音，类似海洋里的音波，某种极为巨大的生物，比如鲸鱼。

露易丝在走廊里向使者走去，刻意放大的呼吸声，吃力的步伐，处理得很像《2001太空漫游》了。

第二次相见，终于得到文字，水墨的带着东洋禅意的。

四面响起颂圣的唱诗。

最后一次贝壳降下电梯，黑笼子带着露易丝缓缓升空，那时的BGM，混合着初次登场的悲鸣声，简直是圣光接引它的信徒永生……黑色的金属贝壳，最终伴着庄严的退朝音乐，如幽灵一般消失在雾中。

雾才是七肢怪的本体啊！

所以露易丝走进雾里其实是走进了某样东西的体内……至于席娜·伊斯顿的流行歌，我找了好久啊，还翻墙，还听采访视频，眼睛要瞎了耳朵也要聋了，然而只在她的《 Modern Girl》里听到伦敦，在《Weekend in Paris》听到巴黎，还要横跨大西洋之类的，难道不是所有地名都出现在同一首歌里的？

我可能是弱智吧……3、语言与世界观与方法论What is your purpose on Earth? 为什么一次来12个？

你们是谁，从哪来，要到哪去？

各种哲学终极问题，在语言学家的手里，被拆分成4条要素：A.什么叫问。

B.什么叫你们。

C.什么叫目的。

D.确保正确解读答案。

这就是所谓像数学家一样运用语言学技巧。

电影核心：我们了解世界的方式，决定了这一生将会如何度过。

最开始伊恩不了解这句话，虽然是他说出来的理论，但他只把命运理解为阵营，担心露易丝投敌：“你在梦中还使用它们的语言吗？

（机器人会梦见电子羊吗？

）”那只测量空气的鸟一直在叫，越来越像汽车的警报声，回头一看，大怪兽就在房间里。

——一个关于谈论梦境的梦。

语言影响思维模式的另一个例子，是中国的麻将教学：“用游戏沟通，一切最终都将落实到胜负上。

正如我给你一把锤子，”上校明白了：“那么，锤头指向的一切都将是钉子。

”露易丝初次摸到学习七肢怪语言的法门，切入点是自己的名字。

从human到Louise，是个人意志的显现，是个人与集体的脱离。

玻璃幕前露出真我、被开启智慧的一对男女，视觉效果实在很像亚当和夏娃。

对应经书里的“穿上衣服”，这次脱下衣服则是仪式。

个体身上的非线性人生，指向的是露易丝夫妇。

宏观社会的非线性世界观，则是七肢怪传授给全世界的礼物，或者说武器。

它必然促进科技发展，唯一的要求，是全人类共享。

士兵叛乱的时候，FBI说：“我们生活在一个没有领袖的世界。

”露易丝也曾说：“我们的语言像文化一样混乱。

”所以贝壳要同时降临12个，如此才能让各地人群学会协力，如此未来人类才有解决问题的能力。

——唯有全人类使用同种语言，齐心协力，无碍沟通，方可修成通天塔。

但其实自从个人意志从集体中脱离出来后，这事儿就没得干了。

外星人或许能促成暂时的团结，却无法解决人类个体的孤立。

是线性时间的理解方式，让人和人彼此孤立的吗？

如果人类此后变成非线性生物，可获知一生的答案，百年一眼望穿，是否会更珍惜与他人的联结？

电影给出的答案，非常冷酷：我们根本不知道七肢怪他们自己有没有生活在一个高度融合的社会。

他们促成人类合作，也只不过是解决当下问题的一套方案而已。

4、露易丝、伊恩和汉娜当露易丝第一次得到外星人的名字，关于女儿的记忆就降临了。

然后她逐渐可以影响未来，逐渐可以选择要看到哪一段的未来。

然而女儿终将在25岁死去，即使能拯救全人类，不能拯救女儿。

非线性的人生，就像你拿在手里的，一本已经写完的书。

故事的开头，过程和结尾同时呈现在面前，你只能选择翻开或者丢开它。

只有明白露易丝失去汉娜的痛苦，这阴影是如何在她头上日日高悬，伊恩又是如何弃她们而去，才能明白露易丝那句“你是不可阻挡的”，究竟有怎样的分量。

和露易丝相关的掉书袋很多：上课讲葡萄牙语和加利西亚语系的不同，向伯克利的丹佛斯询问梵文“战争”的发音释义（争论？

是想要更多牛），萨丕尔-沃尔夫假说讲述语言改变大脑，还有非零和博弈，等等。

露易丝与军官第一次接触，两人都有所保留，两个半边脸藏在阴影中的人。

不过虽然紧张，对专业的自信很快压倒了这种紧张。

包括之后与外星人的会面也是如此：第一次还要左手握住颤抖的右手，第二次尽管依然颤抖，但已经坚定地握拳了。

抵达基地时遇见的那个被抬走的人是谁？

军医说“不是每个人都能承受这种经历”，上校说“你比你前任表现得好”，所以被抬走的可能是前任语言学家沃克博士。

只此一处对比，已经可见露易丝外表之下过人的坚韧。

何况，她还是那个在警报状态下唯一坚持去教室上课的人。

露易丝有多孤梗，伊恩的小动作就有多清新。

他说脏话，抱头，摔倒，开玩笑，为别人披衣裳。

在还没喜欢上对方的时候，就说“我一直在想着你的事”。

同行嘲他：“你个不要脸的碧池。

”男女之间，第一次把对方放在心里，总是从无伤大雅的笑话和谎言开始。

你对军医玩世不恭，她对上校歪理力争。

之后就是柔软深沉，在晨光熹微刮着风的原野，两人第一次谈心：“就算懂得了所有的沟通方式，也还是孑然一身”。

然而彼此初步达成共识之后，很快展现出了差异：在噩梦里，男人担心女人脆弱。

然而真相是露易丝比伊恩坚韧得多。

露易丝问：“如果你能看到一辈子的结果，你会选择改变它吗？

”伊恩回答：“可能改遗憾的部分。

”——于是面对必然到来的厄运，逃开的是伊恩。

电影从头到尾，从光线色彩到节奏，无处不渗出风湿般的寂寥感。

情绪可以平静如水，智慧可以解决问题，然而孤独是永恒的。

在母女二人相处的片段中，除了偶尔有伊恩出现，再也没有他人的痕迹。

看着母女相依为命，欢乐常伴隐痛，你便知道寂寥感为何不可解脱：因为孤独不是囚牢，是本质与常态。

他人的地狱，无论涉足与不涉足，无论彼此给于的是善因还是恶果，地狱总在那里，因为自己的灵魂还活着。

所以命运才是命运。

所以孤独成为孤独。

露易丝有机会过上另一种人生，但她无法拒绝汉娜，她的诗，她的游泳，她的画，她的动物手工。

当知道汉娜最后会夭折时，实际上汉娜还没有出生，但死亡已经发生了，对于露易丝的心来说，那道伤口已经划开。

当汉娜终于真实地死亡，偷来的这25年相处也全部沽清，另一只鞋子终于掉下来，露易丝的哭泣是彻底一丝指望也没有了。

然而无法拒绝啊，哪怕眼看着屠刀已经高高举起，哪怕明知她就是命运放在捕鼠夹子上的诱饵，陷阱里的糖。

就算关于她的所有经历都已经下载保存在自己的记忆中了，也还是要跳进陷阱亲身再经历一遍，要切肤地被剖开才满足。

所以当露易丝选择回应伊恩的拥抱，就是面对命运，引颈就戮。

所以在拥抱未冷之前，已经开始唏嘘：“我已经快要忘了被你拥抱的感受。

”今后的快乐再也不是100%的快乐，但痛是200%的痛。

阿博特和科斯特洛也有自己的性格。

通常科斯特洛在前，负责主要的交流，阿博特半步在后，比较羞怯。

关键时刻，科斯特洛甩下一团字走了，阿博特还在拼命不停喷字，终于为了救男女主角而濒死。

平时不怎么说话的阿博特，当然也能预见自己的地球之行。

所以它也是明知结果如此，但没有逃。

在刷豆瓣的活人们，就算没有非线性的时空感，只要足够聪明，也当明白自己今后大致的走向，一切将如何开始和结束。

人生如此，难免悲凉。

《降临》与（臭名昭著的）萨丕尔-沃尔夫假说美籍华裔科幻作家特德•姜的小说《你一生的故事》改编的电影《降临》终于降临中国了。

电影刚开始的时候，观众们可能会对影片中穿插的有关影片主人公语言学家班克斯博士的女儿的片段感到迷惑不解，因为影片的主线情节显示，班克斯博士是一位未婚女性。

随着故事逐渐发展，人们明白了：班克斯博士能够看到未来，她在梦中看到的是自己未来的女儿。

不过，很多没有看懂本片的观众以为，班克斯博士能够看到未来是她自带的一种特异功能。

这种理解是错误的，为什么？

线索就是班克斯博士与物理学家伊恩交谈中提到的萨丕尔-沃尔夫假说。

萨丕尔-沃尔夫假说是什么？

这个假说大致是说，语言影响人们的世界观，讲不同语言的人看待世界的方式是不一样的。

具体点说，这种假说就好像：讲英语的人发现汉语中动词没有时态变化，就认为中国人没有时间概念；或者讲汉语的人发现英语中“rain”一词既可以指雨，也可以指下雨，或者“stone”一词既可以指石头，也可以指扔石头，就认为讲英语的人无法区分物体和动作（当然，这样的词汉语中其实也是有的，比如“领导”一词就是这样）；或者古古人（他们的语言中只有东南西北，没有前后左右，他们说到自己的脚的时候都会说“我北边的那只脚”）发现美国人经常只说前后左右不说东南西北，就认为他们糊涂得找不着北；或者玛蔡斯人（他们的语言中有三种不同的过去式，分别用来表达“近期”、“很久以前”和“遥远的过去”，还有四种不同的“言据性”形态，分别用来表达直接经验、推论、猜想和道听途说，用错了形态会被认为说谎）认为美国人无法区分亲身经历和道听途说。

《降临》一片就建立在萨丕尔-沃尔夫假说之上，因此主人公班克斯博士学会了“七肢桶”的语言之后，就获得了像他们一样看待世界的能力，也就是能够看到未来。

不过，影片中没有提到的是，萨丕尔-沃尔夫假说在当今的语言学界，已经臭名昭著了，美国心理学家斯蒂芬•平克已经对这一假说做出了全面的批驳，以色列语言学家盖伊•多伊彻在其所著的《话/镜：世界因语言而不同》一书中更是称之为“萨丕尔-沃尔夫妄想”。

这很容易理解：汉语中动词没有时态并不影响我们对时间的理解，英语中没有“言据性”形态也不影响讲英语的人区分亲身经历和道听途说。

换句话说，语言并不会对我们的思维构成限制。

如果我们有看到未来的能力，也不会因为我们所讲的语言而丧失这种能力——《话/镜》一书中举了这样的例子：原始人的语言中没有黄、绿、蓝、紫之类的词，并不影响他们区分这些颜色。

像乔治•奥威尔的小说《1984》中那样，通过禁止某些“敏感词”来消灭“思想罪”，其实是不可能的——消灭“贪婪”一词并不能拯救世界经济，消灭“痛苦”一词也不能代替镇痛药，消灭“死亡”一词更不能让我们得到永生。

那么，语言对我们的思维难道就一点影响都没有吗？

还是有的。

人类学家弗兰茨•博厄斯认为，语言不会限制你，让你无法表达某些东西，但是会强制你必须表达某些东西。

比如说，英语会强制你必须表达出动作发生的时间，汉语则没有这种强制，但是如果你想要表达动作发生的时间，当然还是可以表达的。

(预警：之前的日志搬过来的，有一些私货内容。

)上个周末，熊吉和我去看《奇异博士》。

当影片最后，博士从港岛街头飞升至黑暗维度，与大Boss展开决战之时，他终于睡眼朦胧地问道，为什么黑暗维度里都是neuron？

大概因为博士是神经科学家？

呕，被你骗了。

还以为是真neuroscientist呢，结果是神棍邪教。

在格林威治村工作的真·神经科学家愤愤不平，头发揉得乱糟糟的，跟影片里有着豪车名表，意气风发的博士毫无相似之处。

这个是有点神棍......我讪讪道，一起去看《降临》吧？

特德姜的小说改编，我给你看过的那篇......不去不去，我要回去写paper！

于是我只得自己去。

原著小说《你一生的故事》是我最喜欢的科幻短篇之一。

在阿西莫夫和阿瑟克拉克的黄金时代逝去之后，特德姜的作品以一种精巧纤细的架构，探讨着一些与人类自我无关的，深邃优美的问题。

然而我再一次失望了，但是也无可奈何。

导演花了大力气来渲染与外星生命第一次接触的异质感，亲情的段落也让人动容。

面对外星力量，各国竞争的段落隐约有铁幕理论的影子，但是小说本身最打动人心的内容，却在裁剪中被无声地舍弃了。

这是一部讲述语言学与人类心灵的电影吗？

大多数人可能会这么认为，毕竟，观众是跟着作为主角的语言学女教授与外星生命相遇。

在电影里，女主角发现的，外星人的语言特征成为了破解一切谜题的关键。

但是在小说里并非如此。

那个花瓶样的物理学家，指出的几何光学中的费马原理，以及拓展出的物理学中各分支通用的变分原理，才是整部作品的基石所在。

外星人的语言，只是变分原理的一个简单应用。

而从变分原理可以引申出的，线性时间箭头在物理定律中的不必要性，经过文学性的包装后，构成了整部作品的叙述方式。

而在电影里，物理学家和物理学一样，不过是一盘通俗易懂的影视大餐上的小小点缀。

作为核心的现实理论甚至没有被提及，观众们只是惊叹于想象中的奇观，却忽视了，小说所描述的，正是我们这个世界的某种真实图景。

自哥白尼推翻地心说，历经五百年，绝对空间的概念才在普通人的心中渐渐破除。

而自爱因斯坦提出相对论，我们并不知道，要经历多久，那条一成不变的时间之河，才能在每个人的心中，被重新考量。

《你一生的故事》则在叩问这个问题。

她的美感也正在于此。

在我看来，凭空想象的奇观，披着科幻外衣的爱恨情仇，并不是一部优秀的科幻小说的终极目的。

最伟大的惊异感，永远都来自于，这个世界中我们无法理解，却又无比真实的那一面。

虽然，通往那一面的道路，长满了荆棘。

当我回到家，向熊吉抱怨时，他抽出本科时期的《代数学引论》。

好好学学这个，比看那些电影强多了。

哼，我也是学过《简明线性代数》的！

我不甘示弱，也抽出薄薄的一本。

你那都是奇技淫巧。

需要理解一下世界的本质。

熊吉不屑一顾。

没学过抽象代数的人其实跟小猴子差不多，也就是会开开小汽车什么的......切，你这么说，这世界上99.99......%的人都是猴子啦！

我气不过辩解道，心里却隐隐约约地知道，他说的，都是真的。

学《简明线性代数》的那一年我大一。

有一天，讲座通知说，晚上编写教材的老师会来讲两个小时的李代数，有兴趣的同学可以去选听。

那时候我们不过刚刚学到矩阵运算，同晚又有著名情歌王子来学校开演唱会，很是纠结了一阵，最后，还是去了那个昏暗的老教室。

那大概是我在本科阶段印象最深的一节课。

清癯的老爷爷拿起粉笔，在黑板上写下了一个简单的定义，就连幼儿园的小朋友也完全能理解。

然而在之后的两个小时中，推演与变换就像枝叶一般绵密地生长，每一步都简洁优美，每一步也极其自然，甚至令人有一种感觉，这些枝叶本来就是长在那里的，我们所做的，不过是揭开覆盖其上的薄纱。

两个小时后，我看着黑板上的最终结果，说不出话来。

从最简单的定义开始，构造出的，是复杂抽象，却又无比精巧的代数结构与理论，可以应用至现代最前沿的数理领域。

那是我第一次深刻地体会到人类心智所能拥有的力量，也是第一次，感受到世界那一面摄人心魄的美丽。

就像电影里的小女孩有着物理学家的父亲，语言学家的母亲，人们，也是世界这两面结合而诞生的孩童。

然而父亲与母亲在某一时刻分道扬镳。

在今天的大众媒体中，父亲的形象模糊，变形，寂寂无声。

被父亲养育的一小群孩子踽踽独行，更多的孩子，则跟着母亲，观察着人世的变幻与内心的纠缠，不再关心父亲的意义，也不再听得懂来自那一面的，另一种描述世界的语言。

假如萨丕尔－沃尔夫假设成立，那么，在所有道路的尽头，我们并不确信，是否一切终将相遇。

而我们已经踏上了这无语之途。

1. 片名叫个“ARRIVAL”是怎么想的？

与主题有啥关系？

放在这有啥独特性（外星人来地球的片子是不是都可以叫《降临》）？

本来用《The Story of Your Life》就挺好的，或者你想一个酷一点的名字啊，比如“Once upon a Time in the Future”啥的。

2. 不应该是硬科幻，应该是软科幻。

我觉得全书需要硬化处理的元素只有三个：视镜、七枝桶和七枝桶语言：2.1 视镜：弄来大飞船毫无必要，又花钱又没什么用处，就按书里写的，通过“视镜”交流最好。

这个大概也不难弄，因为透过视镜看七枝桶就跟视镜后面有一个三维的房间一样，所以拍的时候真的后面有个空间就好了。

更主要的原因是，不管是大飞船还是飞船里幽闭的气氛，都往科幻惊悚的方向走，因此每一次沟通都要费很大的劲，这非常不利于交流，说句话都那么费劲，更别提说很多话学习一门语言了。

这就像请客吃饭把席摆得太大了，大家说起话来都拘束。

像原书里，不那么紧张，视镜在帐篷里，七枝桶好像在家里，其实是一个比较轻松的氛围，唯有这个氛围才能展开对语言细致的探讨。

我觉得这里需要强调一下，氛围很重要，搞成空气都要凝固的氛围这故事就不能展开讲了，并不是只有神秘恐怖才高端，在这里，弄一个游刃有余的环境把语言和世界观都讲清楚才叫高端。

要宏大，宿命感完全可以放在女儿不可避免的人生悲剧里讲。

2.2 七枝桶：这个硬化起来是最花钱的了。

我对电影里弄得也不满意，搞得太恐怖了，实际上七枝桶应该有点可爱的，有点顺从的。

书里写七枝桶表演吃东西、走路，而且还一个表演一个翻译，多萌啊。

七枝桶“ 是百分之百地合作。

时间一天天过去，它们热心地教我们学习它们的语言，并不要求我们向它们进一步传授英语知识。

”全片的核心应该是对语言和世界观的揭示，要学习语言就必须有一个流畅的环境，两个庞然大物在雾中飘来飘去怎么学习，应该是两个轮子在房间里滚来滚去的感觉。

大小应该跟人类差不多，不应该坑坑洼洼的，怎么说，应该往水母靠而不应该往章鱼靠。

2.3 语言：这个最费心思。

语言A（口语）我就不讨论了。

语言B（书面文字）显然是故事的核心。

我觉得电影里搞得太玄了，让人分不出来笔画。

实际上应该是一种人类也能书写的文字，书中露易丝就拿钢笔在纸上反复练习，对七枝桶世界观的领悟必须通过书写这种文字来建立。

像电影里艾米亚当斯从词库里挑出词语组成句子完全就是错的，写下第一笔的时候就有整个句子的面貌，第一笔对句子的各个成分都有贡献，这样的语言怎么还能通过拼贴造句呢？

要视觉化这种语言，必须要有细节，如同托尔金造精灵语一样，不用构建整个体系，但至少要构建一个具体的图形，要能指出图形的每个笔画的含义，要能说出笔画如何错综复杂地勾连，无始无终地表达一个整体的意思。

3. 书的主题可以分两段，一是七枝桶如何感知世界的，为什么学会它们的语言就能看见未来（核心是因果论和目的论的对等地位）；二是在这样的世界观之下该何以自处，也就是自由意志该怎么办，很像是反向的祖母悖论。

3.1 本来我觉得书中是通过大量论述和沉思来说明问题的，所以难以视觉化，下午我又看了一遍小说，感觉是，特德姜写得真细，很有层次，他把领悟过程分成了分明的多个阶段，每个阶段领悟一点，并给出一点思索和线索，在后面的阶段里逐渐解开，因此读者就能对这个世界观产生“领悟”而不只是“理解”。

这个过程需要读者的主动参与（这也是应该拍成软科幻的原因，花的钱多了，自然门槛要放低）。

特德姜也提供了绝佳的用来讲述的例子，最好的就是费马原理（当然这也是这本书的动机），完全可以（而且必须有）物理学家向语言学家解释光沿最短时间的路径旅行的情节。

再比如露易丝让七枝桶表演写下句子的过程并录下来分析，结果发现第一笔就包含着句子后面的信息，这样的例子也应该保留，有助于读者（观众）逐渐领悟。

扎实地按照特德姜设计的路线走，是最好的。

3.2 这本书的世界观最迷人的地方在于，七枝桶并不是拥有超能力，只是它们认识世界的方式与我们不同，因而能够看见未来，这也是这种能力可以通过语言习得的原因，在这点上，电影的改编完全失败：再来考虑光的折射，光以一个角度触及水，然后改变其路径。

可以从因果关系的角度解释：因为空气与水的折射率不同，所以光改变了路径。

这是人类看待世界的方法。

如果换一个角度看这个问题：光之所以改变路径，是为了最大限度减少它抵达目的所耗费的时间。

这便是七肢桶看待世界的方法。

两种全然不同的解释。

可以将物理意义上的宇宙视为一种语言，其语法极度含混。

每一个现象都是一种表述，可以用两种截然不同的角度加以阐释，一种是因果角度，一种是目的角度，两种都是成立的。

无论上下文如何，任何一种解释角度都不会因此失效。

当人类和七肢桶的远祖闪现出第一星自我意识的火花时，他们眼前是同一个物理世界，但他们对世界的感知理解却走上了不同道路，最后导致全然不同的世界观。

人类发展出前后连贯的意识模式，而七肢桶却发展成同步并举式的意识模式。

我们依照先后顺序来感知事件，将各个事件之间的关系理解为因与果。

他们则同时感知所有事件，并按所有事件均有目的的方式来理解它们，有最小目的，也有最大目的。

3.3 特德姜的设计，还强在他预先对各种反驳设置好了回答，并不是说这里的世界观是无懈可击的，只是只要你沿着他的路线走，是挑不出毛病的。

在露易丝还没有全然领悟七枝桶世界观的时候，她已经想到了自由意志的问题，想到了如果有一本未来之书，那就会出现自由意志对未来定数的反叛，这是个悖论。

我觉得他对这个问题的回答是非常精彩的： 会不会出现另一种情况：预知未来改变了一个人，唤醒了她的紧迫感，使她觉得自己有一种义务，必须严格遵照预言行事？

这是大处，还有小处：“ 要是七肢桶事先早已知道它们会说什么、会听到什么，为什么还要白费唇舌浪费语言？

”这里他的解释也是那么精彩： 语言也是一种行动 。

这样的设计就创造了书最后露易丝和另外一个语言学家以及七枝桶说以及看着别人说早已定好的台词这样绝妙的情节。

可惜电影放着这样的设计不用，往里面塞一堆民众恐慌、媒体报道、大国博弈的陈词滥调。

最可怕的是，反转情节的设计简直违反了这个世界观。

艾米亚当斯从未来得到商将军的电话号码和夫人遗言，怎么看都像是时间旅行后改变过去。

这种错误是从七枝桶来地球的意图开始的。

如果七枝桶来帮人类是为了人类3000年后帮它们，这还是想一次为了逃避未来毁灭的行动。

这里的错误似乎是钻了一个空子，因为谁也不能说未来之书里本来写的不是这样。

但是艾米亚当斯在未来也不知道商将军的号码显然是错的。

更大的错误我觉得，是七枝桶的世界观并不是由果推因的，而是同时并举的，这两个情节似乎违反了这一点。

七枝桶到底为啥来地球？

其实按照七枝桶世界观，这里可能本来是没有为什么的。

强说的话，就按书里说的最好：来看，来观察。

4. 闪回，就照小说里来就好，应该有对话，感情要落在实处，并且闪回情节和主线情节是互为补充的。

叙述的时间点应该是七枝桶离开的时候，露易丝达到了她能达到的对七枝桶语言最大掌握程度。

过去和未来纷然而至。

这样，两边都成为回忆，没学会语言时候的闪回也好交代。

5. 艾米亚当斯这个人物塑造很有问题。

开头弄的像两耳不闻天下事的学究，但是上校来的时候又热切地想参与。

全片持续处于惊慌茫然大喘气的状态，却又敢第一个脱下防护服。

这种惊慌型的科幻女主我们见得太多了，编剧，你自称读完小说寤寐思服辗转反侧，那为啥特德姜每一个没毛病的设计你都要改掉呢？

露易丝明明是个对语言学很有激情、机灵开朗、没事会嘀咕一个冷笑话和物理学家一起嘲讽上司的女人，从她和女儿的交往中也可以看出她是努力想做个有趣的人。

如果篇幅够长，你可以慢慢揭示这个人物的性格（像老白），但这么短的时间把人物搞得弱弱的，困惑的，在闪现未来的时候显得怪难受的，我只能解释为编剧不停地往科幻惊悚片上靠，再加上老掉牙的外星人炸地球的段子。

6. 大概而论，科幻有的是对我们认知之内的反思，有的是对我们认知之外的想象。

《你一生的故事》有趣之处在于，它是对我们认知方式之内的想像。

它通过我们了解的现象和理论构建了一个世界观，这个世界观并不高于我们的世界观，却非常神奇。

这就像数学中有一些精巧构建的方法，证明一个错误的结论，这样的证明过程本身是一个迷人的智力游戏。

为什么是错误的结论，特德姜自己在后记里写了：“ 对于那些喜爱物理学的读者，我应该指出：这个故事中对费尔马最少时间律的讨论略去了它在量子力学方面的内容，因为该定律的经典解释更符合小说的主旨。

”本来这样的故事在科幻电影里是不多的，所以很有搞头。

结果呢，搞成了毫无新意的认知之外的想象（鬼魅般的外星人）和认知之内的反思（地球人对外星人态度），并且，全是老段子。

开头（我是说从大学开始）磨磨唧唧，好不容易进入了飞船，又磨磨唧唧，搞得恐怖兮兮，终于开始学语言，又被各国博弈取代，最后还搞得是一个营救结尾......编剧你如果真的尊重特德姜，为什么连两个七枝桶的名字都要自己重新起？

7. 综上，这是一次错误的改编，从头到尾，从基调到细节，从整体到局部，全错。

附上一个《你一生的故事》：https://www.douban.com/group/topic/27007597/p.s. 特德姜代表作当然是《你一生的故事》，但最适合改成电影的小说应该是《巴别塔》。

补充：过了一天，回想一下，说这片是硬科幻其实也挺对不起硬科幻这个词的。

飞船大部分时候杵那不动，没有任何特殊地貌，爆炸就一回一个镜头，七肢桶云遮雾绕动作甚少。

从场面上不能得到任何满足。

总的来说感觉有点缺钱。

话说回来，有钱也没用。

这不是一场战争只是一次访问，打不起来，怎么虚张声势都没用。

所有惊悚立刻打水漂。

和外星人聊天聊出看见未来的能力，本来软硬适中。

按原本的意思走，花钱少，又能烧脑又能烧感情，烧脑烧到位了震撼不比炸飞船少，感情烧到位了回味可以绵长。

可惜了。

补充2：又琢磨了一下给五星的朋友的短评。

感觉影片就第二个主题（如何面对已经昭然的未来）也不是全然没着笔。

结尾露易丝接受男主的求爱，接受生孩子的邀请，结合起前段已经指出的孩子的悲剧命运，突然领悟到露易丝的“义无反顾”的观众应该会很感动吧。

确实很感人，片尾的拥抱是保持了力量的。

但是不提自由意志的问题，这里露易丝的“选择”就像一个个人决定。

翻译一下就是别的知晓未来的人有可能会试图反抗命运，这就会造成悖论。

如果有确定的未来，那知晓未来的人必须完全服从。

我在想，如果没有自由意志，也许我们每个人都能知晓未来。

我觉得这个电影的思维还是基于“时间旅行”的。

完完全全地，电影改编没有走特德姜的路，那本是一条新奇而迷人的路。

对我来说，科幻片是始终需要创新的，这似乎是它的本质决定的。

如果没有新点子，就是一部失败的科幻片。

但我好像能理解为什么很多人感动了。

我从一开始就关注着影片上不上正题，结果拖了半天也不上，上了一下又跑偏了，所以自始至终对电影没好气，并且惊悚的营造对我来说毫无作用，因为我知道外星人其实是友善的。

但是事先不知道故事的人大概是可以投入进去并产生恍然大悟的感觉的吧。

但是，好的电影要能经得起至少第二次看。