豪斯医生第一季

很好的“医学知识普及教程”，每一集围绕一个病例展开。

福尔摩斯似的诊断推理增加了趣味性，可能专业人士会更喜欢这种掉书袋似的编剧方式，比如学医的同学。

我的朋友Moly和阿奔最近都对生命科学产生了浓厚的兴趣，尤其是Moly还推荐了《病者生存》给我，很遗憾，今天只找到了半本，写不了评论，我找来以前写过的一个科普，以飨豆友^_^很多朋友都鼓励我写有关医学、生物的科普，我从来没有试过，写什么好呢？

我要别人给我命题作文，他说就写血卟啉症，最近我们看《豪斯医生》，里面有一集讲的就是这个。

但是太难了，不过有点意思，我就说说这个血液病和吸血鬼吧。

这两者有什么关系呢？

且听我慢慢分解。

谈到吸血鬼，大家肯定会想起美国电影吸血鬼系列。

苍白，怕光，嗜血，残忍，面目狰狞，黑夜行动，还带有些许浪漫悲情色彩的形形色色德古拉伯爵家族成员会浮现在脑海。

卢梭曾说过，如果世界上存在着有完好文献记录的历史的话，那么这就嗜吸血鬼的历史。

它史料齐备：有口头传说的证明，有可信赖的外科医生、神甫和法官的见证，谁还能不相信有吸血鬼呢？

那么这个世界上真的有吸血鬼吗？

现代科学给我们解释了这个问题。

有一种罕见的血液病－卟啉症患者就有着和吸血鬼十分相似的形象。

卟啉，源自希腊文中的porphura，意思为紫色。

每个活生物体都饱含卟啉色素。

比如说，它们进入能给树叶绿色的叶绿素里，也能进入能使血液成为红色的血红蛋白里。

如果人们体内亚铁血红素生成机制紊乱，就会导致体内积聚出对光敏感的卟啉，使骨骼和尿液颜色变成红色，而牙齿变成黑褐色或紫色。

这就是卟啉症了，一种罕见的遗传疾病。

嗜血：卟啉症患者经过输血和血红素治疗，病情会得到缓解，古代的卟啉症患者通过吸食血液也可以让自己舒服一些。

怕光：卟啉是一种光敏色素，在黑暗中对人体不会造成影响，一旦遇到阳光就变成一种能将普通氧变成单线氧的催化剂。

单线氧是氧自由基家族的成员，对细胞有破坏作用，损伤组织，表现在皮肤上常出现有痛感的烧伤溃疡。

所以卟啉症患者像吸血鬼那样惧怕阳光，只能在黑暗中生活。

面色苍白：因为他们造血机制紊乱，大部分卟啉症患者伴有严重的贫血，在加上常年在黑暗中生活，卟啉症患者常常有惨白的面容。

带血獠牙：卟啉接触阳光后会转化为可以吞噬肌肉和组织的毒素——单线氧，它会腐蚀患者的嘴唇和牙龈，使他们露出尖利的、狼一样的牙齿。

而卟啉又赋予其一种血红色，所以给人一种带血獠牙的印象。

不死之身：电影中的吸血鬼常常能活几百年甚至上千年，面容苍老狰狞。

卟啉症患者由于毒素的作用，耳朵和鼻子都会被腐蚀，皮肤上也布满疤痕，使他们看上去格外苍老。

上述这些都很好的解释了吸血鬼传说的现实来源，当然传说终究是传说，我们也没有吸血鬼的标本加以确证，我们要解决的是现实中卟啉患者的病痛。

英国的“疯子国王”乔治三世就是这种疾病的受害者之一，德国前总理科尔夫人也罹患此病受尽折磨。

卟啉症到今天也还是个怪病，目前仅限于靠输血来治疗，但病重之后并不解决问题，不过万幸的是这种重病例并不多。

同时科学家们倒是从卟啉症的得病机制中开拓出治疗癌症的新思路。

卟啉遇光变成破坏细胞组织的毒素，那么我们将这种物质用在肿瘤组织中呢？

不是可以杀死破坏肿瘤细胞吗？

当然，在此过程中病人不会变成吸血鬼，因为他体内的代谢卟啉的机制并无缺陷，而完成了任务的色素还可以被人体清除掉。

这样吸血鬼的传说又给我们的科学家提供了攻克另一个难题的线索。

以上众多资料，来自我的课本、网络，我仅仅做了对其综合总结和文字的大众话的工作，尽量让没有学过医学的也看得懂。

亲爱的朋友，你们看懂了一点么？

关于他的发音：在第一季里的某一集里，House半夜打第二通电话给英国某医生，用的就是英国腔。

关于他的其他八卦：毕业于伊顿公学（英国乃至世界最牛的男子寄宿学校）和剑桥大学。

他爹是博士，而且是奥运会划艇冠军。

他自己呢，是全英双人划艇青年赛冠军，代表国家参加过世界双人划艇青年赛，获得第四名。

后因身体原因不搞体育搞文艺，曾经担任剑桥演剧社的主席哦（他们单位出了很多英国的著名演员）。

他和憨豆先生在黑爵士系列电视剧里也有过合作。

他和哈里波特英国有声版的朗读者、著名英国演员Stephen Fry是老搭档，八十年代合演过英国剧集《万能管家》，在里面他演一个二百五的富家子，一看他当时那张脸就很二百五（很多表情和现在还是一样），所以俺现在看他演House，觉得这猪腰子脸的男人还真是越老越吃香。

他写过两本小说，据说都很幽默。

House大叔是个很形而上的人。

他对人性近乎刻薄的透彻观察，以及他时时刻刻对原则和既定伦理预设的冲撞，与其说是因为这个精英头脑中成天装着形而上问题（怎么可能），倒不如说他这个存在本身就很有形而上意味。

简单地说，大叔比较接近苏格拉底，而非柏拉图。

（天知道我在说什么）。

当然，大叔是苏格拉底加上孩子气，后者神奇地把他被处死的命运整个扭转成被万众又气又爱。

试想，要不是这个家伙整天做鬼脸，玩球类游戏，做鬼脸，有几个人能原谅他的刻薄。

（肯定还是有的，毕竟当年雅典人也有喜欢苏格拉底的，神啊。

）但是我想说的不是这些。

我想说的是，去掉形而上的成分，作为一个人的House，是一个怎样的House？

S3的EP12，One Day One Room，是至今为止唯一没有疑难杂症的一集。

谈不上太喜欢，但是这集与S1的EP21，Three Stories，以及S2的最后一集，一同成功揭示了作为人的House。

尤其是在One Day One Room里，失去了谜团的大叔完全失去了光环，只是个不知道如何面对病人的蹩脚医生。

女孩有一句话特别经典，只是由于她自己的特殊情况不适宜推广(黑线)：I was raped, what's your excuse?因为这句话，我才真正理解Wilson曾经说过的：Being miserable doesn't make you different, just make you miserable.乍一看这句话显然是错的，如果大叔不是又瘸又忧郁，肯定魅力大减（看S3的EP1就知道了）。

但是Wilson不是我们这些无聊的看客，而是作为大叔101个朋友说的。

在Wilson面前，House首先是一个普通人，然后才是其他TITLE。

就一个人而言，House是一个失败的人，至少是一个不幸的人，某种意义上，甚至可以称其为懦夫。

就像那个女孩说的，你的借口是什么？

人自我放弃地活着，总是需要一个借口。

只要有了这个借口，就可以心安理得地继续。

House的借口大概是由两部分构成的：1.I'm hurt;2.I'm right.前者以腿疾为核心，实际上还包括不被认可等种种内容，就是指世界所亏欠他的一切；后者指医学和人性上的一切诊断，即他认定自己在世界上所需要的一切。

这两个借口相辅相成，紧密团结，可以排除一切外界的纷扰，而使House生活在极为容易的单行道上。

还是Wilson曾经说过，死是容易的，生存才需要勇气。

Courage of being.存在的勇气。

但是House选择了一条简单的道路，一条充满逃避的道路。

如果像House那样去活，并不是困难的。

实际上，比一般人的活法都要简单地多。

好在House自己并不是没有意识到这个问题，也并不是没有做出努力。

在S2的最后，他对普通人的世界说了抱歉（以梦中的凶手为代表），并且竭尽全力向生。

People don't change.有时候，知道他们有在挣扎着同自己战斗就可以了。

doctor house对于病人或者每一个病例的执着让我觉得难过。

可以为了拯救一个人的生命，不惜法庭对质，他对于每一个生命的在乎超越了所谓对于他人选择的尊重。

看到这样的情节。

我总想拥抱一下那个清瘦的，总是穿衬衫的，笑起来其实很好看的老男人。

过分自信，接近傲慢，永远不会说出谦逊的话语，讲话直接刻薄，甚至接近恶毒，过分自律，执着接近无法理解的偏执，却常常有出人意料的变通，尊重生命，乐于实验，乐于承担责任，酷酷的外表下有一颗怎么也掩藏不了的善良的老心。

我就这样华丽丽爱上这个瘸子老男人了，喜欢看他在黑板上或者玻璃上奋笔疾书，写下可能的病症的名字，运筹帷幄；或者看他总是出其不意地出现，丢下一个看似更加不可思议的解决方式，永远不害怕失败地尝试，尝试再尝试，什么也无法阻挡他治病救人的愿望，其实获得艾美奖的dctor house多少很有些主旋律的意味，暗合老美们费尽心机往全世界灌输的英雄主义精神，在剧集里，美国的医生都很敬业，乐意为病人奉献，而且极端具有实验精神，更接近我们所说的“救死扶伤”。

来不及鉴定这一切得挤去多少水分，我已经爱上那个瘸子老男人了。

看到他温和对待那个82岁的前往治疗多年梅毒在药效失去后再次患病的老太太的求爱，脸上有温和而无奈的笑，那瞬间很是动容。

以前觉得英俊这个词过于俗气，就像如果有某首歌因为过于流行，难免有沦为口水歌的嫌疑，因此我很少用英俊来形容我喜欢的每一个男同学。

但是我却觉得英俊这个词语用在greg house的身上格外合适。

蓝色衬衫，黑色T恤，黑色裤子，清瘦身材，清癯的脸，满脸胡茬，拄着拐杖也不能阻止他的大踏步前进，动不动就吃止疼药的坏习惯，失心疯般要治疗每一个病人的隐忍的却无法抵挡的热情，敏感致死，总是能想到一些被人忽视的地方，可以忍受冷嘲热讽，也不忘随时还击或者打击别人，偶尔也有心事重重的时候，却总是隐藏得如此深刻。

这样的男人，不英俊的话，还有天理吗？

我爱他，明明知道他是可爱的老美虚拟出来一个特别美好的另类医生，我还是爱他。

要概括house医生，我觉得用剧集中一个患者家属的话最合适：“我假设他很厉害。

”“为什么要假设？

”“因为像他这样的疯子，要不然很厉害，要不然被解雇。

”我想现实中很难有真的像house这样的医生，惊人的观察力，超强的分析能力和渊博的知识，而更惊人的是他的决断能力，像他这样的顶级诊断学专家，总是无数次的遇到也许是治疗的良方，也许是杀人的毒药的两难抉择时刻，house在这种时刻的表现是惊人的果断——“按我说的做，如果我是对的，他（她）好转，如果我错了，他（她）死……”结果证明，house医生每次都是正确的，每次都能在最紧要的关头就了病人的命。

果然是美式的“英雄主义”而且是“个人英雄主义”，虽然跟随house的是一个三人医疗小组，小组成员全是各个医学领域的精英分子，但每一次在最危急关头想到治疗关键、并且顶着种种压力、甚至是所有人的围追堵截坚持判断的依然是house一个人。

不过，管他呢，什么主义都好，我依然喜欢这个瘸着腿，吃着止疼药片，妙语连珠（虽然被他说的人可能比较痛苦），眼光精准魄力非常的福尔摩斯一样的医生。

豪斯医生固执地认为，人人都在撒谎。

事实也如此，《豪斯医生》里的病人的表现说明了这一点。

这个家伙为了证明自己是对的，派狗仔强行入室、威逼利诱、生命威胁……用尽种种手段来让病人说实话。

真相，总是要人命的，也许不是人命，有比命更重要的东西。

说穿了，是怕失望，怕失去，包含着爱情、亲情、友情……一开始，我很怀疑，豪斯的动机。

或者说他是怎么形成自己这样的观念？

好吧，有个把自己当做天生的美女助手，最奢侈的要求是豪斯陪自己吃顿饭。

有个帅得连9岁小姑娘都动心的帅哥助手，对付女病人绰绰有余。

有个随时要取而代之的黑人医生，豪斯也会随时小心，稍微不留神就地位不保。

能说什么呢？

豪斯可以从一件白色外套上看到外遇，从绿色高跟鞋看出一个人的品质，从细微的动作看到病源……与其说是医生目光犀利，倒不如说，他对人情世故太了然于心。

随着前女友、老爸老妈的出现，让别人好奇的秘密都不再是秘密。

与三位助手一样，观众也好奇，在豪斯腿没有瘸之前，他是什么样子？

在他正儿八经恋爱的时候，又是什么样子？

《豪斯医生》一出现，就是狂躁、疯癫、毒舌、残忍这些词语的拥有者，在医学家是顶级专家，也是劣迹斑斑之徒。

假如我是编剧，我也要设定。

他因为医学的成就，必然会有人对他网开一面，比如他的直接上司，可以容忍这一切，要是女人，则免不了被外界风花雪月一番。

他还要一帮拥趸，至少相信他的专业判断。

底线也很显然，你可以不采纳，但是必须重视。

只有这样，故事才可能继续，《豪斯医生》也才可以不断推出。

《豪斯医生》第一季很一般，我看的时候，对自己的健康无比关注。

太陌生，可以学到许多医学知识，也在毒舌如炬目光下检查自己的衣着，到底有何线索留下了？

他的律师前女友出现后，一度让豪斯变得很讨厌，不是同情，真的很讨厌。

知道昨天随着一个记者病人的出现，我才发现，这一切都是为了人性的探索。

也就是，他的爱情只是一个插曲，要为他的行为做逻辑上的缝补。

飞机延误，在飞机场发现病人的症结。

前女友在一边，听着他的分析。

我以为，这是豪斯医生最好的一集。

不在现场，跨时空找到病症，是一流医生的境界。

看不到他的粗暴与威胁，而是从人美好的角度。

一个男人为了一个女人改变了自己的生活，他放弃安眠药，放弃毒品，放弃一切坏的生活习惯，只想给这个女人一个崭新的自己。

可是，他病了。

两个男人的对话，震惊里病床外的老婆，也震惊里机场里的前女友。

一个觉得自己一直被放在不信任的位置（她会放弃爱吗？

是的话，就成为豪斯的前女友），一个第一次听到后深深震惊，她以为她一直了解他，其实不是（她觉得她要重新爱这个男人，她为自己曾经的放弃深深后悔）。

情感的上家与下家再次纠结。

有时间我会好好分析，这里打住。

回到豪斯医生。

当豪斯看到前女友的丈夫推着轮椅来找自己的时候，也深深撼动。

豪斯是这样判断的，我没有女人，可以过。

5年里，没有性爱的豪斯为自己召个妓女的时候，已经意味着他要放弃之前的所有情感。

也许在以后的剧情里，他还为继续恋爱，但绝对不是，恋爱了两次，与同一个人。

他最大情感秘密不是这些。

他怕见到父亲，不是不喜欢，是总觉得自己比起德行合一的父亲来，太菜了。

他担心自己的让父亲失望，失望，是一种多么令人心碎的情感啊。

英国人写的《毛泽东传》里，毛泽东至死都想不明白，为什么他都这样了，他的父亲还是不满意。

我想说的是，我也是。

原文在这里http://et.21cn.com/tv/dszl/2009/03/26/6052442.shtml

纯粹记录，无顺序头孢三嗪Korsakoff综合症 科萨科夫综合症腺苷溶血性贫血间接胆红素环磷酰胺脓血症皮质醇肌氨酸酐维柯丁秋水仙素金黄色葡萄球菌 超级病菌葡萄球菌皮肤烫伤样综合征柯萨奇病毒细小病毒疱疹病毒腺病毒弓形体病风疹副粘液病毒细胞巨化病毒埃柯病毒呼吸道合胞病毒血清结合珠蛋白苄丙酮香豆素钠胰岛素受体

《House》是我至今为止最爱的一部美剧。

或许对于许多追求紧张刺激的剧迷来说，《House》的剧情过于模式化，而且超快的语速和铺天盖地的医学知识常常令人头痛不已。

许多美剧在第二季便开始剧情走样人物关系复杂化，我承认《House》第三季有段时间比较沉闷，但总体水平仍然得到保持。

《House》最大的魅力还是人物的魅力。

毒舌大叔，谁不爱？

《House》的另一个特色就是对人性有着非一般的剖析。

在大叔面前，人性的愚昧、无知、自私、自负、残忍、懦弱无处可藏，任何高尚品德伟大情操都变得不堪一击。

"People lies" "Everybody make mistake"，或许人类就是这么糟糕的生物，大叔只是比其他人更坦然地接受这个现实罢了。

第三季结尾，Chase被抄，Foreman和Cameron辞职，大叔的小组完全瓦解，不过我相信大叔会有办法把他们叫回来的。

（Chase，你一定要回来啊TOT）以下说说我对大叔三个手下的看法（纯粹个人意见）：Chase：一开始给人的感觉是个对上司唯唯诺诺，专拍大叔马屁的小帅哥，三人中最不济的就是他。

不过医生也是人，也有自己的喜怒爱乐和缺点。

而且在剧中，我们也可以清楚地看到Chase的成长，他越来越接近一个好医生和一个好男人。

印象最深刻的是第三季的第15集，大家以为大叔患了癌症，每个人都有不同的反应，只有Chase最坦率地表达自己的想法。

他红着眼睛对大叔说："I'm sorry your die，I gonna hug you."然后未经大叔的许可便紧紧抱住他。

实在是太可爱了！

>_

她嫁给她的前夫是因为他只剩几个月的命，她会喜欢上大叔很有可能也是因为他是“痛苦”的。

正如Foremen对她的评价，嫁给只剩几个月命的绝症病人不算伟大，嫁给要照顾一辈子的病人才是伟大。

她的做法不是自我牺牲，而是自我满足。

Foreman：三人中各方面都最出色的一位。

作为一个出身于贫民区的黑人，Foreman的一切都得来不易，这使他成为一个严格的完美主义者，而他对身边的人也都同样的要求严格。

他尊敬大叔却不喜欢他，他也不喜欢Chase和Cameron。

这样的人注定是孤独的，他或许是位好医生，但他不会是一个好儿子、好朋友、好情人，甚至不是一个好男人。

（在第三季后面Foreman说过，他不想变得同大叔一样。

但事实上他是最像大叔的一个，有时甚至比大叔更Jerk。

）

我们并未争取正常，却都在极力回避不正常。

也许有电视剧以一个怪异的人物为主角，却很少有电视剧以怪异的人生观为视角。

《豪斯医生》让非正常的与正常的人生观对撞，怀疑正常、反思正常、颠覆正常，并最终在正常与非正常之间达致微妙的平衡。

这部剧集不仅有非正常的内容，还有非正常的形式。

它以诊断病症为外衣诊断人性，借看似破碎的非正常叙事拼贴出主人公完整的精神世界；它用幽默表达绝望，让我们一路欢笑着目送主人公走向灭亡。

非正常的人格/Everybody lies.天才具有副作用。

（Genius has side effects.）一个才华横溢、世界闻名的医生，一个一帆风顺、衣食无忧的独生子，House医生看似得到了一切，为什么还要把“我疼着呢（I’m in pain）。

”挂在嘴边？

为什么那么痛恨人、痛恨做人？

高于常人的敏锐使他成为一个出色的诊断学家，也让他对人性的丑恶、人生的无望格外敏感。

做人令他痛苦，这种精神上痛苦外化为身体上的痛苦。

为了保护自己，他选择与世隔绝。

如果不能做到生活上拒绝与人交流，那么就在心灵上拒绝与人沟通。

他用孤独换取安全，这种孤独外化为维可丁。

他既是叔本华主义者又是犬儒主义者，换句话说，成为叔本华主义者让他成为了犬儒主义者。

我宁肯一厢情愿地相信，S2E18. Sleeping Dogs Lie中的dog是有犬儒主义的意味在里面的，而当本集最后一个镜头停在酣睡的、对Cameron和Foreman的争执漠不关心的House脸上时，我不禁为这种暗合击节赞叹。

他的冷漠正是他内心温热的表征，他的粗暴正是他内心柔软的掩饰。

在S2E2. Autopsy里，对女孩最冷漠的是House，而女孩的拥抱对其触动最大的也是House。

他远离人群正是害怕那温热和柔软被再次唤起，再次暴露易受伤害的脆弱。

House以矛盾的态度对待痛苦。

他讨厌身体疼痛，却对精神痛苦若即若离。

但是没人能把二者完全分开。

一方面，身体疼痛内化为精神痛苦，精神痛苦磨砺着他的天才，使之愈发出类拔萃。

相比痛苦，他更惧怕平庸。

所以他“喜欢”悲惨的生活，那让他与众不同。

这一点曾被Wilson一语道破：“你害怕改变，害怕改变将使你失去让你与众不同的东西。

（You're so afraid if you change, you'll lose what makes you special.）”但Wilson并不同意这种“痛苦逻辑”，他认为痛苦不能让House更优秀，只能让他更痛苦。

（Being miserable doesn't make you better than anybody else, House. It just makes you miserable.）另一方面，他的敏感和优秀让他承压能力低下，身体残疾足以成为他一生的阴影和重负（我并没有说跛行不痛苦，只是其他人没有像House表现的那么痛苦）。

精神痛苦加剧身体疼痛，他又想要摆脱。

疼痛一直存在，他只好求助于药物，成为瘾君子又使他愈发远离正常生活，精神上更加孤独。

也许天才和快乐真的不可兼得。

对别人，House可以毫不犹豫地让他选择快乐（S3E15 Half-Wit）；对自己，他却无法戒掉痛苦。

生理上，他不能；心理上，他不想。

House躲避痛苦的方法除了自我麻痹，还有把对人性、对生活的期待值降到最低。

预设“人人都撒谎”便是最典型的例子。

类似的格言犀利老道，却又透露着一股孩子气，用赌气似的“我不相信”保护自己不被骗，不被伤害。

这种保护色在S5E15. Unfaithful中被一眼看穿——“你不想找人证明你是对的，你想找人证明你是错的，你想要相信。

”（You're not looking for someone to prove you're right. You're looking for someone to prove you're wrong to give you hope. You want to believe.）“绝望预设”让House的世界观发生畸变，于是他敏感于常人眼中的正常，视其为症状，并试图找出所谓“品质”背后的生理根源，却对自己在常人眼中的不正常安之若素。

很多时候，House是对的，病人的好品质“和善”(S4E13. No More Mr. Nice Guy)、“耐心”(S5E13. Big Baby)、“诚实”(S5E17. The Social Contract)的确是病症；有时候，House错了，病人的好品质“勇敢”(S2E2. Autopsy)真的是好品质，世界上就是有超越生理原因的精神力量存在。

准确地说，House在对人性的判断上适用了双重标准，他仅相信好的品质是病症，而坏品质“暴躁”（S2E1. Acceptance）、“混蛋”（S3E23. The Jerk），就是坏品质。

他不单纯是相信科学，他只是表达绝望。

House的正确让人沮丧，House的错误却给了所有人——包括House本人，生活下去的希望。

非正常的伦理/I want to save her. I'm morally bankrupt.“绝望预设”也使得House对人与人之间的关系有一套自己独特的看法和做法。

他打击情感的脆弱，怀疑牺牲的存在，无视俗世的规范，试探他人的底线。

这种全然与常理相悖的“House伦理”讽刺般地、在大多数情况下都能高奏凯歌，却也经常遭遇病人、Cameron、Cuddy和Wilson的挑战和抵制。

平静的生活里也许有纯洁的情感、坚韧的忠贞，而在生死关头，病患却能让纯粹的人生沉渣泛起，坚贞的关系分崩离析。

既然可以被病痛搅浑与击溃，那么生活里也就不曾存在真正的纯粹和坚贞。

这便是House的逻辑。

S1E7. Fidelity里悲哀地验证了妻子偷情的丈夫，S2E11. Need to Know偷偷避孕的模范妻子，S2E15. Clueless给对方下毒的恩爱夫妻等等病例不断证实着House的判断，更有甚者，S2E14. Sex Kills里的受害者最终却被证明是负罪者。

而在House揭穿生活真相的同时，也总会有病人从严酷的House逻辑中突围，比如S3E7. Son of Coma Guy里舍命救儿子的父亲，S2E18. Sleeping Dogs Lie里决定告诉女友真相的失眠病人。

实际上，是House自己在心灵深处留存着一块温柔的角落，在那角落里，他相信人们会超越生死做出正确的选择（Cameron: If she was never going to do the right thing, why bother knocking her out?）。

在这一点上Cameron和House经常会产生激烈的冲突，因为她笃信无谓的奉献，生活在飘渺的人性光环里。

道德上的教条主义让她天真、死板、立场模糊，对人性有过高的期待，有令人望而却步的救世主情结。

她总以为人们会做正确的事，却总是失望，于是她愤怒，进而心理失衡。

House与之截然相反，他笃信人们往往以原始的本能行事，人性自私才是世间常态。

（House: Foreman did what he did because it worked out best that way for him. That's what everyone does.）这怕是无数次教训得出的凄凉结论，所以他想把这些教训传授给Cameron，为此他煞费苦心，用尽各种手段。

House常常借病人之口将丑陋的人生真相呈现于Cameron面前。

S2E18. Sleeping Dogs Lie里，Cameron最后发现病人的女友一直了解事件的原委，她的无私其实还是出于自私；S3E3. Informed Consent里病人褒奖了Cameron的无情：站在自己的立场上，做自己相信的事，才是最正确的。

（Good for you. Finally standing up for something; acting on what you believe.）其实这正是House想告诉她的。

在教导与反教导的过程中，二者的人格都趋于饱满。

House对善的怀疑却导向了对恶的宽容，在他眼里恶是人性的一部分。

S1E12. Sports Medicine中他原谅了撒谎的棒球手：人人都会做蠢事，但这不应该以他们对于生活的全部渴求为代价。

（Everybody does stupid things; it shouldn’t cost them everything they want in life.）这是对人性的低预期带来的平和心态。

而Cameron表面的善良却暴露出高尚的虚无，她一直生活在拯救他人的幻觉中，却不知道真正承诺的重量。

（House: You live under the delusion that you can fix everything that isn’t perfect. Foreman: People who avoid commitment are people who know what a big thing it is.）他们在激烈的碰撞中各自修正了对人性的定义，House告诉Cameron卑劣的真实，Cameron告诉House高尚的真实(S2E20、S2E21. Euphoria)。

House的自由主义注定在Cuddy的理想主义面前屡屡碰壁，他所践踏的繁文缛节正是Cuddy所珍视的。

House不在乎细节、不在乎手段，他只在乎目的的达成、只在乎做对的事；而Cuddy在乎每一个细节的完美反而无法成为一个杰出的医生。

S2E3. Humpty Dumpty里House已对Cuddy的人格做了这样的总结：“你看到了现实的世界和理想的世界，却看不到其他人都能看到的——理想和现实的巨大鸿沟。

（You see the world as it is and you see the world as it could be. What you don’t see is what everybody else sees, the giant gaping chasm in between.）”Cuddy在House面前是矛盾的，她是规则的信奉者和执行者。

S4E14. Living the Dream中巡视员的话其实也是Cuddy赞同的：“规定之所以存在是因为95%的情况下、对95%的人，按规定办不会错，另外5%的人也必须按规定办，要不然人人觉得自己是那5%。

”但Cuddy也衷心地认为，House就是那5%。

她和House的争执往往以让House做他认为对的事而告终。

Cuddy并不软弱，那些退让其实都是欣赏和包容。

在这部非正常的作品里，爱情也以非正常的形式出现。

House和Cuddy彼此的在乎表现为挑衅、争吵和敌对，似乎在这段关系中只有Cuddy付出和忍让。

Huddy shipper其实不必为S5E24中的一场春梦唏嘘，虚假的幻想却带来了实质的进展。

House的幻觉第一次向观众表明他有多依赖Cuddy，游戏的心态背后是真挚的渴望。

这部剧集最懂得调和非正常关系，并为其找到特有的平衡点。

House和Cuddy如此，House和Wilson亦是如此。

House不相信人与人之间有超乎寻常的信任和容忍。

他向来用各种无赖的手段，比如抢吃东西、借钱不还，去试探Wilson的底线。

令他好奇的是，Wilson居然能一直不与他计较，一直无私地支持和帮助他。

而越是这样，House就越想知道Wilson有没有底线，底线在哪里。

同Cameron一样，本剧对Wilson人格的设定和评判也是完整和客观的。

Wilson的无私奉献并不是因为他是圣人，而是因为他喜欢被需要。

（You don't just have a fetish for needy people, you marry them.）House和Wilson的关系是随着剧情的发展才达到均衡。

S3E7.Son of Coma Guy，House在建议病人自杀前让Wilson离场，S4E15.House's Head、S4E16.Wilson's Heart，House舍命去救Wilson的女友，这些事件终于让非正常的友情有了正常的伦理基础。

《豪斯医生》出色地用非正常伦理还原了正常生活的原貌，生活的本来面目不是非黑即白、非善即恶的，而是复合的、混杂的，到处都是目的善和手段善的取舍，到处都是群体利益和个体利益的衡量，《豪斯医生》不过是让我们在面对道德上的二难选择时多些智慧和清醒。

非正常的信仰/You talk to God, you're religious. God talks to you, you're psychotic.House不语怪力乱神。

他的墓志铭上将镌刻着这样的名号——疯狂的科学家（Cuddy），激进的无神论者和彻底的科学论者。

反对宗教信仰、神秘主义，崇尚且只崇尚理性、科学、逻辑，在以“彻底的唯物主义者”为人盖棺定论的中国不奇怪，在大部分人都是基督教徒的美国就显得格外另类。

House在整个剧集中都在和一切非理性的人和事斗争。

虔诚的教徒（S4 Big Love）、不信上帝的上帝信徒（S5E15.Unfaithful）、魔术师（S4E8. You Don't Want to Know）、迷信灵异现象的人（S5E18.Here Kitty）都是他嘲笑和打击的对象，在S2E19. House vs. God里更是和上帝的代言人正面交锋。

连以经验为基础的中医都被他讥讽过：谁知道到底什么是“神”？

我们又需要怎么去“安”？

S5E15里牧师说，对未知的恐惧是信仰的基础。

普通人知敬畏，战胜恐惧的方法是承认人类理性的局限，“即便面前摆着彻头彻尾的真相，我们也不能看见它的全貌”（Wilson），相信在人类之上有全知全能的上帝存在。

而House骄傲、偏执，所以他战胜恐惧的方法是相信绝对的可知论（We can know everything）。

这也是一种信仰，非正常的信仰。

普通人的信仰是将一个臆想的存在神化，House的信仰是将理性和科学神化。

House就像所有接受唯科学论教育的中国人一样，我们不迷信，我们迷信科学。

House的信仰和普通人的信仰并无高下之分。

上帝不能救死扶伤，科学不能安抚心灵。

从上帝那里得不到的安全感，科学也不能给予。

而House之所以相信自己能找到每个问题的答案，是因为这样让他觉得安全。

在S2E19，Wilson就一针见血地分析过这一点。

（If the universe operates by abstract rules you can learn them, you can protect yourself.）此时，他已从迷信科学转为迷信自己。

这就是为什么作为一个科学论者却敢在没有任何科学依据的情况下凭直觉诊断（S3E1: Meaning）。

他不能接受普通人的信仰是因为他那令人讨厌的透彻能看穿“宗教不是人民的麻醉剂，宗教只是人民的安慰剂”，而知道安慰剂是安慰剂的人就没有机会再得到安慰；他不能容忍普通人的信仰是因为这信仰挑战了他的神性，所以他不惜用乏味的科学解释去打破人们赖以生存的信念和想象（something to live for）。

他认为如果得知真相能让神迹消失，那么神迹就从未存在（If the wonder's gone when the truth is known, there never was any wonder）。

不会担心就不用祈祷。

（S3E24. Human Error: He refuses to worry or pray, he believes if you don't have one, you don't need the other.）可是，世界并不掌控在任何人手中，我们总会担心，我们还要祈祷。

House也会担心“从云端跌落（S3E2. Cane & Able, Wilson: I was worried your wings would melt.）”。

他终究不是上帝，上帝不用拐杖（God doesn’t limp）。

S3E24最典型地反映了本剧对科学论与唯科学论尺度的精妙把握。

House把病人的遭遇归咎于上帝的错——先天性心脏缺陷，把病人的康复归功于自己；病人的丈夫把心脏停跳归咎于人类的错——House的轻视，把病人的康复归功于上帝。

二者的对阵证明了各自的偏颇，人类如果真的完美无缺就不会用那么久才找到上帝的失误，而如果没有“恰好”停跳、复苏的提醒，只凭人类智慧又怎能让病人起死回生。

关于信仰，全剧一直在努力表达这样的观点：相信而不迷信，依靠而不依赖，无论对于宗教还是科学，都是如此。

S5E18，本剧终于对这一观点做了总结陈词：“我的确相信有些事情是科学解释不了的，要靠信念和祈祷，但那只适用于候诊室，而不是手术室。

（I really believe that there are things that science can’t understand, that there is a role for faith and prayer, but it’s in the waiting room, not the O.R..）”非正常的叙事/ He sees himself in this kid.纽约时报曾这样评价《豪斯医生》：《豪斯》的致命吸引力在于它坚持让自己貌似肥皂剧，却有意地拒绝成为肥皂剧。

（HOUSE’s maddening appeal is its insistence on dressing up like a soap opera as it willfully declines to behave like one.）几个主角、一家医院，能否拓展剧集的广度和深度将是平庸肥皂剧和杰出正剧的分野。

《豪斯医生》的秘诀是映射和挖掘。

S4E5. Mirror, Mirror以“镜子”为题直接供认了这一技巧。

其实House的大部分病人都像一面镜子映照出每个主角的隐痛，只不过这种映射有时以镜像的方式出现，有时以反镜像的方式出现。

S1E6. The Socratic Method 中的血栓病人，S1E9. DNR中痛苦的音乐家，S3E4. Lines in the Sand中的孤独症儿童，S3E23. The Jerk中又聪明又混蛋的男孩，S5E12. Painless中备受疼痛煎熬的父亲，都能让House从中看到真正的或他想象中的自己。

这种映射可能勾起他的同情，也可能引起他的厌恶。

S3E14. Insensitive则通过反镜像牵动House与病人之间的张力。

S5E16. The Softer Side、S5E24. Both Sides Now则把House的自我对立、自我压抑具象化为病症投射于病人，把对双重人格、理智情感的纠结转化为病症的诊治。

用同样手段刻画House之外的主角也并不鲜见，S3E17. Fetal Position借喻母性泛滥的Cuddy，S4E9. Games刺痛玩世不恭的Amber，更不用说所有濒死的病人都能引起Thirteen的恐慌，所有的夫妻问题都能让Cameron的丈夫还魂。

这种手法使每一个病人在普林斯顿普兰斯堡教学附属医院（PPTH）的出现就像一枚石子投向一池春水，总能激起层层涟漪。

映射的后果是医生与病人故事的互相挖掘，于是狭窄的时空被延展，简单的场景承载了不单薄的情节。

套用饰演Cuddy的演员Lisa Edelstein的话来说：当角色谈话的时候，你能感觉到每个人都有丰富而独特的经历，他们有着许多共同的过去。

你会喜欢这种共同碰撞出的火花，也会喜欢他们之间的故事缓缓铺开的感觉。

映射还让叙事含蓄隽永，尤其是对于人物关系的映射让直白言情转换为侧面描写，欲说还休让人物关系更性感、更令人动容。

评判言情是否具有格调不需看关系的双方在一起时的表现，而要看他们不在一起时各自的表现。

S2E10. Failure to Communicate中，病人与妻子的关系用来比喻House与Stacy的关系，House随意地讨论着病人的家事，却不经意地做出了最深情的表白：彼此的需要使他相信自己能够为爱而改变，能够战胜疯狂和不理智而得到幸福。

（He loved her enough to convince himself he could change.）美国观众的眼睛是雪亮的，House与Stacy的恋情入选最Hot的Relationship之一并非浪得虚名。

该剧的叙事手法远不止于此，许多在电视剧中并不常见的叙事技巧的娴熟运用常让人叹为观止，它甚至能拍出假想、拍出幻觉、拍出回忆。

S1E21. Three Stories、S2E8. The Mistake使用了多重假定。

S1E21假定了三重过去的时空，并故意用思维转换的迟滞衔接起三个病人的故事，House和听课的学生在现实和假定的时空中随意跳跃穿插，最终三个假定的过去重叠成一个真实的过去——House的瘸腿病史。

本集很大程度上是一次叙事上的炫技，单看当集只能看到一种叙事能量的展示，但放在全季中来看，本集又显示了该剧叙事上的沉稳。

难得有电视剧有足够的耐心用整季的时间慢慢勾画主人公的剧前史和所有行为的心理动因，而这种耐心恰恰赋予了这部剧集不同凡响的意味。

当第一季结束，我们明白House的那些伤痛和孤寂、同情和敏感的来源，当所有的线索终于勾连成完整的图画，此前每一集给我们的冲击便于刹那间聚拢起来，呈几何级数地放大。

S2E8给人的惊喜可以用一句话来概括：电视剧中的《罗生门》。

如果说S1E21是一个人的三重假定，那么S2E8就是三个人关于同一件事的假定。

每个叙述者基于自己的利益或碍于自己的认知描述出自己的故事，故事中有意无意散布着虚假陈述。

一个假定随时可以被另一个修正，本集结束真相才被揭开——Chase的撒谎和失误是因为父亲突然过世。

这个结局给了观众技术上和情感上的双重震撼，再一次显示了本剧单集之间的关联性和整体布局的气度；S2E24. No Reason使用了多重幻觉。

描述幻觉的作品很多，可幻觉套幻觉，幻觉之间、幻觉与现实之间的转换如此不着痕迹的作品并不多。

直到最后一个镜头揭晓谜底，我们才会为这一集的精巧构思拍案；S4E15.House's Head、S4E16.Wilson's Heart使用了多重时空。

准确地说，每一次特别叙事都会使用多重时空，只不过第四季的结局更明晰地区分了回忆与现实，并让迷离的回忆和过去的现实、当下的现实交叠，让真实时空和虚假时空的人物相互遭遇、对话，从而找寻真实的过去。

相比之下，第五季的结局在技巧上略逊一筹。

即便如此，它叙事的严谨、剪辑的精确以及对人物性格的坚持、对冷酷基调的把握依然令人敬佩。

从叙事技巧的解析中也能窥见本剧叙事模式的局限。

长达一百多集的House总结起来，无非是以上四个母题的变奏和重复：关于品质，关于情感，关于理性，关于映射。

对于每个主题的探讨越深入，该主题升华的空间就越小。

这就是为什么第五季很多集的主题都很明确却很难再带来新鲜感。

几个主人公能承载的历史是有限的，持续挖掘只能得到情感垃圾。

如今哪怕Cameron的丈夫真人现身都不能带给我们初次聆听这段故事的感动。

编剧用两种办法避免这种情况：一种是节约素材，于是House和Cuddy、Chase和Cameron的关系便像挤牙膏似的前进；一种是添加人物，于是剧力分散、首尾不能相顾，线索的完美交织变成了各行其是的琐碎铺陈，多线叙事的快感荡然无存。

其实，真正的精华只在前两季，第三季的疲软已伴随着大量无意义的情节，第四季表面上的热闹好看不过是江郎才尽前的苟延残喘。

主题和形式的非正常表明《豪斯医生》本身的非正常。

它有足够的襟怀同等对待正常与非正常，无论这非正常是出于病理、生理还是心理（S1E16. Heavy，肥胖；S3E10. Merry Little Christmas，侏儒；S1E15. Mob Rules，同性恋）；它有足够的情怀让主人公不断地论辩和直抒胸臆，并辅之以天衣无缝的插曲，尽管这情怀与矫情只有一线之隔。

它对自己要表达的思想有着最清晰的认识，以至于将经典台词连缀起来就是一篇影评。

《豪斯》是自我阐释的；它有足够的睿智让它不甘于正常的叙事且不惧怕非正常的叙事。

只在《豪斯医生》这里我才能感受到每一集标题的重要性，因为它总能涵盖一集中出现的所有线索和关键的情节转折。

它的剧本中有如此多的隐喻和如此多的包袱，四十分钟之内机锋迭出、目不暇给。

它台词的机锋、配乐的品位在美剧中鲜有出其右者。

这一切都表明，《豪斯医生》的非正常，是因为它非同寻常。

2009-8-2