夜魔侠：重生第一季

看到第一集略显失望。

因为第一集的精彩很大程度上像是对网飞前三季的模仿。

无论是长镜头的打戏，人物，都充满一种“我要给看过原剧的粉丝原汁原味夜魔侠”但又无论怎么样都感觉怪怪的感觉。

但到了第三集，第四集之后我才发现，这部剧俨然已经走出了自己道路，已经将故事的主题迈向了新的道路和方向。

其中有一些是前三季没有涉足的，有一些是前三季蜻蜓点水这一季重点则继续深挖的。

1.金并与马律的一体两面：英雄和恶棍是否真的泾渭分明？

网飞前三季里金并和马律师基本上是宿敌的关系，两人真是恨不得对方下黄泉。

但本季除了展现二人的对立，更多的是在展现二人的相似。

这是前三季没有采取的新角度。

原来英雄和恶棍，有时候只有一线之隔。

金并，至少就前四集的体验，想在体制内来塑造纽约，做一个真的市长，而不是在利用市长形象为黑道谋取利益。

马律师，强迫着自己相信法律，继承着foggy的意志，不愿意再批上战衣，折磨着自己干体制内的活动。

两个人都做着和自己的本性相悖的事。

像第四集最后adam大喊“let me out “，实际上是映射金并和马律内心中的恶魔都渴望释放。

所谓江山易改，本性难移。

金并和马律本质上都是罪犯，都在强迫着矫正自己，但两个人的心魔随着剧情的发展不断难以控制。

金并，一次次被体制束缚自己的雄心，难以对纽约下手改造。

无尽的日程，官僚，折磨着这个习惯经营黑帮的老大。

马律，一次次被体制妨碍自己追寻正义。

靶眼能活下来，foggy却不能，白虎的死。

包括第四集的黑人小哥，体制愿意花五倍价钱关押罪犯，但不能从源头上解决问题。

两个人都被折磨着，两个人都是罪犯，两个人都渴望解脱。

这就是本剧海报的含义，金并和马律l，本质上是一体两面，内心中都有自己的恶魔。

两个人在同样的压力下，面对同样的问题，会变成什么样的人？

会回归自我？

还是继续矫正自己的本性？

这是后续我最期待的地方。

2.马律：不仅身体上耐揍，心灵上更是如此本剧马律看似没有此前那么遍体鳞伤，实际上面临着更大的压力和痛苦，那就是自己内心的信仰在一次次面对考验。

foggy的死，象征着夜魔侠的失败，于是他决定扔掉夜魔的头盔，披上foggy的面具，继承foggy的意志，用法律和体制解决问题。

但白虎的死，黑人小哥的诘问，金并能当上市长，惩罚者的质问，靶眼的存活，这些事情一遍又一遍折磨着马律的信仰。

如果夜魔也做不成，律师也做不成，那马特默多克到底是谁？

如果左转也会辜负正义，右转也会辜负正义，那马特到底该怎么办？

铁三角的破坏，留下一个残缺的马特，拼命说服自己能以律师的身份维持正义。

但如果法律和体制本身就有问题，那又该怎么办？

马特面对白虎的侄女，一遍遍告诉她“你要相信一定会有人来找到凶手的”，实际上是在对自己祈祷。

是在对法律的祈祷，也是在对夜魔的哀求。

都说每一部马律都是从头到尾残血，这一部尤其如此。

不是身体上的疤痕和骨折，而是心灵上的彻底崩溃。

3.慢热的节奏和大量的文戏：多一部这样的超英剧有何不可？

如果说哪个超英最适合拍文戏，那非夜魔不可。

律师的身份给了这部剧很多发挥空间。

大家都在说迪士尼是在毁经典，说这部剧节奏慢，看不下去，但我觉得这部剧真心尽力了。

市面上同质的超英太多了，至少到第四集你不得不承认，这部剧走出了自己的特色和节奏。

它讲到了前三季没讲的内容，拥有着和市面上所有超英题材都没有的那一份色彩。

就这样就已经成功了。

主创是有在认真对待马特默多克这个角色的，没有把他当成一个普通的超英，讲着千篇一律的故事。

大家都在把它和前三部比，但我觉得这部剧不应该和前三部再做比较了。

前三部和这部剧无论是主题，节奏，风格都已经完全不一样了。

光是敢于做到这一点，我觉得就很不错啦。

总结下来，其实四颗星差不多。

扣一颗星是因为整部剧的前几集的节奏的确还有值得改进的空间。

如果foggy真的就此下线也难免太让人心寒（期待能回归）但给五星的原因是看到大家都在批评，我觉得这部剧值得一个鼓励，再出于我对夜魔侠这个系列的一点私心，还是愿意给个五星。

这季讲述了，夜魔侠在经历了弗吉死后，重生变回马律师。

金并重生之后变成金市长。

两人在23456集中，重新找回自我，变回夜魔侠和金并的故事。

在漫长和无聊的过程中，直到最后才重新变成对手，然后这季就结束了。

唯二的亮点就是第一集，夜魔侠大战靶眼，第八集惩罚者和小红联手那短短的几分钟。

做为延续之前奈飞剧情和人物，迪士尼重启的剧集，整体风格还是偏向之前奈飞一些，和迪士尼的超级英雄剧风格不同，多了一些严肃和沉重。

金并这个角色和演员，看来应该是受观众或者制作方喜欢吧，之前第一季和第三季的大BOSS，鹰眼里回声里，这么多戏，我真是看吐了。

另外迪士尼的剧不是都没有真正的简中翻译呀？

找了一大圈，所有简体都是台版繁体的简体字版，翻译的词还有名称全是台版，很多词不知道是什么意思，名字更是和以前看的完全不一样。

看的时候结合了香港的一些翻译，才知道一些词的意思。

第一季已经播出六集，还剩下三集的内容，而目前的进度可以说突出一个拖沓，金并线的内容也远不如网飞版精彩，除去第一集前瞻性质的内容，2-4集的内容本能控制在两集以内却多花了一集扯皮，到了第四集末尾本剧的主要反派缪斯才正式登场，而罚叔的一顿嘴炮换来的却是一集与主线毫无联系的银行劫案，大大破坏观剧的节奏和体验。

第六集主线正式开始，马律师的部分看似没什么问题可仍然差口气，金并组建反义警部队的行为不知为何透露出双标的感觉，缪斯的表现跟第六集之前表现的神秘与恐怖相比显得不尽人意。

这部剧目前的问题在于第一季播出已经过半，塞了这么多内容进度也只是才开始主线，加上六集看下来剧情和人物上的不少问题，很难说剩下三集的总体口碑对得起“漫威最佳剧集”的评价，而对于我来讲，哪怕最后三集平稳收尾，此剧也很难说得上是网飞版的直接续集。

重生第一季能看，不像mcu之前那几坨，但也就是能看的水平。

所谓补拍也就是给1，8，9三集大规模重拍，中间删改为主，第一集的作用大概率也就是给原本剧情里马律师一直没穿战衣加个原因，并且效仿网飞版三部曲的长镜头动作戏也来了一段，但质量上也就一般，透露着一股子穷和赶工味，金并和马律师的对话算这一季两个人最精彩的交锋了。

从第二集开始就是水了，庭审水水，去银行水水，缪斯作为个精英怪死得草率的离谱水水，好在庭审拍的还可以，还有白虎这个一季下来塑造的最精彩的角色，第六集算是回光返照了一下，让马律师穿上了战衣，并且和缪斯这段打戏，算一季下来最好的，既有前三部曲的力量感，又有夜魔侠加入mcu之后战斗力明显的提升，结果到了第七集，打戏又回归到那流水线美剧水准了，缪斯死的更是草率。

八九集和第一集一样是大规模重拍的，老角色也开始回归了，靶眼总算上线了，但剧情上又处理的莫名其妙，就马律师捶靶眼那几下，靶眼通过掉的牙逃跑，真不怪观众怀疑是两个人串通好的让靶眼逃跑还顺带杀了个人。

第九集罚叔回归，说实话这动作戏水准简直就是一坨，惩罚者动作戏纯靠慢动作，完全没了以前那股子上过战场的战术感，就拿着枪和一堆冷兵器冲上去A，那防弹衣属于是埃德曼合金了，给喷子喷了几下，罚叔还和没事人一样。

最后就是金并开始搞独裁了，把碍事的杀了关了，下一季马律师开始集结英雄小队反抗。

至于为啥说是东施效颦呢，细看网飞三部曲以前的东西确实都给你弄回来了，然后呢，拍的都很草率，9集下来最有原来味道的两场戏个人认为是第一集马律师和金并互相放狠话，还有第一次找到罚叔，两个人对杀不杀靶眼的对话，罚叔：靶眼现在还能排队吃牢饭，呼吸着和你一样的新鲜空气，而弗吉不能了。

马律师：他比我们两个都要高尚。

算是把弗吉的人设立起来了，一个至死都相信法律，甚至在对法律的信任上比马律师更加强大的人。

剩下来的呢，网飞每季都有的长镜头打戏，有的，但拍的一般，网飞的角色，有的，但对比以前，像那个样但变了很多，新加的俩律所的角色，更是没弗吉和凯伦讨喜，心理医生那角色多少沾点，缪斯要杀你，是夜魔侠救了你，来了句两个人都一样。

至于马律师的塑造，很符合迪斯尼拍新续集项目对老角色的处理，塑造成了颓废了的人，想办法重新起来。

就这季的塑造，也就是没像女浩克里一样当个打桩机，甚至女浩克里都有一句对女浩克的金句，法律没辜负你时是律师，辜负了你就是超级英雄（忘了女浩克的名字了，但大差不差）。

惩罚者的塑造过了首次回归的那集，也就成了个只会骂脏话的莽子了。

惩罚者被抓面对一群小迷弟的那段台词给人一股浓浓的无能狂怒感，只会骂你们他妈就是小丑。

讲实话，这段让我写都比编剧写得好。

惩罚者：劳资游离在法律之外是给坏人死刑，你们是当金并的狗，给自己胡乱杀人找理由。

不过考虑到补拍前可能更屎，重生真正的质量还得看第二季，第二季还是不够好，那只能问候漫威祖宗十八代了，当年看不上街头英雄，制作完放别的平台播放的是你，在夜魔侠第三季剧情达到高峰砍掉，收回来，弄了七年，还整不出一部质量尚可的剧集，那可真是个纯纯笑话了。

当然第二季还是谨慎期待，毕竟夜魔侠前三部曲相当于超英剧里的黑暗骑士。

第一季相当于189集是黑暗骑士崛起拍到了蝙蝠侠断背被赶出哥谭，后面到底能不能崛起就看第二季了。

重看了DDBA第一集 有了新的发现Foggy案一年以后终审，小马第一次走上证人席作为证人出庭，就像他自己说的，"他曾经很多很多次站在这个法庭上，做总结陈述，传唤证人，尽他所能为无辜者辩护，但今天走到了法庭的另一边，发现正义并不会伸张，无论判决是什么，但他的朋友，Foggy Nelson,他妈妈叫他Franklin，今天，明天，永远再也见不到了…在正义的缺席下，法庭无法严惩这个人，所以他恳请在法律允许的情况下，对杀手处以极刑，这将是在法律范围内能接触到最接近正义的地方。

"法庭外，小马和久久不见的Karen聊了几句，Karen是悲伤的愤怒的，她没办法move on,当然没办法，他死在了她面前，他的血溅满她的脸，一开始是抽搐，慢慢的连微弱的呼吸也没有了，也就是那个晚上，他也"cross the line",一晚上她也失去了她最爱的两个人。

她没办法面对自己，没办法面对小马，没办法面对这个"这么容易走出来过上好生活"的老朋友，她是为Foggy而来的，在这场并不算愉快的聊天最后，他们有了这样的对话：M："我拒绝相信悲剧必须摧毁一切"K："但它确实如此"，"你打算怎么办？

Daredevil"M："我承诺，把这一切都交给体系处理，所有的这一切，而且我不再是他了，我不会让自己成为这样的人"说这句的时候配上了一个无可奈何又非常玩味的笑。

K："你认为这会有帮助吗？

"M："我不知道，这会让情况更糟吗？

"最后的最后Karen把那晚在乔茜酒吧捡到的夜魔角角给小马。

第一次看我觉得小马为什么是这样的反应，这可是他最好的朋友？

这个表情，情绪，为什么？

再看好像理解了了一些，这么多年，他爱的人好像一直在离开，小马爸爸、艾丽卡、神父，这可能已经是他的"生存技能"之一了，可能他已经不是在教堂地下室自怨自艾的他了，不再想自毁性的出去"替上帝做一些什么事情"，不再质疑自己的信仰，而是握住自己为数不多还拥有的东西，像Foggy一样，像Foggy希望的一样去生活，这一年，他能听到的声音会比之前少吗？

不会，一次又一次的压制，随它去吧，我想这就是他对Foggy的缅怀，放下这个身份，其实也是对自己的惩罚。

我看到这里，想到了初步举证的一些情节，其实在看初步举证的时候，夜魔侠中的很多情节也不自觉的从脑海里蹦出来，"正义无处伸张"，"一直以来信任的司法体系崩塌了"，这是泰莎自己成为受害者的感受，她以简短明确的辩护手法接了不少"性侵案"，有时候是受害者，有时候是加害者，当她自己成为受害者出庭自证的时候，她这么一位优秀的女性，一位优秀的律师一样无能为力，她所学却不能为自己所用，她告诉自己不能哭，可泪水就是抑制不住的流下，最后她说"她不想让这件事把之前的一切都毁了"一定是痛苦的！

一定是！

但是这份痛苦不该转嫁给受害者，而加害者却轻易的像一个旁观者一样从中脱身？

这不应该！

该受惩罚的应该是本杰明，该受惩罚的应该是朱利安，而不该是Karen和小马，而该不是泰莎！

我记得漫画中有这么一段情节， 马律师和自己的助手Becky为Melvin辩护，但Becky早年因为早年性侵事件坐上了轮椅，而且伤害她的变态和Melvin几乎长得一模一样，马律知道了这件事情首先没有去安慰Becky，反而去责备为什么不报警，为什么让犯罪分子逍遥法外，他没有意识到这是一次又一次揭开了受害者的伤疤，当这个变态找上门羞辱马律的时候，他才能体会到一点Becky的感受，无力感。

后来马律给Becky道歉了，因为他没有站在她的角度考虑，反而在责备，这是在戳她的痛处，"他毁了你的腿，但不能让他毁了你的心…"这三个故事异曲同工的之处就是如何面对"伤痛"这个课题，他们传达出来的态度是，直面黑暗，向前看，你过得越好，加害者就越痛苦，别让黑暗毁了你，不然他们就真的赢了。

这是真正的无谓之人。

我希望通过撰写这篇回答，梳理清楚我自己对于网飞版夜魔侠三部曲的一些思考，尽量在刨除我自己的初见滤镜的基础之上，说明白老三部曲哪儿是好的，很大程度上就能对比出为什么D+的夜魔侠重生是不够好的，为什么一些老观众会打出较低的分数。

网飞版夜魔侠共三季，加上捍卫者联盟剧集中的部分，三季半的篇幅，播出时间是2015年-18年。

从小马特在街上遭遇车祸，被化学药品烧毁眼睛失去视力开始，到出狱的金并再度被夜魔侠正面击败结束。

此系列以气质独特闻名，获得的评价包括但不限于：第一季直到最后一集才让主角穿上超级英雄制服胆子也太大了；每一季都会有精彩的一镜到底打戏；捍卫者系列C位【可以说是锚点之人了】；主角经常挨打，最丧超级英雄；反派极其出彩压迫感拉满；没有闲笔，每句台词都饱含深意，等等不一而足。

如果仅仅用这样的词语来概括，我们会得到某种错觉：那就是，只要一部剧集凑足打斗长镜头、主角受挫、反派压迫感、不常穿制服等等元素，一部崭新的硬派超英神作剧集就born again了。

这样的状况在近些年各路经典剧集重启的第N季项目当中非常常见。

但这样的重启剧集充斥着自我重复乃至自我抄袭的臭味，经常是狗尾续貂，全无前作的味道。

《夜魔侠：重生》究竟是否可以和《越狱》第五季划等号呢？

这是见仁见智的事情，好坏入各眼，我并不打算在这件事上说服任何人。

但我会在下文列出，《重生》显然并没有真正做到网飞三部曲当中，一些真正做到了的事情。

我们从主角开始。

马修默多克，在夜魔侠第一季当中迅速地构建起了四重关键形象。

他是拳击手，他是律师，他是眼盲但拥有超级听力的超能者，他是天主教徒。

这四件事分别有其关键的对应：他是拳击手，默多克家的人都能抗打。

对应着他战斗的风格：拳拳到肉，防守反击，以及他生活的最主要部分：为赢得胜利而忍耐痛苦。

他是律师，庭上辩护、质询，以及游走在司法机构当中的游刃有余，对应着他的聪明才智，以及最为关键的，对于现代法律机制和程序正义的信心和坚持。

他是眼盲但拥有超级听力的超能者，除了意味着他享有社会对于残疾人的关照之外，更重要的是他的超级听力。

这种超级听力对他来说是被动技能，他无法关停自己的听力，身边所有的声音都会进入他的耳朵。

尽管经历了棍叟的训练之后他学会了集中精神，但是，最能够吸引他注意力的，就是发生在日常生活当中的罪恶。

家暴，抢劫，绑架，所有被伤害和被侮辱的人所经受的痛苦，都在全天候地向他播报。

所以对于马特来说，投入义警、惩恶扬善的行为是义无反顾，甚至几乎是某种解脱。

他是天主教徒，这一层极其关键，但国内的朋友们可能对于背后的一些隐性设定不够了解。

作为天主教徒的马特必须严格遵守圣经旧约当中提到的十诫，其中在故事里最为重要的一点就是第六诫，不可杀人。

剧集当中借着福吉之口明确表达了，对于天主教徒来说，实施谋杀是近乎精神自杀的行为。

而Devil这个概念，不仅仅是心魔，同时还对应了宗教意义上的魔鬼。

天主教徒举刀时会说，Devil is in my hand，指的即是任何意义上的暴力行为都是由魔鬼引诱而生发出来的。

马特的Alter Ego被称为Devil from Hell's Kitchen，以及夜魔侠这个称呼本身，都指向着某种「必要之恶」的诉求。

当法律机制和世俗正义都无法保护弱者的时候，由我，来成为打倒恃强凌弱者的那个恶魔。

基于这些内容，网飞三部曲塑造出来的马律师形象就鲜明了起来：他擅长打斗，但并不是所有敌人都可以轻松解决，遍体鳞伤的状况经常出现；作为律师的他笃信法律制度，但也总是清楚司法体系有其触及不到的地方，这样的部分就由夜魔侠来实施正义，法律和义警行为会在理想的状况下相得益彰，互为补全，但为了这种理想的状况，他必须时刻清醒地自我控制，在恶念过盛之时敏锐地自省，绝不让个人真正凌驾于法律之上。

【这种自我控制甚至渗透在剧集OP的音乐里，作为对比，惩罚者的OP音乐就明显是自我放逐的感觉...不妨尝试着连续听一下】这样的生活非常辛苦，他也时常陷入迷茫，甚至走入质疑上帝的偏激之路；但他内心澎湃着的正义感和对人间苦难的同情，让他完全无法对自己听到的恶行袖手旁观。

然而人间的恶行无穷无尽，于是他时刻被愤怒煎熬，眼前的世界也一刻不停地燃烧。

网飞三部曲的情节高度一致地围绕在这些人格特质之上。

所以他在第一季和第三季都极少穿上战衣，而是一袭黑衣便服飞檐走壁，因为对他来说，制服仅仅用来保护身体，而作为夜魔侠出战是时刻准备、随时出动的。

而对他来说，最大的困境是：第一，法律和义警行为如果不能两全，顾哪边？

第二，如果夜魔侠的身份对自己亲近的人带来伤害，这一身份还是否值得坚持下去？

困扰他的永远不是肢体上的疼痛，而是存在主义危机。

这种时刻痛苦挣扎的感觉正是网飞三部曲最为核心的部分，所以关于马特的超能力，才会有这样的台词写出：-Does that sound like god's gift to you?-No...It sounds like..hell.电影的视听语言也时刻围绕在这些情绪与困境上。

贯穿全剧的黑暗与光影对比，倾听远方时对周围环境的模糊视觉模拟，重伤卧床时的失焦镜头，回忆的泛黄滤镜，特定的视听语言表现除了为本剧营造出极佳的画面质感之外，目的性非常明确，全都是主角的心理状态外化。

所以，夜魔侠网飞三部曲一个最为重要的优点便是马修默多克这个人物的高度成立。

他与夜魔侠一体两面：夜魔侠不是马修的超能力，听力和测谎也不是马修的技能，而是他这个人本身。

这就是D+夜魔侠重生的第一个缺陷：心理叙事的高度缺失。

【实际上这也正是罚叔的演员乔·博恩瑟最初退出夜魔侠重生项目的原因】前文提到了视听语言，而D+夜魔侠的心理叙事缺失也同时体现在文本和视听上，从一个例子说起。

D+剧在视听语言层面自以为是的小聪明太多了，还被许多观众认为是巧思，最为典型的便是这个聚焦。

为了拍摄这个光斑聚焦到马律师的耳朵上，不惜改变画幅，使用三个镜头来进行拍摄，只为实现这么个充满小聪明感的效果。

它的拍摄思路完全是短视频式的。

也许有些观众觉得，啊这么拍也挺酷的啊，但关键在于，这段情节当中用如此明显的手法来突出马律师的超级听力是毫无意义的，戏里戏外呈现出的心态都是「我要秀这么一手」。

这种完全没有情节层面意义的镜头便是纯粹的画蛇添足，只能拉低剧集整体的视觉风格。

作为对比，第三季第一集，马律师找回听力时感受玻璃的震动：

这段的精髓在于声音，各位可自行观看。

但更重要的是，这里的视听承载着明确的情节表意功能，突出的是如春雨之下新芽萌发一般，找回听觉与力量的欣喜。

而不是单纯叫喊，我有超能力。

这种不加节制的视听背后，其实映射的是D+系列对于包括马律师在内的所有超级英雄的定位：角色+超能力+制服形象。

D+系故事的创作态度很明显，听力和制服就是D+夜魔侠的特质，也是他作为超级英雄的标配，当然也是大家会喜欢这个角色的原因啦。

所以马律师必须要拿这个能力来显摆和吹牛逼。

这种台词会让网飞三部曲的观众嗤之以鼻，但还是一再出现，就很能说明问题了。

一种非常糟糕的角色塑造取向在这样的细节台词当中被展示出来，且不断自我强化，那就是D+系列当中一再出现的马修默多克在战斗和日常处事当中越来越缺乏自我克制。

他不断选择出险招，对自己的秘密身份是否可能暴露简直毫不在意，如果说第五集当中在银行用耳朵听密码来打开金库大门尚且算是形势比人强的故意为之，第二集结尾在无蒙面状态下直接把警察的手掰断，就简直是让人目瞪口呆的行为。

哪怕此处的防卫行为勉强算是成立的，编剧也绝对有办法处理得更好，但这些细节证明了，D+的故事编剧从根本上就不在意秘密身份这件事的严肃性，也不认为马律师有必要恪守保密身份的原则。

情节允许、无伤大雅的情况下，D+马律师随时准备给自己放个小假。

相比这两件事，更加过分的其实是白虎的情节当中，庭审上马律师直接公布了Hector的秘密身份。

他本人应当是最为了解秘密身份对于安全的重要性的，这之后Hector的遇害就百分之百和他的这一行为脱不了干系。

以及这种行为对于当事人是极为不尊重的，这一情节当中马律师的专业性也高度值得怀疑。

更愚蠢的是义警身份的公布让庭审一边倒地获得胜利，这与MCU世界主线的索科维亚法案等大背景究竟是不是一致的，完全是一笔糊涂账了。

说回马律师。

这种自我克制的缺乏，恰恰是在破坏网飞三部曲当中夜魔侠塑造的核心，持重、时刻自省和尊重程序正义。

如果要说解决犯罪，漫威的超级英雄们有一百种方法解决，为什么观众要看夜魔侠？

是因为相信连自己都不愿轻易放过的他，更加不会放过任何一个坏人，也不会错待任何一个好人。

而D+重生剧集当中，观众看到的关于夜魔侠自我拷问的部分，感染力比起网飞三部曲而言实在差出太多。

网飞剧集里马律师眼中那个燃烧的世界，仿佛时刻都在灼烧着每一位观众，看过S1和S3的朋友们一定会记忆犹新；而D+剧集里的马律师在忙活，在受挫，在决定重新穿上制服开干，这一过程当中还有一集和主线毫无关系的银行戏来打断观众的共情。

想走心却黔驴技穷，不得不把罚叔弄回来和马律师对骂一顿然后掉眼泪才能实现，比起网飞剧里可能几个镜头就能做到的水平真是弗如远甚。

这既是视听语言和编剧技法的全面下滑，也是创作者对于人物把握本身就远逊于网飞三部曲编剧的缘故。

批评之余，重生剧集当中也不乏足够好的情节，我个人很喜欢的情节包括白虎的自白，马律师和DA谈爆米花抢劫犯的刑期的对话，一些时候，作为观众的我似乎又会感觉，自己仿佛要逐渐进入这个世界了；但这样的感觉始终坚持不过一集，跨集的涉及上下文的情节，几乎都可以挑出各种各样的问题，进而共情失败。

在这里，我们就可以提出D+重生剧集的第二个缺陷：人物塑造流于表面。

我们知道重生是经过了剧本大修的，在大修之前的故事只有DD和金并两个角色被保留，其他的部分都是另起炉灶。

但漫威每个角色的故事都会有自己明显的pattern，所以新的故事里，许多新角色实际上会与网飞三部曲老角色的生态位保持一致。

这张图看起来很好玩，但实际上我们会发现，右边的角色，可以说是除了白虎之外没一个立住了&让人喜欢的。

这里没提到的重要角色还有马律师的新女友Heather，新媒体达人BB，以及纽约的警察局长Galo，实际上效果也都很难说。

Heather在季终决定成为金并的市府同僚，可以说既败好感又莫名其妙【前几集她还在担忧Vanessa的个人安全】，唯一能理解的出发点就是对面具义警的憎恨——哪儿来的这深仇大恨啊？

比这几位更惨的是Muse，看起来逼格很高的反派，一集就被献祭掉了，充满了一拳打在空气上的感觉。

而网飞三部曲，最厉害的就是塑造人物。

身死却永远成为Karen心中精神指引的号角日报记者Ben Urich，堪称捍卫者系列第一活宝的黑人混混Turk，对整个系列都至关重要的夜班护士Claire和罚叔Frank，又臭又硬的老混蛋棍叟， 他们是怎样的人？

每位观众都有无比清晰的印象。

与D+其他剧集相比，反而是这些来自被MCU严防死守的网飞剧集角色，有着更强的，足以进入影视宇宙存在的生命力。

当我们对比网飞与D+，仅以上图两侧的角色为例，也能够发现，关于角色是否能够立住，最大的区别其实不是戏份：白虎的戏份也只有堪堪两集。

立住角色的关键，是让他们登场时怀有的信念迎受挑战。

所谓真金不怕火炼，角色的本质会在接受挑战之后清晰而洗练地展现出来，并被观众牢牢记住。

好莱坞本应是「立住角色」这一活计的宗师聚集地，每个编剧都应该读过《救猫咪》，然而，D+夜魔侠的文本带给我们的，就是这么一群背景板。

马律师阵营的两大战友，Kristen和Cherry，他们都是什么样的人？

看完九集的我们几乎一无所知，玩儿呢？

Heather又是什么样的人？

甚至这一季当中的靶眼究竟是什么样的人？

有任何观众可以给出一个明确的描述告诉我们Poindexter究竟都在想什么吗？

而电视剧把时间留给了卡玛拉的老爸带货女儿的Funko。

你觉得我是来看这个的吗？

这种篇幅的浪费，创作者自己心里不会完全没数，但他们水平太差劲，没法做到更好的程度，也是一目了然的。

我们可以将缺乏对人物的挖掘直接归咎于创作者水平太差，但我希望把这件事分析到更细致的程度，那么我们的讨论就要从人物再向前一步，进入到剧集整体结构的把控层面。

前文提到，罚叔的扮演者乔·博恩瑟曾经一度退出项目，在采访当中他提到创意大修前，他拿到的惩罚者的新故事更像一个procedural drama，也就是我们熟悉的单元剧。

这种故事有3个特点：第一，每集遇到一个新问题，并在结尾解决；第二，角色貌似看起来有成长，但重点更多放在事件本身，而非角色的深度心理挖掘或复杂的故事弧；第三，重复的叙事模式：观众跳着看都不用太担心影响剧情，因为每集故事相对独立。

听到这儿许多朋友可能就已经明白过来，这不就是CW绿箭侠么。

我们不去谈不同形式有没有水平上的高下之分，这种方向的创作肯定是不适合惩罚者的故事，也不符合网飞捍卫者系列观众的预期的。

网飞版夜魔侠第三季，塑造出了整个漫威最好的大反派金并【甚至正如夜魔侠在第一季最后一集才穿上制服一样，Kingpin这个称呼直到第三季才出现，编剧真是太有定力了】，恰恰也和这件事相关。

电视剧的特质在于，篇幅比电影更长，因而有更多的空间进行叙事。

多数的电视剧会将篇幅放在刻画角色面对不同处境的反应上，许多喜剧和单元剧都符合这一规律。

但一些足够优秀的作品，会用这些篇幅用来造出足够大的势，并用这个势创造的力量最终赋予到人物身上。

金并就是极好的例子。

剧集的前两季，已经为我们塑造出了一个让人印象足够深刻的Wilson Fisk，他是纽约的地下犯罪头目，生性残忍、手段狠辣，但同时又有着高超的胆识与魄力，以及优雅的品味，与Vanessa也是琴瑟和鸣。

第二季和惩罚者的狱中交易也展现了他的阴狠与算计，不见兔子不撒鹰。

但这个角色塑造真正封神，仍然来自第三季，来自他对于两位FBI探员，靶眼和Nadeem的控制。

故事开始的时候，Nadeem是家庭财政出问题但勤奋上进的探员，而刚刚出狱的金并则遭到了袭击，看起来是地位摇摇欲坠的状态。

但随着情节的推进，观众将会逐渐发现，遇袭是安排好的，一切都在金并的算计之中，而Nadeem则在一步步踏入受制于人，进入犯罪链条的深渊。

故事的高潮发生在Nadeem决定舍得一身剐，向上司举报金并的恶行之时，一场堪比洛城机密的反转，上司早已是金并手中的棋子，Nadeem反而搭上了自己的性命。

通过大半季的草蛇灰线，金并作为犯罪头目，对于眼前每个人的掌控被无比淋漓尽致地表现出来，加上靶眼的情节，马律师被完完全全逼进了绝境。

这样的人物塑造，与情节深度耦合，是单元剧无论如何都无法做到的。

在我看来除了编剧功力本身的优秀之外，这段情节创造出的极佳效果，展现的是一种关于叙事的思想：足够好的叙事，应当用结构来说话，而不是直接去说话。

比起把金并有多坏挂在嘴边，或者拍摄他徒手捏爆别人头颅的笨方法，用Nadeem徒劳的挣扎与殒命来侧写出他深陷的蛛网有多么牢不可破，更能体现织网之人的深不可测。

这一点可以被我们概括为D+重生剧集的第三个缺陷：没有结构叙事意识。

这件事有一半怪不到编剧头上——创意大修让整体结构产生变动，情节和许多人物的形象必然都会产生调整，这种调整八成是会让作品走向一个谁都难以掌控的状态的。

但话又说回来，原有的剧集如果水平足够好，又怎会让罚叔离组，被迫创意大修？

在最终的成片里，我们看到的仍然是一个又一个生硬的情节，角色从这样变成那样，但观众并不知道一切是为何才会发生的，只能靠自己脑补，或是相信剧集给出的拙劣理由。

Heather为什么恨面具？

可能是因为曾经的创伤吧。

瓦妮莎和金并怎么就婚姻咨询了？

原来是因为小三啊。

BB为什么帮task force做正面宣传？

是因为想报仇啊。

所有这些被称为情节的转折，都只是将人物放进故事当中然后一站又一站地顺延安排，切好备用，故事本身根本不存在一个拥有主题表达的足够结实的结构。

这样的情节就只是不同人来到不同的地方说不同的话而已，伪装成一个故事的样子，但看过真正足够好的东西的观众，会察觉到，自己眼前的东西与好东西之间存在的，微妙的不同。

而我们能否等到一个足够好的夜魔侠重生第二季呢？

我对此持高度的怀疑态度。

在剧集中间，白虎的侄女被Muse抓到了地下。

此时的马律师心乱如麻，不想重新做回夜魔侠的他为了拯救这个无辜的女孩，最终还是重新穿上了战衣。

等等，如此分秒必争的时候，你为什么还要花时间去穿战衣？

你是蒙上脸就能出警的Devil from Hell's Kitchen，捍卫者里头电梯干架的时候怎么没见你换衣服呢？

这件事的唯一解释是，D+平台要求角色作为超级英雄身份出现的时候，必须穿制服，这是对于超级英雄形象的强调，是迪士尼的branding considerations。

夜魔侠想要重生，就必须交这份D+税。

所以在我心中，夜魔侠的故事，始终都是这张照片的样子，永远不会被改变。

Foggy编剧刀，直接导致老版“铁三角”的分崩离析，这把我们这种老粉狠狠地背刺了一下。

编剧明明可以采取更好的办法来刻画人物的，但却选择了最笨的办法——用人物的死亡来推动剧情发展，迪士尼的传统艺能了属于是。

再来说说打戏，CG感真的太重了，有的地方的打戏调度真的很混乱，着重点名第一集，第一集的打戏真的看的我昏昏欲睡。

当然，也有值得称赞的地方，DD回归和缪斯初战那一集的交叉剪辑做的确实很棒。

但目前看下来但，打戏也仅有此处算是高光时刻了。

文戏给我的感觉就是，让人提不起兴趣。

之前看老版的时候，我真的是熬夜追完的，但是现在的《重生》我甚至想开着倍速去看。

再来说说画面，画面调色方面让我感觉有点虚无缥缈，有点不真实，再配上CG感超重的打戏，以及在天上“飞来飞去”的DD(这个见仁见智吧，反正我是感觉有点奇怪的)，给我的感觉就是我不像是在看“街头英雄”了，反倒是在看一个城市奇幻故事。

夜魔侠：重生 第一季 （Daredevil: Born Again Season 1）看完了9集，目前社交媒体已经解禁。

我的感觉是与之前的夜魔侠剧集差不多，就是延续，继续讲述马律师在纽约接受的各种案子，惩治各种罪犯。

因为每次接触的罪犯不同，每集是否好看基本取决于罪犯本身是否有趣。

有的，比如第5、6集出现的抢银行以及地铁变态连环杀手都属于非常邪恶的罪犯且故事情节比较紧张，就更好看一些，但也有的就略显无聊。

最佳反派是Muse，不仅是形象看起来吓人，手段也最残忍，看完会做噩梦那种。

第一集就已经有不少动作戏，最后一集也是动作戏非常多，不乏血腥、暴力，惩罚者每次出现都比较简单粗暴，脏话较多。

比较令我惊喜的是金并Kingpin这个角色并非我想象得那么残忍，反而更像一个野心十足、深藏不露的政客，而且对他老婆好痴情，一直不断叫着“Vanessa“，每集都要深情呼唤多次，对妻子充满爱意和崇拜.出演夜魔侠女友、心理医生Heather Glenn的玛格丽塔·列维耶娃（ Margarita Levieva）也就是塞包前女友真的很性感，属于那种不需要裸露，谈吐成熟且风韵十足，特别是头发和声音特别性感，感觉与马律师还是很来电的, 般配。

只不过这个角色正如漫画中描述的，因为出身也是上层阶级，不一定最终接受夜魔侠的身份，依然深藏秘密。

总体来说就是很不错的探案、犯罪类型的剧集，风格黑暗，但有的时候会出现很多只有配乐、画面的留白，稍微有些拖慢剧情，动作戏的部分还是不马虎，有的段落很长。

其实夜魔侠运动也是用各种钢丝在楼之间摇摆，看起来很像蜘蛛侠，只是近身打斗则不再用钢丝，而是主要徒手，会更残忍，而且确实是“互相伤害”式打法，结对不遮掩，但也常常打得喘不上气。

3月4日上线

结论是难评。

算是高开低走了，借着老三部曲的情怀和佛吉被杀的开场，这一季本来有一个不错的开局，夜魔侠和金并双线叙事也是很好的故事展开，然而越看越觉得指望现在的迪士尼在剧本上下大功夫是不可能的，整季看下来最强烈的感受就是稀碎，有一种本该是至少13集的体量被修改和剪辑后缝合成了9集，出场角色众多但几乎都没有得到很好的刻画，绝大部分角色尤其是新角色简直就是某种刻板印象的模板，阅片量大的观众看其中某些角色会很容易联想到以前看过的类似角色，这确实省去了很多刻画的功夫就能理解人物，但代价就是每个角色（注意说的是角色而非演员）给人的观感就是他们都在扮演某个人。

编剧既写不好深刻的角色，也写不好街头、政治等故事线，换句话说编剧是在拙劣地模仿优秀前人，加上还算精良的制作的确很唬人，但剧集一拉长就露馅了。

特别不喜欢第五集抢银行的戏，是本季暴露问题最多的一集，强行联动惊奇少女消费老角色去捧新人，抢劫戏、动作戏拖沓无聊水时长，安插在季最中间怕不是因为这个单独的章节和本季其他故事几乎毫无关联。

8、9集被吹得好像比其他几集都好但问题也很大，夜魔侠替金并挡子弹就很莫名其妙，惩罚者一个人不带重火力去莽，被围殴抓住也很莫名其妙，第二季要还是这个水平那还不如就此完结。

夜魔侠：重生 第一季今日开播 更新1-2集高清双语字幕夸克网盘分享 - t.cn更多看主页～

《夜魔侠：重生》是由迈克尔·科斯塔执导，查理·考克斯、文森特·多诺费奥、乔·博恩瑟等主演的动作类电视剧。

该剧共9集，于2025年3月4日在美国首播。

该剧的剧情围绕双目失明的天才律师马特·默多克展开，他白天在法院里辩护重大案件，夜晚则化身夜魔侠打击犯罪。

在地狱厨房区域的每一次行动中，他都会结识重要的盟友，并逐渐发现所有犯罪案件都与一个幕后大老板有关，这个人已经掌控了整个区域的司法系统。

尽管如同小虾米对抗大鲸鱼，马特决定勇敢地对抗这个敌人。