中年男人莫名的自恋。
每个年轻女人都来撩男主,还为他争风吃醋。
知道你是辛柏青,有好多小姑娘扑你。
生活中就这么一普通,写美食评论的男的,死在大街上,人都懒得看你。
要自重。
男人最讨人嫌的两个年纪:七八十来岁和四五十,相对讨喜的年纪,十七八二十出头的小鲜肉,已经一去不复返,等变成慈祥的老爷爷,又受人尊敬了。
女主也是阿米巴模式,和男主开房,又说不要,就是呆着。
充分尊重妇女的意愿,那你俩找个公园的草地躺着不好么,把房费省下来吃顿羊蝎子?
最莫名其妙的是,中年女的,包括男主前妻,都特意跑来告诉他,自己被别的男的睡了,男主唯唯诺诺,这是怎样奇特的牛头人情结。
男主老嗨当年在公交车上被女人指控摸屁股?
家破名裂,自我流放秦皇岛。
男主一直过不去这个坎,你都活到这个岁数了,还看不透么。
还训他爹,你是转移牛头人的痛苦么?
枉费我半生阅片二千?
部,对文艺中青年仍然摸不着头脑。
“灵魂深处,真不敢说,一点不干净的东西都没有” 关于辛柏青的文艺片总是值得一看的。
即便辛柏青老了,《白塔之光》依然不能错过,辛柏青依然是文艺男神。
其实要想深刻了解电影《白塔之光》的主旨,首先得记住影片当中的这段对话。
电影中后段辛柏青饰演的谷文通坐在椅子上,对着坐在床沿边上的田壮壮饰演的父亲古运来,诘问: “你就老老实实交代吧,抵赖是没有用的。
” 古运来:“我真的没伸手。
” “坦白从宽,抗拒从严,这点你该明白吧?
” 老实的老人:“明白!
那我也不能违心地承认啊!
” “你不是喝酒了吗?
” “我是喝了酒。
但我也不是那种人啊!
” “酒量怎么样啊?
” “不行” “你喝了酒,所有的事都记得吗?
” “确实不记得......晕晕乎乎的,不记得。
” “就不就完了吗!
没人逼你说假话。
是让你在灵魂深处深挖一下。
你敢说在你灵魂深处,连那种念头都没有过吗?
” “灵魂深处......真不能说,一点不干净的东西都没有。
” “你看......只要往灵魂深处深挖下去,事情就会有变化。
”
交代什么?
交代父亲对于几十年前在公交车上伸手猥亵妇女的罪行。
父亲拒不承认,或者说不认为那是事实。
但这段话所在的镜头场景具有超现实主义。
它既是对父亲的诘问,也是对自己的反问。
这种诘问与反问,便是影片故事里几组对照人物的表意主旨。
所以在随后转换交接的超现实主义镜头下,释怀的谷文通又问父亲觉得冤不冤。
父亲说:“冤......也不冤!
” 冤,也不冤。
可以说即是电影《白塔之光》的隐在主题。
《白塔之光》讲述了一个父子和解的故事,但又不单单是父子和解的故事,同时进行的还有谷文通的一段中年之恋。
若要准确一点来说,《白塔之光》更接近于杨德昌导演的电影《一一》,具有多条主题。
故事始于几十年前喝醉酒了的古运来在公交车上“伸手”猥亵妇女,妇女起初指认古运来,后又不确定。
荒唐悲剧的降临,足够令古运来在那个年代身败名裂。
为了保全妻子名声和子女的成长,古运来甘愿被扫地出门选择了独自隐去。
自小缺失父爱的谷文通和姐姐古文慧被母亲独自抚养长大,其中艰苦可以想象。
尤其在母亲去世后,父亲的过去和存在始终是谷文通心里一根难以拔除的生命之刺。
加之人到中年,又身处离婚独自抚养女儿的处境,诸多不顺。
有人说,中年之困是一种复杂的处境,几难消解。
它是青年的匆匆逝去,是老年的提前感知,是成为人父人母后才能懂得的父子矛盾,却又发觉人生充满了遗憾而无法弥补。
中年像是一个人,缺失原生家庭的爱,却要给足自己孩子健全的爱,同时面临家庭婚姻关系中处处需要修补的漏洞。
社会层面上,他可能会直面暴风骤雨般的欲望,同时随时准备着承受最为惨痛的代价。
他可能就是欲望本身。
中年,如同深渊潜航,容易被吞噬,却无人为之兜底。
大差不差,这些都是影片中谷文通中年之患随时可能出现的注脚,并且这些注脚似隐若现。
不过影片中的谷文通却比较干净。
这种干净来自于影片当中另一条故事线——谷文通和欧阳文慧这对有着一定年龄差距的暧昧之恋。
没错,一个有着同自己姐姐相同名字的年轻女孩。
欧阳文慧是谷文通的工作搭档,谷文通写美食文章,欧阳文慧拍摄美食照片。
有着一定年龄差距看似不可能的两人因为工作的关系而有了交际。
影片依据于两人各自的情感缺失现状,通过两人年代差感的语言碰撞,和对方身上所透露出来的异性气质,徐徐交代出了埋伏在两人身上经年不散的悲伤内核。
也正是这种悲伤内核,让两个具有社会疏离感的人彼此缓缓地靠近。
电影《白塔之光》始终以一种极具温和的叙事语言和节奏推进故事的发展,通过生活化场景和语言对话来表现人物状态。
没有暴烈的叙事冲突,也没有暴烈的人物感情,它温和地将一种莫名的悲伤隐藏在故事的表象之下,直至最后慢慢揭露那些看似不寻常同时放在大环境之下实则寻常的生活往事。
影片内容格外生活化,在几乎所有的场景里,它不仅将悲伤隐匿,处理感情时也极为收敛,引而不发。
社会体系中,个体的独有情感造就了个体的差异,但个体的状态却具有社会普遍性,这完全暗合了中年人普遍的社会状态。
影片中这种对于中年人深层次的感悟,有时会令人产生一种这即是导演作为一个思考者本身的全部真实生活的再现。
同时,电影《白塔之光》会给人带来一种奇特之感,它足够庞杂,似乎什么都有,但又主题明确。
前面有说过,某种程度上来说,《白塔之光》很像杨德昌的《一一》。
它讲述了生活的方方面面,有婚姻、家庭、亲情、爱情、修养、文化、精神状态,还有北漂,孤老这类的小主题,导演将之糅合成有机整体,侧重分明。
白塔之光,电影之名,可视作是一种信仰。
中年很容易可能活成了油腻不堪的样子,中年容易失去信仰,无白塔之光。
影片围绕谷文通,讲了三个主题。
亲情,同父亲的矛盾与和解;爱情,与欧阳文慧似是情人,似是父女的暧昧关系。
关于谷文通和欧阳文慧的这段暧昧关系,应该来说,导演处理得极为合理。
影片的独特气质主要是由两个主要人物角色的气质赋予的。
两个人物的气质则源自于人物本身的性格。
颇具艺术气息且不油腻的谷文通,一头短发示众独立自昂的欧阳文慧,因为各自生命的缺憾,因为内里共有的悲伤感,很自然地靠近在一起。
同时,还有一个极度隐含的主题,青春挽歌,理想破灭。
影片中的谷文通,用欧阳文慧的话说,是非常“客气”的。
谷文通的前妻也是这么说的,包括谷文通自己,也这么说自己。
显然,文学修养首先赋予了谷文通“客气”的性格和气质。
并且现实的因素是,谁都明白,成年人尤其中年人的生活,需要远离任性,舍弃肆意妄为,懂得取舍,明白代价,礼貌涵养视为根本。
客气意味着遵守规矩,不逾越边界。
这种涵义可被视作是美好青春年华不再的墓铭。
所谓年少轻狂,幸福时光。
电影中一家人坐在一起吃饭比如,透过姐姐古文慧的口,她说谷文通写诗,但写诗没人记得住,即是佐证。
中年人悲伤深潜在生活点点滴滴之下,隐忍独行,不易察觉,就像影片当中的谷文通一样。
而那些任性妄为,那些肆意张扬,曾经属于每一个从青年时代走过来的人。
中年的看似平淡的生活不代表不曾拥有那些过去。
而那些过去,就像影片中欧阳文慧教儿童福利院里的孩子们唱的那首《秋柳》这首歌一样。
堤边柳,到秋天,叶乱飘 叶落尽,只剩得,细枝条 相当日,绿茵茵,春光好 今日里,冷清清,秋色老 风凄凄,雨凄凄 君不见,眼前景,已全非 眼前景,已全非 一思量,一回首,不胜悲。
那些悲伤,只在无人处展露,如同影片结尾,独行的谷文通一个回头,开始倒走,风雪糊满了他的脸,糊满了他的眼镜。
悲伤在那一刻喷薄,溢出屏幕。
此三主题,交织在一起,加上辛柏青自带的文艺气质,很好地诠释了“中年”这一不上不下的人生概念,且具有广泛的代表性。
影片中,有三处超现实主义的镜头表达。
这是解开导演用意的关键所在。
其一,谷文通前去父亲古运来的住处,在古运来的老旧老房间里,前一秒,谷文通还在质问父亲古运来是否有做过那件错事,也就是文章开头的那段对话。
下一秒,镜头跟随古运来给平安树浇水而移开,再次回到谷文通的时候,空间上,他从椅子上,变成了躺在了父亲的单人床上睡着了。
这是两个错开的空间。
一般来说,梦境是处理自我意识的最好镜头表达手段。
这段话,其实更像是谷文通对自己说的,而非父亲。
这既是谷文通的自问,也是几十年来古运来隐居生活的反思。
两个通过这段对话,将两人合二为一,对同一个命题“冤,也不冤”的自我探讨。
此外电影结局时最后一幕,白塔之下,大雪纷飞,同样的镜头手法,移走又移回来,同样的人物转换,前谷文通,后古运来。
同样坐在雪天天台的桌前椅子上。
此处再次合二为一。
也许谷文通和古运来就是同一个人。
他们不仅有血脉上维系,他们还有中国人沿袭下来同样的“客气”性格,或许也会有冥冥之中同样的命运归宿。
他们也许只是一个人身处不同时空的两种处境和状态。
回头再看看,看看他们的名字。
谷文通,他房间床上地上堆满了书,他曾经爱好写诗,如今还读诗,但没人喜欢他的诗。
他代表着中年破碎的理想。
古运来,明显时不我运。
他代表着破碎的中年婚姻家庭。
还有一处,在北戴河,谷文通去往欧阳文慧曾经呆过的福利院,现已是一片漏风废墟。
镜头里,欧阳文慧和古文通一前一后,看似隔离没有交集,但他们都看到了没有窗扉的窗台石缝里盛开的那朵随风摇曳的小花,实则也是两个交错时空的融合。
小花的处境和样子,也是他们两人自身的隐喻。
这三个镜头表达,其实是在说,在情感层面上,谷文通即是古运来,谷文通也是欧阳文慧。
他们有着同样的对于命运的思考。
电影当中,有很多导演巧妙安排的细节和呼应,无不处体现出或是人物的真实情感,或是生活的真相。
比如,影片开头,一家人去扫墓,停车场上出现了一只狗,而影片结尾时,两人走在夜色的巷道上,昏暗中出现了一只猫。
白日狗,夜行猫,也契合了人的“冤,也不冤”的复杂性。
比如欧阳文慧带谷文通前去开房的时候,看见谷文通和前台小姑娘聊了几句,模糊的镜头的左下角里,欧阳文慧在两人视线之外的转角顿了一两秒。
剧情随后,欧阳文慧又不决定开房了。
通过后面的剧情,大概是这一刻,谷文通让她想起了劈腿的前男友。
这是心情的顿转。
比如谷文通的同学聚会,来的人越老越少,不如意之事越来越多。
这已足够令人琢磨和体味。
而后的剧情里,一个女同学前来送信,她告诉他她和老穆之间的故事。
还有重要的,远在巴黎的老穆三十年不回京,昨天突然就自杀了。
要知道,老穆可是谷文通曾经最好的同学朋友。
他们同样热爱写诗——写诗的人自杀,跟影片中不时提到的诗人顾城暗合。
影片有不止一次提到诗人顾城。
众所周知,顾城的情感是浓烈的,也是癫狂的,但他的行为也是难以自控的。
其实顾城很能体现“冤,也不冤”的主旨。
谁都不敢说自己的灵魂深处一点不干净的东西都没有!
又比如,欧阳文慧乘坐商场小火车,在夸奖几句小孩子之后,突如其来一句“这孩子是你们亲生的吗?
”暗合了欧阳文慧的孤儿身世,导演徐徐揭示,铺垫足够。
但同时,女子强烈的反应也同样令人意淫遐想!
在面对古怪问题时,是该正常回答,还是反击?
这是个令人深思的问题。
正常可以使不正常回归正常?
不正常可以使正常变得不正常?!
又比如,南吉对欧阳文慧和谷文通说自己祖上参与过白塔寺的建造,影片结尾时对着谷文通又言之凿凿了一遍。
与此同时,谷文通对南吉问了一个商场小火车上的欧阳文慧同样古怪的问题,他问南吉有无同欧阳文慧的前男友上过床,南吉回答说差一点儿。
在这段拼凑得来的故事里,我们知道南吉先是同欧阳文慧的前男友合租房,欧阳文慧其次住了进来。
于是,感情的先后跟感情的忠贞,若要计较起来,就会变得无法说清了!
这其实也意味着,人都有所谓“邪念”的时候。
这同样呼应文章开头那段既是谷文通也是古运来的内心自白。
应照了“你敢说在你灵魂深处,连那种念头都没有过吗?
”这句话和“冤,也不冤”的主旨。
再比如,公交车上的欧阳文慧和谷文通,遇到了一场突发小事故:公交车上男子摸妇女。
导演巧妙的安排是:男子不发一言,只略显鼻孔出气。
当事的双方,只有女人一直喊“臭流氓”。
是相信男人,还是相信女人?
亦或是谁也不相信,真相谁也不知道。
同时公交车上事故的前一刻,欧阳文慧让谷文通搂住自己,这话一经出口,伴随着车厢内众人投来的可疑眼光,亦很有可能突破这种“冤,也不冤”的边界。
影片为了突出这种“冤,也不冤”的边界。
又利用了另外一个场景,比如,欧阳文慧拉着谷文通围观下象棋。
欧阳文慧一时调皮搞怪,喊谷文通“爸爸”,并对一帮老爷儿们表示“爸爸不让看象棋”。
谷文通矢口否认,自己并非是欧阳文慧的爸爸。
众人顿时纷纷谴责谷文通,甚至说谷文通是一只臭虫。
所以人云亦云,重要的不是伸没伸手,而是围观的群众觉得你伸了手,有时你觉得自己是什么人,那无关轻重,重要的是群众认为你是哪种人,才显杀伤力。
影片中这种再次发生的公交车“猥亵”事件,以及下棋和观棋者的隐喻,酒吧乐队唱的那首歌的歌词,皆呼应了古运来曾经的处境,也令后面谷文通谅解父亲、读懂父亲多了一层依据。
所以真相到底是什么,是人们口中的那个,还是自己心底的那个?
是人们口中的那个就是冤?
还是自己心中的那个就不冤?!
这确实值得往灵魂深处深挖一下。
影片细节当中还有很多温情的概念。
比如谷文通带着女儿在窗户旁念诗,窗户上的“福”字窗花。
还有无论是父亲房里的,还是谷文通房间里的平安树,以及笑笑对谷文通说过的话,谷文通对着父亲古运来说起了相似的话——父亲的手里钻进了好多蚯蚓啊——而蚯蚓又出现在谷文通和欧阳文慧曾光顾的废墟儿童福利院大楼的窗台上,蚯蚓耕耘的隐喻,这些都投射出中国人对家庭概念的重视。
同时影片有一个高明的地方,将亲情同城市联结了起来。
比如谷文通给女儿念的这首关于北京的诗,诗意的内容又契合了谷文通租客的生存状态。
还比如遵守传统的姐夫。
这是位好人姐夫。
他在丈母娘坟前有序地摆放祭祀的供食,反倒是作为女儿的古文慧催促他动作快一点,他则反驳说这是传统。
以及一家人坐在一起吃饭,透过古文慧的斥责,反看出姐夫对侄女笑笑言教的”吃饭不看书,看书不吃饭”老辈儿人的生活习惯,还有在家里说河南话这种对故乡语言的遵守,照顾谷文通的女儿笑笑,暗中弥合谷文通同父亲的矛盾,等等。
这些都让人看到了另一位有着近似风格理念和对传统亲情诠释的电影大师贾樟柯的影子,或为致敬。
当然,这点上,离不开曾经一直是贾樟柯导演的御用演员姐夫的饰演者王宏伟的加持。
姐夫这一角色,戏份虽不多,但立体丰满,一瞥一言一抽烟,非常值得回味。
王宏伟,他虽然也臃老了,但他一直是那个鲜活的“小武”。
除了“好人”姐夫,谷文通身上,也有一种“好人”的味道。
照顾自己的租客,对人客气,为人干净。
甚至古运来,客气始终如一,影片有关于他的直接描述不多,但从他的言行举止,从他不多的说话里,以及结局姐姐古文慧间接侧面的表达里,我会想起有一种人——宁愿委屈自己,也要善待别人,大概就是古运来这种样子!
所有这些“好人”的味道,同样也让人看到贾樟柯导演对“好人”诠释的理念。
更多层出不叠细节呼应 比如,酒桌上的欧阳文慧说谷文通和古运来父子两人的客气不太一样。
怎么不一样?
老爷子的客气应该是真客气,谷文通的客气也算客气,只是多少有了一些欲望在里面。
那这些欲望是否值得深挖呢?
又比如,同《一一》一样,《白塔之光》里同样有童言真理。
例如谷文通问女儿为什么想妈妈却不去见见妈妈,笑笑说“我可能看到了妈妈不想让我知道的事儿”。
此时,镜头对准的幽暗的河底,语言和镜头语言相对照,颇为考究。
孩子的聪慧,总在与成人不同的角度看事情时出现。
这句话也暗合了谷文通婚姻的原委。
影片结尾,前妻罹患癌症,谷文通前去探望,交代出了两人先后出轨的事实,那么深挖一下,出轨,如果有感情出现淡漠的变化,如果有你先我后的说法,那么到底是干净还是不干净的事情呢?
临走之时,前妻的现爱人在病房外对谷文通说了两个词汇,韩语“Sarang”和维吾尔族的“Sarang”同音,分别是“爱”和“傻瓜”的意思。
也是这种“冤,也不冤”的情感镜像。
再如,影片有三抱。
一抱,困苦的北漂租客想抱一抱好人谷文通,给予他帮助;二抱,欧阳文慧想抱一抱谷文通,给予她营养;三抱,影片结尾,谷文通想抱一抱姐姐,给予他温暖。
再比如,影片中有两处“倒走”的场景。
其一,谷文通碰到倒走晨练的路人。
路人说,倒着走,精气神就来了。
其二就是影片结尾,大雪纷飞悲伤喷薄倒走的谷文通,这是不是意味时光倒流,人就会回到青春年少的时候,回到那个具有无限精气神的年代。
影片最后,南吉陪谷文通去看古运来喜欢的上官云珠的主题电影展。
上官云珠,影片中有交代,是父亲喜欢的上个世纪的电影女明星,这也暗示了古文通的情感归宿,或者说情感归宿的方向。
欧阳文慧和谷文通两人是两个互为对照的人物,这种对照也为两人的互相吸引增添了可信度。
年轻女孩欧阳文慧老成不羁,源自于她的孤儿身世,谷文通稚气未消,理想幻灭。
影片中其实有很多这种代表着稚气的细节,昭示着谷文通对过去时光的缅怀,比如兀自地拿起年轻女孩欧阳文慧的彩帽子戴上;穿年轻人穿的高帮帆布鞋,款式跟欧阳文慧一模一样;独自寻找父亲的住处时,在小区院儿里不经意间停在一辆幼儿秋千旁,转身离去时,轻轻地拨晃了一下秋千;乘坐公交时见旁边的乘客做脸部耳保健操,他也跟着做了起来。
这些细节,都极为含蓄地表达谷文通这一人物的内心精神状态。
但他们都无法化解自己的悲伤。
欧阳文慧也不是中年谷文通比较适宜的感情归宿,同理,欧阳文慧无法舍弃自己劈腿的前男友,也源于自己同前男友一起长大的根深蒂固的孤儿宿命。
电影最后给这段暧昧之恋安排了一个合理的结局——欧阳文慧回抱她劈腿的前男友,谷文通选择和南吉吃饭看电影跳舞——让事情成为它本该有的样子,让人的情感溯源,回归伊始。
仿佛从哪里来,就要回哪里去一样。
解决好上一段,才能开始下一段。
关于白塔之光。
白塔之光,可为信仰。
影片中白塔,说是不管什么时间,都不会投下任何影子。
说是有,但是离的太远,很远,只在青藏高原的某个地方。
众所周知,青藏高原,那可能是全中国最有信仰的地方。
这种信仰,就像影片中,欧阳文慧在广济寺的墙外作了三个祈拜。
就像南吉说了两次自己祖上参与了白塔的建造。
两次,一次说开玩笑,后一次却言之凿凿。
对应的,就是听话的那个人,就是你信与不信!
这就是信仰。
张律,自去年那部公映过但反响平平的“漫长的告白”(原名“柳川”)就已关注到了他(说实话,个人喜欢柳川甚于白塔之光,两部颇有相似处,尤其在演绎男女间互动的那种腔调),称其为纯文艺片导演毫不为过,并且入围了这次柏林电影节主单元竞赛单元,已着实是对影片的肯定。
这次北影节和看过此片的友人一问,大都觉得总是有些看不通透,更多感觉像是多么无趣一部电影——简直不像是在说北京人和事的电影,看看无数成功的前作,像蓝宇…..。
而我对这片子还是颇有感觉,但也不是很吃得很准。
总体上,这部影片是投射出了现在居住在北京核心地段的代表性群体的的心态变迁,当然首先必须包括老北京本地人。
若从这个角度着眼这片子看起来还真挺舒服的:先说说片名——白塔之光:北京首映现场互动时发现张律导演是位非常谦逊、不善言谈的那种人,他虽然回答起的片名是因为白塔寺边上正好有个旅馆就这个名字,所以就这么叫的,没什么深意——但也许这么诠释估计他也会认:白塔之光意指北京所特有的一种理想的存在(或“每人心目中的北京”,更直白),才以此作为片名,否则就没必要还插入那段“为什么白塔的影子在西藏“的问答对白了。
更何况整个片中围绕白塔意像性的表达片段该不止两三处,且都是为了一种情绪化渲染而特意把白塔及周边的影像镜头给出来(若有机会再看时希望会更多留意);还有拍白塔寺周围的一些很特别的逼仄的墙外胡同、门和墙,主场景-饭馆天台来做烘托就更不必说了。
有一点你得承认:咱们生活在任何一个“长居之所”,最后总有着浓浓的化不开的东西留在那儿了,这个会把天天印在心里的物事化成为了精神寄托,可以是塔,可以是湖,可以是樽….整个影片基调迷漫着一种散不去的个人过往所带来的回味在其中,这种回味是通过表现人物回到现实中的失落感体现出来。
感觉就是过往所投射出来人的行为表现,从内心及外。
即使理想和美好的东西(白塔之光)好像你就从来没有拥有过,至少你也有曾追过的人、曾留恋过的事儿,总之是化不开的、放不下的,可真来到你面前时,那种感觉却想找都也再找不回来了(白塔之影),你甚至都不知道自己想找的什么-失落和无奈,为此片主题。
(是啊,活了大半辈子谁真清楚自己找的又是什么么?
基本都是叶公好龙,只是去追想像中的虚的东西)电影里连主角、缠绕在主角身边的女人、主角的父亲,就是这样,他们自己都已说不出来。
这也许就是这部影片想要表达出的愁肠百转(纯文艺片本来就这样嘛)。
观影时我也不禁想起了繁花(今年无论出电视还是电影都十分期待一下),繁花海派底蕴十足,而这部可以算是京味白塔,可互映的。
咱们不妨从男主角自己和他主要的三个关系线来玩味玩味:男主谷文通,一位不再写诗的中年离异的老北京,该是住在白塔寺附近旧式半筒子楼上两套单位分的单元房,一套出租得稳定收入(那看得租谁,电影也有涉及艰辛男模租客,我认为稍显多余,不提);又兼美食博主,没事就去照顾下心爱的白塔寺边的特色菜小馆(因有知性女老板-南吉?
的原因吧,属次线,也不再分析)和没事街上溜达溜达,跟邻里似有似无地打个招呼什么的,这就是他的活在当下。
(演员辛柏青去这角之前也一直以文艺演员出道,看过他最好的是那部田壮壮的小城之春,之后好像一直都不愠不火,像是一种小众文艺电影圈子里的存在,赶上猫妖传去了李白一角,夸张性表演诗仙李白才有些令大众印象深刻的。
)本片中他操着一口虽流利但已不太土的北京话,时不时跟邻里,尤其是一开始就很主动跟吸引自己的摄影师——“北花”姑娘(pk “南吉”?
哈哈),拿出一副北京调侃式幽默来(即大家都熟的“冯氏幽默”),可这种幽默感放在此部片子中却有明显错位感——那套屡试不爽直接的表白说辞好像不再管用了,或说北京人的气场被这部电影生生降格了。
确实,一位北京知识分子的性格确实跟北京糙老爷们儿比还是差点儿气势(在“漫长的告白“里面辛柏青去的角色同样操着一水的北京腔,同样以北京式幽默调侃着男女之情,效果跟这部比却完全不一样。
我认为这是影片/人物反常规设定也是刻意为之,所追求的调性是不一样的:前者纯将爱情,这部甚至有些“反爱情”);谷于是在日常大多表现出来的多是随意、随性,但却处于某种情绪状态下又表现出有些不甘、不平来。
为何如此?
有一点,可能认真看过此片的都能看出来:片子从头到尾突出的是谷身上的那股“客气劲儿”,这倒反而成为这个人物一个特有的标签——但凡是接触过真正的北京人,都明白北京人喜欢说客套话儿(说到北京人的客气,我北京人感同身受—那实是藏在一团热情下的礼貌,你也可反着理解—为避免过于亲近后的伤害),但绝不至于像谷客气到迷失自我的这份儿上(谷自己都未必明白为什么会这么客气)。
这种客气换来的是更落寞和无可奈何—北京人身上的那种客气,到他身上已经成了一种无助了,我相信这影片正是要表现的人物在无法摆脱的经历过情感上的重压下的一种无奈之举。
这“客气”会在全片中反复体现:对过渡热情的北花姑娘、到对始终隐忍的老父亲,对前妻…..有了这样的一种人物设定,才有了在三条关系主线的发展,每条都有种处处别着劲儿的无力感显出来。
最先出来的一条线,是因为有了在特色小馆(网红店)和摄影师欧阳文慧的邂逅(自称“北花“——北戴河之花)相识、越来越近的机缘。
我认为两人的这段关系算全片最有味道,也最值得探究的部分(否则全片看下真不知道会拍成沉重到何等级别的大闷片,这张律导演肯定不干)。
两人逐渐形成一段若即若离、甚至相互默契的关系:是友人更似恋人,亦有些亲情甚至“父女”情,很发散,但无论怎样,都呈现一种彼此感情寄托的模样出来:谷一上来就开始有意又无意地撩拨起这位自称“北花“的摄影师,直到欧阳居然带(拽着?
我相信该是欧阳主动)谷闹着玩儿似地去开房:影片故意隐去前后交代,很像欧阳想试试谷,看他是否会动真格,而谷关键时候忽就客气(1)了起来(也许他自己都不知道原来自己竟是只是有贼心没贼胆,犯怂了);如此后面也就如此把若即若离的关系维持了下去,虽说很融洽,直到最后谷眼睁睁地看着欧阳找他,把自己在其背后竟也有软弱的一面流露出来:突如其来地讲起了因自尊本不想理抛自己而去的前男友,如此决绝的女子竟也做出自我无法左右的决定——回到哭诉的前男身边。
面对这样突如其来的结果,谷又能说什么呢?
(这也是影片把谷那种伤心又无可奈何得心态展露无疑的意外事件。
)两人关系该也就戛然而止了。
再接着说女主欧阳文慧——这位自称"北花”的外地姑娘,她其实何尝又不是和谷文通一样:北漂,但说真地融入北京文化的可不是闹着玩的,活泼、直率的程度直逼北京大妞,有了她的存在,才有了全片少数最显亮色的部分:没错,拉着还不是很信任的中年男子去开房,那不就是王朔笔下的那种女生敢干的事嘛,然后还当着前台自我解嘲一番——明问“是不是他占了便宜“,她也真不怕谷万一会一时性起,哈哈;后来当着下棋大爷们突然开起扮起女儿的玩笑;后一起在北戴河时还倒逼着谷去认多年不敢见的父亲。
但背后却有不为人知的失落一面和同时也对北京报着有渴望,可是她在感情伤上一样是迷失的,一个真实的她并不是前面所表现出来的那样。
最后,非常清楚地表现,其实她也在渴求着什么….也同样怀念着过去的感情…而谷能给她么?
情郎、父亲、挚友?
好像都别扭着,都在试错,结果无疾而终。
所以,“北花”这个角色也同样呈现出另一种冒似游戏人生的感觉来。
再回到谷:诗人是要有激情的,仿似这在谷身上早已然消失殆尽,可能他自己都不明白为什么不想写诗了;改行做了美食博主、且在消磨时光,可他内心真想要的是什么?
至少电影里他念念不忘的是有位父亲的存在,也想过和小北花的到底是发展成怎样的关系?
高中同学聚会后,班花的失落乃至曾经逃离她的在法国崩溃自杀的前同学男友,难道没有给他带来一种无声的、确实深深地冲击?
我其实倒是很喜欢影片这种的模模糊糊不确定感:人和人之间有着似有似无之感觉的东西在,这就是生活:伪诗人也好,假谈恋爱也无所谓,父亲真地性骚扰过也罢,这些重要吗?!
重要的是什么呢?
有一点至少我觉得张律导演透过影片表达出来了:从电影的视角看得出在乎的是一种感觉是否存在过,因为那感觉的确已曾给自己留下过了什么。
从两人不断情感升温的交往,也牵出了彼此的家庭过往,也表现出了一种依然游离于生活的精神状态,由此线也带出另一条父子关系的线:谷当时要约北花一起去北戴河,无果下,就先一个人径直自己去了,由此开启了”寻父“之旅。
谷和其父亲(田壮壮饰演此角,设定其唯一的寄托就是放风筝?
哈哈 这是不是对其最好作品的一种致敬,不再多提)之间为何处在僵持的局面中也给出答案:这是由谷和欧阳两人公交车偶遇有位胖姐儿喊某位老实巴交的眼镜男在公车“耍流氓“,引得谷不禁自问真假,而带出了过往,原来父子之间相互也是有父亲类似遭遇产生了家庭伤痕——母亲为了维持”家“,强行断绝了一家子和父亲的往来(那个年月几乎无任何辩解里,说你是什么那就是什么),这样说不清道不明的永远难以启齿的“耻辱”让家庭关系反而更加难以无法愈合——谷在意父亲(为什么父亲在外地心照不宣地接着谷时不时无声的去电,我相信他知道那是他亲人的电话),更是一直在意父亲的不堪过往;直到影片最后才又出现谷的明确的一种质疑的声音——也看得出其实家中最想父亲的是谷,包括 “私进父亲屋“情节,令我想起重庆森林感情情节处理(当然手法和表现却一点不像),非得如此才能相互面对。
回到电影,父子相认的结尾也拍得很真实:关系好似是找回来了,却也没留什么谅解和被谅解的痕迹,就像父子关系,并不是像一般电影那样就恢复正常了,但毕竟还是见面了,只能算是一种理解而已吧。
我想后面父亲还是会一样留在北戴河放风筝。
这难道不是一种很真实的父子间的客客气气(2),从电话如此,见过面还时如此。
另外还带出的一条线是和亲儿女和她现在的家庭这边,这是形成了一种微妙而又平衡的双边家庭关系,尤其是和女儿及继父之间几乎达到一种融洽和默契,也算是整部影片中比较温情感人的部分了。
虽然女儿的表演我并未形成太多可圈可点的印象(里面除了学河南话儿歌,可说是双重文化的影响,我理解那是映射了一种北京一直在变化)。
至于因谷和欧阳谈及他为什么离异,包括和高中同学聚会诧异于谷这样的“模范”学生也能离婚,可看得出这位谷其实活得真挺窝囊:甚至包括离异的原因,多半他自己依然不清楚为什么变得这么客气(3)(欧阳调侃他礼貌做爱,已第三次表现出来)。
谷看起来永远是一种想说出些什么,却又说不出什么的状态,除了客气客气,还能有什么在呢?
他虽是北京人,可又这么低沉,无奈感时不时地会泛出来;在北京同学聚会上,几个失意的同学还能发泄发泄(能承认失意的聚会,才是真聚会,同学回想动不动要显摆的那是),可就他什么都是吞吞吐吐,没有了北京爷们儿的痛快劲儿。
最后的那幕我可以没想,一大早误解了独身一辈子班花来找到,告诉远方的“胆小鬼前男”的死讯,怕又会在三个人各自的心理留下长长的印迹。
总观这部电影可明显感受出:现在的我们是活成自己希望的样子吗?
我们所向往的真正是本来自己应该的那个面目吗?
明显大部分都不会是,虽然最后安排了谷流露心迹的独舞,我认为跳得真没有看出什么感觉,反而有些刻意(那时他和另一位要好异性刚合跳完,失落了,就真想再独舞吗?
)但我还是感受到一丝丝的不甘来(虽然也有人对独舞赞美有加,那是各入各眼了)。
我承认谷和欧阳,如果说诗意的话,那是在京城下还存活着少有的一抹亮色,我很难想象,如果一个曾经的诗人,和一个古灵精怪的女孩,很难不擦出火花来。
如果不互相招惹,不发生点儿什么说不过去,但却又真地没发生过什么。
这种异性相吸的冲动能像谷侃出来其实都很难了。
)个人感觉在3年后当下,这样撩拨出来的关系,即使是不客气的北京人,遇到喜欢的欣赏自己的姑娘,能做到谷这样也可能是少之又少的了。
)没太多激情的吸引、缠绕,纠结,很无奈,最终还是什么都没留下(白塔无影),还是得各走各的,留给彼此一种的苦味的浪漫了。
全片可惜并没有以谷再写/曾写的诗来结束,而是终曲时那支独舞(自阿飞正传之后,所有中国文艺导演不知为何都会让男主/女主来段独舞,虽说廖凡为此在白日焰火拿了个影帝,可我却已越看越没有感觉了,尤其是漫长的独白里倪妮跳和这部跳,都稍显刻意了)。
之所以电影看的是无奈感:像父亲是否清白只能是永远他自己知道,妻离子散,他还能再求什么呢?
北花这么洒脱,为什么对一个很有可能又是没胆或渣的前男,无法抽身,甚至是几乎是毫无抵抗力的有接纳,缺为何在谷面前就如此洒脱?
而这种包括谷的无力感,跟当下有关也没关。
看看一波波从共享经济到网红经济,再到下一个更虚拟的经济,一个个的越吹越大的泡泡呼啸而来,眼看着身边的人沉沉浮浮,失去了再也无法找回自己,像不像白塔之影:我来了,我看到,我走了,而自己心中的那个北京其实也许再也回不去了,影子却始终回投射在某地,可我们在某年某月某日,还是不断地会被勾起一些东西来…….电影仿似在现在的语境下,显得如此低沉,老是憋着,都早和时代格格不入了,就像影片爱看者寥寥无几。
可这不正是白塔之光所想表达的吗?
(第一次观影,顺序记忆也许有些错误。
再观影后会调整改正。
又:感觉白塔之光的关系线处理明显比柳川复杂,这让导演有些稍显力拙。
全为个人主观认识,勿怪。
)
不用费时比照客观现实与影片呈现的异同,电影毕竟不是现实的拓印机,最多是一条渐近线。
电影的时间是有限的,对一部故事片而言,那些支撑起有限时间的文本必然有要讲述的东西。
对于当代生活故事的书写,则更要找到若干足以证实影片内容可靠性的形象记号。
而建立这些记号的过程,时常在暗中指向了其他跟“真实”不沾边的意识形态内容附属品。
意识形态批评试图深挖影片直接呈现的与刻意隐藏的内容,找到意识形态如何将自己悄悄篆刻/书写进影片文本中。
本片讲述的就是当代北京以及关于北京(不只是当代)的方方面面。
而讲述者,是一位靠收房租、撰写美食文章过日子的中年原住民——谷文通。
我们可以断言,北京就是谷文通。
作为一部标准的“城市纪录片”,《白塔之光》都通过谷文通之眼讲了关于北京的什么呢?
不难发现,导演近乎是渴望地向观众输出这样的观点,即:北京是中国文化和历史的双重中心。
这种表达欲还体现在影片文本的互文中。
如果观者对北京一无所知,通过对影片文本的读解,我们大概可以构建出这样一个北京:院子是鲁迅住所,医院是顾城出生的地方,天空有鸽哨,酒店服务员爱看罗兰巴特,路边杂货店小妹偶像是坂本龙一。
影片中频频出现的复姓、白塔,都指向某种历史性的记号。
谷文通的住所书堆成山,且作为一个曾经的诗人,他时刻怀抱着一种似乎有深刻文化内涵的忧郁。
作为影片主角,以及电影所有人物关系结构的中心,更是在行为动机和角色成长的叙事学层面上证实了这一“中心”的指向性。
北京即中心的意识形态建立方法,还体现在影片人物命运安排的“奖惩机制”上。
北京,有的人想出去,他去了法国且自杀了;有的人弃北京(谷文通)而去,最终落得癌症晚期;也有人本就是异乡人,被老板拖欠三个月工资,但能幸运遇上一个体贴的房东;还有外来客,离开北京追逐必然失败的爱情,结局不言而喻。
这看上去像是以一种伪人种学为基础来书写人物命运。
作为意识形态批评的基本法则,值得我们注意的除影片文本外,还有那些不曾讲述的、被刻意忽略或者改写的现实内容。
近几年,由“北京大妈公交车嫌让坐慢”一事引发的对北京人排外的讨论,衍生出了“北京的爷就是爷”之类的大量来自全国各地的嘲讽声音。
通过读解本片文本,会发现本片不只是城市宣传片,也是力图为这座城市洗清白的世俗神话。
不过,这一意识形态腹语术是彻底失败的,它不仅没有成功弥合这一裂缝,没有重新在个人与他的生活状态之间建立完美的想象性关系,反倒让人反感了。
也就是说,这是一部北京人看了会乐呵呵,而外地人,特别是在北京工作的外地人看了会备感受辱的电影。
《白塔之光》并没有刻意美化外地人群在北京的艰难处境,但别有用心地发挥了谷文通作为北京象征符号的“拯救者”功能。
影片的重点不是展现外地人员在北京生活的压力,而是北京以一种历史赋予的耀眼神采包容所有伤心的孤儿。
在一场戏中,外地模特青年受生活压迫痛苦绝望,谷文通即时出现,通过几句话和强迫青年发泄的一系列尴尬行为,就这样拯救青年于困境。
我们不能忽视谷文通的房东身份与外地模特青年的租客身份,导演似乎借谷文通之口重写了这一“本地与外地”的故事。
在这个版本里,北京不再是大众认知中那个排外、让人讨厌的自傲形象,结合前面说的,北京成为一个包容、大度,同时富有文化气质的诗意拯救者。
在片中谷文通多次以父亲的身份出现:他是笑笑的父亲,是北花开玩笑时嘴里的父亲(自称过是北花的父亲),也是那个越来越像北戴河的孤身老父亲的父亲,影片的最后,谷文通甚至直接变成了自己的老父亲。
可以说,他是所有人的“父亲”。
甚至在自己父亲面前,他也是永远掌握事情对错标准的那一个。
他比他的父亲还要“父亲”。
戏谑的是,他貌似对父亲这一身份感情复杂,时而欢迎,时而厌恶,时而恐惧。
在行为和表现上,他确实是一个标准的“父亲”形象:永远克制,深谙人情世故的种种,时不时的说教。
不管谷文通是否真的享受当爹,似乎所有人都是无比欢迎地当他儿子(女儿):北花的某种俄狄浦斯情节、笑笑的亲近、父亲极其渴望获得儿子的认可和关爱、以及身边无所不在的来自异(同)性的爱慕…… 在同学聚会这一场戏中,当老同学们聚在一起歌唱《北京欢迎你》,他们为自己曾经是北京人感到伤感,好像你我都踏入了同一条河流,在赫拉克利特式的永恒变化与相互转化中成为时间的弃儿,即使你我之中都是“八旗子弟”、大房地产商、最差也是北京有房的小房东。
笔者与片中几个文艺青年一样是非北京人员,08年这首歌病毒般传播时,家那边最流行的版本是:“我家大门不打开,看你怎么进来/翻墙进来摔死活该,我为你买棺材”。
北京究竟是不是统驭一切的爸爸,这一点还无法敲定。
就本片而言,妄图以一种伪装过的高傲来为高傲本身自证,其行为既猥琐又尴尬,不禁让人回忆起一年前的某座“英雄城市”。
这也给了我们启示:欠缺打磨、不逢时的意识形态灌输在越来越机智敏感的观众面前必然是螳臂当车,结局定会败露。
对电影的认知始于北京电影节,黑马一般的姿态冲出大众视野。
作为一个粗人,其实对于一些有深度的影视内容,还是有一丝丝的向往的。
10月21日有幸在首映场看了全片,还见到了一众主创,非常开心、满足。
辛柏青与观众的交流,也更印证了我对于白塔的理解脑洞(剧透)分割线——————————————————————————————————————————
一部好的电影就是可以有很多种解读,和大家分享我的惊悚视角。
首先我认为这部影片在主演层面上,只有田壮壮和南吉是活人,其他角色都是活在田壮壮和南吉脑海中的死人、虚拟人物。
发生的故事也许是真实的,也有很多是田壮壮和南吉为了弥补自己的遗憾的自圆其想。
田壮壮和辛柏青实则就是一人,就像“曹操和曹操小时候”以下三条线来和大家分享1、上官云珠影片中多处出现上官云珠的影子,田壮壮房间的床头相框照片、墙上的海报;谷文通和南吉去看的那场诡异无声的电影内容恰是上官云珠的电影,且是跳舞的镜头(此处有深意,容后详表)、楼梯下的上官云珠巨幅喷绘…无不在宣示着她的存在。
2、跳舞片中一共两场跳舞的戏份,分别是谷文通和谷运来,看似是父与子的交集,实则是年老的谷运来对于家庭和过去婚姻的回望;还有一支舞是谷文通和南吉,那段看似“不礼貌”的对话之后,却又客气的笨拙的跳舞。
借助首映场上辛柏青的一句话,你确定你看到的就是真实发生的吗?
这也更加印证了我的想法。
真相就是!
这场戏是谷文通的一次臆想,南吉就是长大后的笑笑,谷文通不礼貌的背后,是一个父亲对女儿的训诫,他脑海里希望的训诫;舞池中乐队的演奏的正是上官云珠电影的插曲;两人缓步起舞的镜头一转,是谷文通一个人在破败的房间内陶醉的自顾自的扭动身体,这一刻我有种鸡皮疙瘩满地的感觉,就像《闪灵》中男主在浴室和美女的相拥。
这些多年,谷运来一直心怀对家庭、对女儿的亏欠,对因他出轨而导致婚姻破裂的愧疚(关于出轨,下做详表)
3、谷文通和文慧的对话文慧就是谷运来年轻时候出轨的对象,银幕里的谷文通和文慧在旅馆里“差一点儿”,现实中是发生了的,这才导致谷运来婚姻的破裂,最后谷文通去看望前妻时,前妻的那句“其实是我先出轨的”也恰好佐证了这一点;在剧情中,谷文通去北戴河见到了“父亲”谷运来,找到父亲的过程就像是《盗梦空间》的逻辑,事实正在发生,当事人却不知如何发生的。
充满了上官云珠元素的房间内,谷文通恰似警察的口气,审问着“父亲”、接着客气的跳舞、谷文通睡着打着鼾,谷运来平静的看着。
也许在这一刻,谷运来对家庭的思念达到了一种极致,大概是门口碰见的那对夫妇,以及那对夫妇道出的背后的真相,“无儿无女一个人”。
当然不知道你发现了吗,父子俩人的鞋都是同一款,这难道只是巧合吗?
接上,谷文通自认为见到“父亲”后,在北京与文慧见面,玻璃上映出谷文通的影子与文慧对话说”你给我的定位是一片废墟啊”、文慧一句话就道出了事实的真相,“你在一朵野花面前站了很久”。
这段戏就是这部电影解读的钥匙,两个人都是活在别人脑海的人物,故事一真一假、人物一虚一实;还有一条线值得关注,谷文通、南吉、文慧、法国前男友四个角色的关系谷文通和文慧在剧中差一点儿;南吉说和文慧前男友差一点儿;疑似前男友回来找文慧,两人出去吃饭;谷文通和南吉一起吃饭。
导演也是通过这段逻辑来告诉观众,整部影片就是一场臆想的轮回;让影子来告诉你,谁是谁的往生,谁又是谁的现世?
如同影片的最后,白塔的塔铃声叫醒了每一位观众,谷文通坐在雪中的椅子上点起一根烟,镜头一摇,放下了执念。
一个饱经沧桑的老人、见惯了世态炎凉,对自己曾经遭遇的不公,冷静到可怕坦然面对。
最终,他对自己也很客气。
张律脑会喜欢。
看到预告片里念《这是四点零八分的北京》就开始受不了了,很想知道这部片子里北京在脚下是怎样的流动法,当时还在想现在的故事还会有食指那种类似的意思吗?
后来发现父亲的这条线确实是的。
黄建新监制、田壮壮演父亲就知道没那么简单。
父亲对生活的态度还停留在被劳教的那一年,他到底有没有做出猥亵的举动现在谁也不知道,他的整个北京确实在震荡。
后来在家里幻想儿子对自己的质询,幻想儿子手里夹着烟穿着棉袄说你要照照自己的灵魂深处,有没有脏东西?
像极了那位说的话,厉害,我觉得张律是有这个意味的(?
白塔是北京的缩影,是高不可及的中心,不会产生阴影的塔尖,永远矗立无法推翻的东西。
聚会的时候老同学说谷过得比咱们旗人还舒坦,而南吉祖上是建造白塔的人,是蒙古族人,(白塔的影子照在青藏高原上),他们是围绕着这个中心转动无法离去或者想离去最终却不会的。
南吉说几乎和欧阳的巴黎前男友上床但没有也是这个道理。
巴黎与北京,在巴黎的同学不敢再回来,听到北京欢迎你后选择自杀,这个转动的中轴始终有一种使人近乡情怯的“神秘”力量。
谷对北京的身份认同夹在南吉与欧阳之间,他的北京是若即若离、似有还无的。
他的家是一个医院,一个洁白得像白塔一样,但是充满了分离的所在。
他的“客气”似乎也与此相关,他分不出什么属于他,什么不属于他,所以最后只能渐行渐远了。
欧阳对谷从男女恋情到产生类似父女意味暧昧关系的变化过程,或许就与谷从一个父亲“嗝屁”的人变成了慢慢找回父亲、甚至“越来越像”父亲的人相关。
在猜测这是不是一种社会中父权代代相传的魔力呢?
谷是有可能有亲情的,或许因为他已经有了后代,而欧阳绝无可能拥有。
她的北戴河福利院变成了一片废墟,他的北戴河岸上却走着放风筝的父亲。
所以从吻到抱,他二人的关系发生了不可逆转的变化,不可能互相依偎了。
欧阳需要的是和他一样游离、找不到家的孤儿,也就是糊里糊涂答应下来的人那个巴黎混账,前男友。
里面还有一些小彩蛋很喜欢,感觉张律还是那个张律。
小酒馆里李沧东的《燃烧》,天台上的舞蹈,福利院里弹唱的《秋柳》,聚餐门牌写着的“柳川”。
以及前妻现任丈夫口中的韩语“sarang”,爱人者就是傻瓜。
张律永远离不开的流动的东亚。
白塔之光似乎照在青藏高原上,照不到北京、广州,更照不到巴黎。
北京欢迎你,搓磨你。
雁过留痕,雪泥鸿爪,白塔却让人们无痕无迹。
爱吃一些狗都不吃的地道美食并且觉得不爱吃的都是傻x(1/1)衣食无忧收着租子伤春悲秋晃膀子(1/1)虽然我又老又丑又没钱也没才华但是所有年轻文艺美女都爱我为我争风吃醋(1/1)天天跟爹过不去,嘴上喊着弑父结果膝盖一软怒唱半小时《烛光里的爸爸》(1/1)喜欢用一些最廉价的最能播的方式向观众暗示当代史不能播的内容(1/1)(念完食指,我直接跟女朋友说下一首必是北岛,结果真是北岛,笑嘻了/一个屁大点的诬告也要影射red book)见人第一句就是来北京多久了你喜欢北京吗你说话有口音吗(1/1)(谁问你了?
谁问你了?
你几把谁?
)京片子不离口唱北京欢迎你活活膈应死了张鲁一(1/1)(“巴黎内破地儿有什么好去的”)我对京爷最大的反感就是他们永远意识不到自己的狭隘和privilege,很喜欢黄尧的一句话“这小女孩儿真好看,是你们亲生的吗?
”/“北京真气派,跟你有关系吗?
”
真没法理解,天天把爱某座城市挂在嘴边,实际上每天当街溜子,喝酒不洗澡缩在大杂院脏破小屋揉搓像咸菜一样灰不拉几的被褥里,还做文艺梦的人。
北京上海再好再差,和你们有什么关系?
天天好像把这些城市挂到嘴边儿,自己的人生就能有什么大成就似的。
刷微博看吐槽说,人各有自己的苦衷,不能拿普通人的那个痛苦和战区人民的痛苦对比。
看完这电影儿,我就必须暴言,你们文艺逼的痛苦,真他妈就是闲的,搁这儿无病呻吟,唧唧歪歪,北京有房有车,上头还有个姐姐宠,自己日子过得稀烂,但是一点儿责任都不用承担,说写什么美食公众号结果一百四十分钟下来也没看那个公众号真有什么成绩。
男的写出来的东西,到这一点儿,确实是反映了现实生活,就所有的事儿,他好像都是飘离之外的一个旁观者,啥责任也不承担。
啥问题也不解决,整得很飘飘然遗世独立,实际还得回到大杂院儿那个破落闭塞,臭不拉几的三瓶米小屋里头去。
就这东西还能得一堆奖,看来北影节是实在没什么好片儿啊。
刚开始看到那些街道和听见哈罗单车锁上的声音,还挺特激动,哦,这是我待过的北京,等片儿看完以后,然后还好离开了,这都是一群什么人呐?
全片儿看下来就是男的写的,而且是那种纯纯中年文艺男意淫,完全不符合现实。
就看辛柏青那妆造,隔着银幕就能闻见那种中年酒晕子的男人不洗澡的臭味。
怎么可能随时到哪儿都有小姑娘扑上来想诱惑他。
不过看片儿里女性角色那种,时刻像磕了药似的晕了吧唧摇头晃脑的样儿,说不定是被夺了舍才喜欢他的全篇所有的情节,没有一点儿逻辑。
东一榔头西一棒槌不顾事实情节发展,只是为了营造文艺气氛而编了一堆云里雾里乱七八糟的东西。
关于主角儿他爹那个主线也是完全没看懂,有什么加的必要啊,被冤枉的罪名儿,整什么不行,非得整这种现在容易引发热议和性别矛盾的性骚扰,你就从这篇儿感觉写这情节的人平时看到性骚扰新闻,会为男的愤愤不平,说摸一下又怎么样?
肯定是不小心碰到的,给他们找这种借口的人全篇所有的情节。
更别提后边儿中学同学突然被办,突然自杀,前妻突然患癌临死前搞那几十年前的狗血言情剧都嫌恶心的台词。
唯一值得庆幸的是,给20块钱消费券,还有早鸟优惠,只浪费了我15块 9,不至于像普通票价一样浪费三四十来看这堆垃圾。
尬聊和妙谈,分别是由洪尚秀和侯麦的电影所标识。
张律的电影在两者之间,保持了微妙的平衡。
尬,是文不对题,对牛弹琴,驴头不对马嘴,也就是男女畅快交流的困难。
这种困境在安东尼奥尼那儿变成一种沉默,并作为电影现代性的标志。
而在洪尚秀这儿,困境不仅没有带来沉默,反而是话语的泛滥,为聊而聊。
侯麦的电影之所以是妙谈,在于男女的交流不仅顺畅,而且达到精神共响。
尬聊的根源是男性本性上的虚伪、道貌岸然和油腻,面对(无欲的)女性躯体,只能通过不断地寻找话题来找到突破口,但终归失败。
妙谈是因为男性自一开始便没有欲念,只想展开爱的游戏,因此面对无欲的女性,可以尽情调情,无始无终。
一个在结果,一个在过程。
在张律这儿,是两者的结合:过程即结果,结果即过程。
谷文通与欧阳文慧不可能上床。
上床意味着结果,是男性对女性欲望的终结;但可以开房,只要不发生身体接触。
这是一种中间状态,由女性发起,开启男性的欲望驱动,并主动终结,维系在撩拨、调动的过程。
这是关系维持稳定并始终新鲜的根源。
一场爱情游戏,既不至于引向尴尬——遮掩袒露的欲念,也不可能达致巧妙——无视欲念的袒露。
我们有欲望,但我们不即刻满足,我们尽情游戏。
这是《白塔之光》中的情感保持鲜活、轻快的根本原因,没有得不到的痛楚,也不会有得到后的碎裂。
原创内容,未经允许不能转载,不能抄袭,不能搬运!!!
部分观点来自与老师的对谈。
《白塔之光》没想到能给我如此巨大的震动,张律导演作为朝鲜族人,对北京的地缘性与区域特质把握到位,没有刻板的北京风情,而是北京人在北京的游荡与迷离,居住环境的同质与狭窄,生存环境的紧缩与异化,文化环境的加速与层递,故乡、原乡、血地、充满着对老北京的怀念,怀念逝去的那个时代,是年近50岁的谷老师,无法释怀的过往,父亲的被动抛弃,母亲的去世,前妻的患病,女儿逐渐增长的陌生感,北漂邻居的崩溃,暧昧对象的离去,独身一人的他选择与自我和解,在没有影子的白塔之光下,咖啡伴雪,北戴河的海边,飘荡的风筝,只有隐约的风筝线,没有飞翔的自我投射。
对于中国文艺片的思忖下,我对北京生活的憧憬,对某种文艺气质的向往,对爱情的拷问,对父亲的迷失与和解的思考,对时代性的变量考察,对诗歌本质的文艺性与生活性的深发,对中年困境的消解。
总总话题,都值得深入探讨。
140多分钟体量的文艺片,完全没有感觉到枯燥,其中涉及到诸多可以讨论的话题,简单罗列。
1、代际关系与父子:对于老北京人与新北京人的遗传与变异,不仅是生理,更是心理处境,父子情感联结的纽带,即便儿子对父亲再不闻不问,他不得不承认自己虽然对父亲有误解,但越来越像父亲,最终成为父亲。
不仅是对爱情的失望,对孤独的习惯,也是对自我的妥协。
2、人物关系结构:围绕辛柏青主演的谷文通,打通了一个平凡中年文艺男,一个所谓“孤独的美食家”的人物关系网络,平凡质朴的每一天里,中年男性有姐姐、姐夫、女儿常规的家庭成员,他还有一个五岁被迫抛弃他而独居北戴河的父亲,有一个身患癌症的前期,有暧昧有时却不成恋人的女性朋友欧阳文慧,有一个北漂的模特邻居,有一个在巴黎自杀的老同学老穆……在与不同的人交往的过程中,他小心翼翼的切换身份与状态,却难以发现真实的自我。
3、北京人与北京味:此处的北京故事不同于王朔、张元、王小帅等第六代导演关注边缘,也不是冯小刚、姜文等人的特殊年代性自我抒发,张律的北京,尊重北京的现代性与生活化,是真正在新旧北京变迁中直观书写北京的导演,北京就是文化经济政治之都,在这里,无论是居住、栖居、寄居、流浪、迁移、漂泊,总之是被北京味道给熏染了。
4、北京乡愁与地缘、区域电影:同时对于北京,即便是人切身处于北京,但依旧对北京有着深深的乡愁,对于原乡与血地的愁思,是一种对远去北京,也就是远去时代的怀念,是没有寄托的无根之萍,所以视觉上变成了“一水的白”,只好靠着嘴巴来品尝北京味道。
而飞速发展的北京里,白塔似乎成为了朝圣之凝固建筑。
这样的愁并非是纯粹的恋地情结,似乎谷文通渐渐发现自己不那么北京,他甚至也在泥沙俱下的现代化浪潮中,渐渐去北京话,所以他也想找回北京记忆,比如学北京老人倒立走路……同时,北京乡愁也在声音设计里,《北京欢迎你》、京韵大鼓、京剧、北京人的贫嘴、鸽哨、风铃,也可以参考陈凯歌的《百花深处》。
北京的愁不仅仅物理或地理空间的愁思,也蕴藉在心理空间的变迁之中。
5、风筝、镜子、烟:具体 道具的意象设计以及符号指向,镜子是最为关键的视觉拓展道具,当然也可以与拉康关联。
风筝是有形的风筝线,无形的风筝,另外田壮壮与风筝,风筝与父亲,似乎与《蓝风筝》有所连缀。
烟是人与人之间沟通交流、避免社交尴尬的有效道具……6、诗歌、诗人与诗意:文艺片中出现诗歌已经是屡见不鲜,但诗歌意象要用的恰到好处,不油腻造作,这点很难。
《白塔之光》里谷文通曾经是诗人,为女儿读北岛、顾城、食指,这些有独特意指的60-80年代活跃的诗人群体,尤其是顾城,出生的医院与妻子住院的医院一样,顾城的自杀……但这些诗人群体实际上是他的父辈那个年代的顶流诗人,或许诗意在于,父亲与儿子的思想有一定程度的继承7、迷影、迷法国、迷舞:本片的文学顾问是电影资料馆的老前辈李迅老师,其中有许多迷影的部分,设计的很有趣,比如李沧东的《燃烧》放映、电视机里的老电影光盘,上官云珠回顾展,是在中国电影资料馆艺术影院取景,观众席里就坐着李迅老师。
对于法国的迷恋也有很浓郁——法国自杀的老同学、法国的前男友、法国餐厅的中法合唱,对于法国的爱恋与《爱情神话》中的意大利元素异曲同工。
交际舞的多次出现也很有意思。
8、讲客气、恋父、灵魂深处深挖:讲客气的中年人之自律与谨慎,是独身的防卫,是社交的面子,是父亲性格的影响。
恋父在于欧阳文慧屡次叫“爸爸”等表现,而灵魂深处深挖,不仅挖的是父亲,还是观众。
9、互文性、对照性与平实化:影片中有多组互文与对照,包括谷文慧与欧阳文慧、谷文通与法国自杀的老穆、谷文通的被抛弃与欧阳文慧的被抛弃,风筝、手上的蚯蚓、平安树、鞋子……10、北京的城市电影、城市人群:混杂的城市人群——河南姐夫、河北模特租客、内蒙古的南吉、广东或北戴河的欧阳文慧……交织构成了“北京人”,以及贫嘴的下棋北京大爷、旗人同学、房地产同学等他们都是老北京。
11、超现实与批判现实:超现实的部分主要是在①谷文通第二次拜访父亲,模拟审讯拷问部分应该是超现实,解释是梦境,而跳舞的片段也许是现实,但令人出乎意料。
②最后一个镜头,从白塔摇下来,漫天大雪里,谷文通变成了父亲。
12、白塔与影子:对于白塔的意象,我还未深挖 ,影子必须在光投射的地方才有影子,两人在阴影里是看不见影子的,白塔因为过于高大所以没有影子,但白塔的光会让人的影子拉长,影子与孤独处境或许在某种程度上有所关系。
13、爱情的克制、亲情的考验:罗兰巴特《恋人絮语》;全家福;饮酒;慢节奏对谈。
14、远景与空间叙事:老北京城墙边两人的走动,北戴河海边父亲的放风筝……富有电影感,空间隐喻与建筑赋情。
还有一些,写不完了,等二刷吧,以上这些,随便拎出一点,都可以写篇影评了。
学洪尚秀可以,注意一下时长,一小时左右我就耐不住了,居然144分钟。。。台词还巨噶,演员巨丑,实在令人难以忍受。
你们文艺片导演知道自己在拍什么吗,
北京需要一个邵艺辉而不是张律。占尽时代地域性别福利的中年北京爷们儿还在编故事自怜自伤,谁要看啊?堆砌的文艺符号令人疲惫,父女梗猥琐,田壮壮那条线不敢骂大爹但也可以嫁接到怪女人,没骨气。张律和张艺谋在文艺/商业两条线上因性别意识远远落后于时代而逐渐损耗前期作品积累的观众缘。
人物对白尬得脚趾抠地,中年男人的臆想视角让人毫无耐心。各种故作文艺的堆砌,「今日放映:《燃烧》李沧东」这也就算了,「他们说顾城是在这个医院出生的」请问顾城跟你们的对话有什么关系,「你长得像我一个偶像——坂本龙一」我真喷了……唯一值得一提的是田壮壮细腻的表演。
【HKIFF47】完全生活流的電影,真的沒什麼共鳴
北京并不像张律之前电影里的任何一个城市可以容他轻易做道场,白塔也无法实现福冈中铁塔的作用,合着您这就拍成北京宣传片了吧,要不这样吧,给您一个两星吧。也只有到了北戴河,他的调度和时空才可以闪出灵光。(钟立风老师辛苦了,小河老师辛苦了。
文学电影《白塔之光》的核心意象是失去了影子的人。北京这座大城市和居住于此的人纷纷无法完成身份创建,因为自我投射的影子在匿名性的城市空间里、在白塔的光芒下统统消失不见,要在北戴河、在巴黎才能看到被放逐的自我,因而所有的人际网络最终都变成一个个孤立的节点。而北京的历史独特性赋予这个中年危机故事以政治性,只有像本雅明的历史天使一般,面向着过去而一步步走向未来,才能提气敛神。MeToo时代的男性身份叙事依然还是回溯到历史这个主题,这也是拥有疏离特权和反思精神的男性知识分子能看到的唯一出路。
.5 若带着与观看前作《柳川》同样的预设观感去观看似乎是难以进入的,愈发证明了《柳川》中将语境设置在异国并植入了语言和口音的异质作为叙事的基地是一种很聪明的讨巧行为,也只有在其特殊的情景下才能成立。在《白塔之光》中也存在一些口音的对比(对照组是北京话儿)但也仅仅只是作为日常的点缀出现在角落里,影片的重心还是处于对于日常的描摹上。一些对白或许真的是直白到“尴尬”,主要人物的状态也完全是类洪尚秀式的,这一些处理方式放在外语(特别是大家很熟悉的韩语)片中可能并不突兀,然而若用中文叙述则显得有些怪异,归根结底张律在创作的时候沿用的仍是在韩时期的思维,一种经过提纯的、人物之间用于构筑局部张力的抽象表达方式。日常的细碎被融进胶片机的过片噪音和顾城的诗句中,到最后确而只剩下无影塔矗立在一片白茫茫的中央。
45分钟退场,坚持不到壮爷出场,中年男导演不要太爱男的……意淫到我大呼救命。
实在是太难看了,我在影院里都快委屈哭了。这东西怎么敢拍两个半小时的?怎么敢的?我还以为是学生作业,节奏缓慢不知所云。查了一下导演62年的。不是,六十多岁了对中年人的理解就这样么,对二十来岁小姑娘的理解就这样么?我好久没有一开篇就想走了,还咬牙坚持了一个半小时,但是到后面也一点都没有好起来,看表看到绝望,槽点多到无从吐起。剧情太差了,台词太差了,北花演技也太差了,镜头太没有设计了,混音太差了,您太自恋了。黑板上居然赫然写着李沧东燃烧,您可别侮辱燃烧了求求了
猫和路灯都有影子,我们和白塔却没有影子。没有影子的还有隔间买不起油的模特,巴黎飞不回来的老友,北戴河洗不脱罪名的父亲。爱和傻瓜同音,血管和蚯蚓同形。知道我在废墟看一朵野花,不知道他把大海当成家。父亲看交际舞浇发财树放风筝,北京欢迎你,这是有的人回不去的城市,我们却成了北京的孤儿。
导演真是爱男…聪明的是他用了辛柏青 换别人谁能忍这个男主角。
无影塔下人无影,无根浮沉无人欲
几个老北京中年人喝醉了在公共场所合唱《北京欢迎你》这场面也太可怕了吧!还不敢用夕爷的词,就自己重新编了一段儿进去真是够好笑的。并且,坂本龙一???
老人味浓郁的壁纸电影。“我能抱抱你吗”“我能亲你吗”老男人的自恋,以为自己是人生导师可以开导所有人(主要是年轻的男人女人),但自己却背负着所谓“时间”的重负,伤痛无法被治愈。那就做个“孤独的美食家”呗,反正你北京人最适合无病呻吟的中产了,每天优哉游哉为赋新词强说愁。聊中产不如《爱情神话》轻盈,聊生活不如贾樟柯沉重。不伦不类。
2.5星,终于知道什么叫尴尬得脚趾抠地了……全场最佳是儿子梦中审判父亲,算神来之笔了;路上行人都戴着口罩,福利院门外远景有模糊的白色核酸帐篷;在资料馆看戏中人在资料馆看上官云珠;“你(男主)长得像我的偶像(以为会说辛柏青)——坂本龙一”笑死……
有款男的是这样的,不管岁数多大,总觉得有年轻女孩会喜欢自己这款哈,搞文艺就更吓人,还会左贴顾城右碰坂本龙一。整片套换开头饭馆对话就是“阳痿味儿”弥漫,这次也不出所料延续往作货真价实痿到底了,酒桌唱歌还把中年失意加自我陶醉熏到顶。映后提问跟片里堆砌的文艺符号如出一辙做作到一团,惹人生厌听得直皱眉的叨逼叨,根本听不懂叨逼些什么的叨逼叨,想太多被张律当众打脸的叨逼叨,两眼抹黑,腿软,很怀疑来看这个为了什么。另北京话有点太土油了,黄尧都被带得流里流气,辛柏青同柳川里那个形象着实都贴得有点出神入化,属于油滑跟文弱中和出了最典的百京爷儿们儿
因为是客人,所以才会客气。在饭店里吃着家常菜,但家却不在这。唱着《北京欢迎你》,可却永远留在了国外。影子,那得人切切实实的站着。张律拍乡愁真的是一绝,总能构思出很新奇的人物结构,这次是跨越时间的故事,在电影里穿行。电影在某些巧合里也贼有趣,骂人的时候狗配合着,聊着天冰箱启动了,种种的巧合节奏刚刚好。比《柳川》自然多了。
在不算难看中又带点难看,特别是有些情节台词设置的太矫情别扭了,这种节奏这种氛围要想表演的不做作很难,王宏伟和田壮壮稍微自然一些
3.5。白塔无影,情欲难燃。