梅尔罗斯

刚看完第四集 感触太深每一个人的成长或多或少都有伤痕这些童年阴影 可能终身不愈而Patrick的故事 是一个典型第一集 极为生动的刻画了Patrick的毒瘾（完全可以作为毒品危害警示片）看到这里还以为只是理智与毒瘾斗争以及对Patrick如此怨恨父亲产生疑问第二集讲述了Patrick的童年阴影不仅是父亲的变态 还有母亲的失职（看完那段关键情节想摔电脑。。。

太bt了）让大家理解了Patrick的毒瘾根源第三集讲述了Patrick的社交生活 铺垫了他和Julia的关系并暗示了Patrick要重新开始第四集如第三集朋友的建议Patrick娶了贤惠成熟的老婆 生了两个孩子 自己当上了律师似乎Patrick走向了人生正轨而Patrick母亲对于遗产的处理 不仅说明了她的愚昧更是让Patrick的酗酒问题、暴躁展现出来童年受过伤害的Patrick当然希望自己的儿子有个幸福童年可是做大人 做家长哪有这么容易他努力了 但方法却不对 不知不觉 Patrick变成了他父亲的模样 当Patrick带着草帽站在游泳池边他的神情让我背后发凉下面的截图 大家自行对比

(本尼迪克特的演技太好了)

雨果演的很好 让人害怕小孩子也总是比大人想象中更为早熟和Julia的偷腥 被儿子发现了儿子的脾气也暴躁起来最后老婆选择带着孩子离开Patrick————————————这一集深刻的告诉大家童年阴影( 也可以延伸到童年缺乏关爱和正确引导 )带来的伤痕 可能永远无法填补也不要指望从另一半那里得到拯救如何救赎 期待第五集能有答案

第五集放了很久不敢看，上一次拥有这样的难过还是看同样的题材同样是本尼主演的《斯图尔特——倒带人生》。

比起心理防线崩塌终于从大桥上一跃而下的男孩，许多人努力活着已经太不容易了。

众生皆苦啊。

英剧的滤镜太美妙了，and我超爱英音，我辗转在《去他妈的世界》和《伦敦生活》之间无法自拔，在豆瓣选了很多高分英剧，最后敲定了这部剧，神夏遥遥无期，我多看看本尼也无妨。

每一集的标题妙得很。

bad news其实有点皆大欢喜的意思，never mind也不是发自肺腑，some hope之后是无数fxxking mess，mother's milk也是给予“外人”的慷慨，at last才终于是真正重新开始。

凭着本能，标题背景的鲜艳让我觉得它与主题的阴郁格格不入，就像极度对称的镜头和Patrick时刻发抖的手以及糟糕的生活格格不入一样，对比越是鲜明，反差越大。

原来普罗旺斯的漂亮的大房子里也能潜藏着见不得光的肮脏，原来你以为最亲近的人可以保护你，谁知道他们才是凶手与帮凶。

(对称的画面)

全剧印象最深的几个片段。

井和关上的门都像两个黑洞。

前者是精神的救赎，生命的终结，跃跃欲试需要巨大的勇气；后者是一生阴影，苟延残喘，努力活着需要更大的勇气和坚韧的意志。

最近看《废都》，人物龚小乙是一个可悲且可恨的瘾君子，女朋友和他分手，他无心工作，变卖父亲字画，卑躬屈膝任人宰割，但是“白粉”给他渲染了一个异常美妙的境界，他可以手刃男人，驾驭女人，成为西京的王。

所以对于Patrick大概也是如此，并非不得不选，只是短暂地逃避阴影可以让人生美妙一阵子的诱惑实在太大。

因此，也给了本尼贡献了不凡的演技的机会。

小演员天生眼里被渲染着忧郁，很有灵气。

看完《云图》的两个阴影，一个是思路刹路口及之后所有的休格兰特，另一个就是卡文迪什的苦难经历里的雨果维文了。

所以如果我是小演员，我会真的怕他。

"what have I done wrong?" 连续问了三遍，没有得到正面回答。

大概Patrick一生都在问自己这个问题，

1982年Patrick一通电话打给Johnny下决心戒毒，1990年的一个早晨他随着噩梦醒来，起来需要服用抗抑郁药物。

这8年一定很不容易啊。

Patrick的用词很微妙，向朋友的坦白是“abuse”，但是对母亲时很直接就用了“rape”。

一方面这是母亲，也许对她可以说出这么久以来的压抑与崩溃，一方面她已经逃避事实太久了，就像Patrick说的，她就算凭着本能也该知道发生了什么，可是她放任不管。

但是只有“me, too”轻描淡写带过。

“me, too”意味着什么呢，意味着“我也曾是受害者，饱受折磨”，意味着“我自身难保”，意味着“我没有推卸责任，只是责任不在我”。

所以我对你一点愧疚都没有，我也不会给你任何补偿，财产也好，感情也罢。

但是好的事情是男孩或许早就学会了反抗，像一直出现的壁虎，切断尾巴可以重生，也能让自己顺着光走出黑洞。

帕特里克的每一次挣扎似乎都没有结果，不管是戒毒戒酒还是尽力给孩子创造一个正常环境。

童年阴影确实可以像漂浮在空气中的胶水一样，将人牢牢地缠住偏又保留一点活动空间，让人还心存幻想，认为自己或许可以摆脱这种困境。

所以剧终时那个背影和那扇门就更加让人想哭。

然而事实上，黑暗回忆里的那只壁虎就是会在每一个失控的瞬间重新爬回墙上，无论这一次决定做出改变时，对新鲜空气的渴望有多强烈。

冲出屏幕的缺氧感让混乱、失控和神经质都显得无比合理，衬托着妻子对于两个孩子的保护是多么地模范。

即使无法给孩子创造完全零伤害的环境，这也不该是无视当前环境对孩子影响的借口，尤其是成年的家庭成员酗酒又失控的情况下。

这个场景简直熟悉到我可以在脑子里放映一部属于自己的电影🙃。

爱恨交织大概是让人最无法控制的心情。

题外话是虽然观感糟心，但本剧完全重燃我对本尼的爱，大概又能爱个三五年 :）。

《梅尔罗斯》改编自爱德华·圣·奥宾的同名自传小说，讲述出生于上层阶级家庭的男主角帕特里克·梅尔罗斯在幼时经常遭到父亲大卫·梅尔罗斯的虐待，而母亲也对这一情况表示默许的故事。

他成人之后，最开始是个患有自恋症、精神分裂、自杀倾向等心理疾病，同时还酗酒嗜毒的瘾君子，但最终走向了自我救赎之路。

本尼迪克特·康伯巴奇曾在英国太阳报发起的“性感男性”投票中成为读者心目中最性感的男人，他的选票甚至高于第2名的贝克汉姆两倍：7115票和3393票。

本尼荣登榜首绝不仅仅是因为他的外貌、身材、气质，同样也得益于他低沉的声线、聪明的头脑、精湛的演技。

从《霍金传》到《梵高：画语人生》《神探夏洛克》《模仿游戏》《奇异博士》《梅尔罗斯》，以及去年在多伦多电影节上映的《电力之战》，他出演了大量天才。

前不久的《复联3》中他饰演的奇异博士通过时间宝石看到了1400万种未来，胸有成竹，大局在握。

《梅尔罗斯》的帕特里克虽然不是天才，但也是上流人物。

本尼魁梧的身材和高贵的气质使得他极其适合这个角色，他往那里一站，贵族的风度、高雅、端正就有了。

他不是在演帕特里克，他就是帕特里克。

比如他叼着烟洗澡的一幕、用酒浇头的一幕，气场极其强大。

同时，帕特里克也是一个极具挑战的角色，他具有矛盾的内心、复杂的人性。

他地位尊贵却沾上毒瘾，一边要注意自己的形象，一边又要满足自己的欲望。

他拥有梦想却遭到父亲反对，他明明想成为律师，却又不得不服从父亲的命令。

他憎恨父亲又必须隐藏在心，他恨不得将父亲碎尸万段，在父亲的朋友面前又不能表现出来。

他自负的同时又充满自卑，他极度的以自我为中心，也终究无法承受生活的打击……他对约翰尼打电话的时候，面对约翰尼“你从哪里打过来的”的问题，他答道：我是从人生谷底打过来的。

他想戒掉毒瘾、重新掌控自己的人生，却又心有余而力不足，千言万语化成两行眼泪潸然而下，演技实在太强大。

如此复杂的角色，可能也只有本尼能得心应手了吧。

如果换一个人来演，想必效果就会大打折扣。

除了贵族的符号，帕特里克在本片还有几大关键词：生活风流、童年悲惨、吸毒成瘾。

他刚和女友黛比做爱，画面一转又和另一个女生做了爱。

不仅如此，他还对第三个女生玛丽安念念不忘，甚至内心戏是：为了得到玛丽安，我愿意永生戒毒。

在与玛丽安一同就餐的时候，他甚至想给对方服用安眠酮，它能让对方昏头大睡、不省人事，相当于“蒙汗药”。

电视剧采用了倒叙的手法，开门见山的讲述帕特里克成年的状态，然后通过闪回、台词勾勒他的童年生活。

第一个镜头就是帕特里克接到了父亲死亡的通知，他的反应竟然是忍不住笑出了声，足以体现他对父亲的痛恨。

当他去认领父亲的尸体时，他脸上展现出复杂的情绪。

他对父亲恨之入骨，如今父亲终于去世，他刚开始觉得如愿以偿，当他看到墙上的壁虎，又回想起了小时候遭到父亲虐待的情形，他不再可怜父亲，反而觉得太便宜他了。

当他被玛丽安拒绝的时候，痛苦的情绪更是上升到了极点。

玛丽安是压死骆驼的最后一根稻草，帕特里克开始疯狂的破坏骨灰盒，恨不得将之四分五裂，甚至想要把它从窗户扔出去。

而这一切行为，都源于帕特里克悲惨的童年经历。

闪回镜头中，有一次大卫带着小帕特里克来到酒店，说道：帕特里克，过来陪你亲爱的老爸聊聊。

小帕特里克神色慌张，担惊受怕，我们可以猜测他遭到了父亲的性侵。

而帕特里克和人们对话的时候，我们也得知大卫歧视一切女性，包括他母亲，看来小帕特里克遭到父亲性侵之后，母亲并不能给予帮助。

因此，帕特里克在家暴和虐待下走上了吸毒的道路。

电视剧中有好几处吸毒的桥段，着实考验演技。

首先是他尝试戒毒的时候，偏偏恰逢马路堵车。

毒瘾发作和车流水泄不通的强大反差下，他变得更加暴躁、急切、不耐烦，他抖腿、搓手、骂脏话等细节都将瘾君子的形象还原得惟妙惟肖。

在与安妮见面的时候，他再次毒瘾发作，已经浑身软弱无力，他终于忍无可忍来到洗手间吸毒，随后容光焕发，精神百倍，仿佛打了鸡血。

后来，他来到贫民窟买毒品，他西装革履的装束和破旧不堪的街道形成鲜明对比。

他离开装潢豪华的酒店，来到乌烟瘴气的贫民窟，仅仅是为了宣泄毒瘾，将一个贵族公子被毒品难倒的遭遇刻画得入木三分。

这一幕让我想起了那部家喻户晓的《猜火车》。

男主角雷登的毒品无意间掉进了马桶，他竟然毫不犹豫的钻进马桶把它捞出来。

毒品的吸引力使得脏乱差的厕所瞬间变为豪华洗浴中心，充分体现了毒品对瘾君子的魅力之巨大、地位之神圣。

帕特里克的经历和雷登如出一辙，他不小心把注射器掉进了马桶。

他立马把注射器捡起来，毫不讲究的在衣服上擦拭了一下，就火急火燎的扎向手臂。

然而剧情一波三折，就在帕特里克即将注射毒品的最后关头，厕所突然停电，再加上注射器已经被大家用得很钝，帕特里克没能扎到血管。

他让毒贩换一个注射器，不料毒贩已经吸毒昏迷。

这感觉就像几年没玩游戏的网瘾少年好不容易打开游戏，结果突然停电了，那种绝望感让人瞬间想死的心情都有了。

接下来帕特里克好不容易找到另一个毒贩，在手臂注射海洛因的那一瞬间飘飘欲仙，如痴如醉。

随即药效发作，他又开始手舞足蹈，喋喋不休。

上飞机前，他决定将剩下的毒品一次性用完，那种醉生梦死、酣畅淋漓的感觉都被展现得恰到好处。

本尼的表演呼之欲出，堪称登峰造极，仿佛是真正吸了毒一样。

到了本剧的倒数第二集，大概的脉络已经铺展开来。

从第一集意识流的呈现，到第三集主角亲口口述部分事实，我们从主角人生的几个片段窥视到不幸的童年究竟能给人造成多深的影响。

第四集表面上讲的是男主角的失控，实则在讲不良环境会使人重复过去的悲剧。

讲一些细节，第四集开头男主和儿子相处的是很好的。

男主的状态是越来越差的。

男主在庄园里会闪现以前快乐的画面，我觉得肯定也有痛苦的，只不过导演没有给我们看。

举个例子，我在大多数眼里是一个脾气非常好，很有教养（别人的原话）的人。

然而当我回归家庭环境时，我就变成了我最厌恶的那种形象－易怒，充满了负能量。

也许我不承认，但是就是我父亲的翻版。

也许我在别人眼里是个宽宏大量的人，但是一回到家我克制不住自己憎恨一切。

那个玄关，因为我想留妹妹在家里，我父亲当众用皮带抽过我。

餐桌附近，每年过年都是重灾区，印象最深刻的时候我父亲拿着菜刀追我母亲到那附近，恶狠狠的拿菜刀架在她脖子上……诸如此类数不胜数。

和男主类似，我在家也有一个安全区域－卫生间。

只有在那里，我可以想干什么就干什么，当我反锁了卫生间的门，谁都不能伤害我。

虽然有过短暂的欢愉，但是片刻的快乐掩盖不住创伤。

即使之后我父母离异，回到家，我还是止不住的尖酸刻薄、易怒、歇斯底里。

离开家里后上了大学，我确实沉迷于酒精、黑白颠倒，得益于我母亲从小的教育，我并没有堕落更多，但是我确实沉迷过痛苦。

因为处于那种家庭状态，首先你会憎恨，其次你会憎恨每一次控制不住伤害母亲的自己。

当痛的那一刻，你会感觉自己在赎罪。

而当醉意上头，又会感觉到被救赎。

而当我知道我父母离婚的那一刻，我觉得像是有一道光照进了我暗无天日的生命。

我努力改变自己，尽管收效甚微。

虽然我回到那个充满痛苦回忆的地方依旧控制不住自己，但是好消息是我母亲决定把那里卖了。

而男主，处于否认父亲，虽然怨恨母亲但是不愿意细想，下意识为母亲开脱的阶段。

但是实际上，当孩子不幸福的时候，父母双方其实都有错。

只有男主正视了母亲的过错，彻底否认了自己以前的生活状态，才能正视自己的生活。

（这估计就是第五集的内容了。

） 我之所以不觉得这部剧悲凉的原因，因为这就是某部分加强版的我的生活。

虽然黑暗，但是总有光明如约而至。

还有更多的人倒在了黑暗中。

不用为我们的堕落辩解，错了就是错了，也无需为我们的振作喝彩，因为这就是生活。

如果有什么我想说的，那就是不要随便评价别人，因为你永远都不知道别人在经历怎样的挣扎。

随性而写，语言粗糙，还请谅解。

上帝，请赐予我平静， 去接受我无法改变的。

给予我勇气， 去改变我能改变的，赐我智慧， 分辨这两者的区别。

——《尼布尔的祈祷文》梅尔罗斯完结了，大卫身边一切与童年伤痛有关的人都死光了，他终于有机会获得平静。

有个台词很关键，“毕竟，主意是用来改变的”，然后一切仿佛都释然了，他终于走向了散发着光芒的通道，走向了全新的生活。

大卫经历了吸毒戒毒，酗酒戒酒，人际关系挣扎，用了三十年的时间。

最终才明白，只要轻轻放下，就够了。

但痛苦不是假的，时间也不是假的。

他需要一个在经历了这一切之后，一个最终能够轻描淡写原谅他的人。

这种原谅的逻辑是这样的：大卫童年遭受了难以启齿的创伤，为了抗争这种创伤，使用了一切办法，一开始是自毁，然后是假装正常人，装不下去的时候，反复自毁。

期间稍有好转，是因为可以向朋友敞开心扉，吐露真情，但是赢得的是同情。

最终这种创痛要治愈，需要一个真正爱大卫的人，大卫首先敢于向她吐露实情，这个人敢于接受他曾经遭受过的难以启齿的创伤，敢于在他做了那么多错事之后，依然选择爱他。

要知道，创伤不是他的错，但是很羞耻。

因为创伤而对他人造成伤害，这是他的错。

两种错反复纠缠。

他苦于不知道有没有某种方法获得救赎而独自挣扎。

最终的办法其实很简单，他总是从自己的主观出发：我错了，我错的很离谱，但是是有原因的，我越来越像我爸爸，我很恐惧，为了不让我变成我爸爸，只好酗酒，慢性自杀，自己死了就不会让这种家族的毒传递下去。

他不知道的是，评价他为人的标准，并不只有他自己的主观，还有其他人的主观。

比如他儿子，他儿子旁观了他半夜出轨的企图，聆听了他与妈妈的争吵，也知道他喝醉了什么样子，为了避免伤害家人，宁愿分居。

但是他儿子依然选择了，你还是可以改主意，晚上回家一起吃饭，而不是独自在公寓。

最后幻想出的画面，是童年的他在他父亲将要施暴之时，勇敢的说不。

这个抗争，是梅尔罗斯一家从没有过的。

他爸爸只是一个人而已，人都会做恶事，如果没人阻止，会越来越离谱的作恶，最终成为一个无恶不作只图满足自私人性的畜生。

如果当年，尼古拉斯，布里吉特，妈妈……妈妈的妹妹，虽然哪个人站出来阻止他，事情也就不会最终演变成这个样子。

但是仅仅依靠他人也是不对，他自己在遭受伤害时也没有表示出任何反对，只会一味的逃避，一逃就是三十多年。

他还能逃到哪里去？

最终无非是自己选择改变，自己对自己说不。

精神分析理论贯穿本剧，但剧中借上流人士之口讽刺了一些心理学理论，也淋漓地展现了心理治疗的一些模棱两可之处，灵修与自然疗法以及团体疗法的可笑之处。

这也是我一直在思考的问题。

记得大一的时候，我和一个不算太熟的心理学系同学聊到一个经典的心理咨询“思想实验”，她对我的分析惹怒了我--那是无论心理学导论课程还是鸡汤文都会提到的一种自我分析方法：写下五个自己最珍视的东西，然后一张一张抛弃。

那晚我质疑她分析的逻辑严谨性，强调每个价值不是相互独立的。

初学哲学的我带着哲学分析傲视所有人文理论的优越感，将心理学视为哲学背信弃义又惨遭自然科学抛弃的孩子。

然而命运使然秉性释然，敏感而又执着于了解人性的我，始终不会远离心理学的问题域，甚至受困于抑郁症与焦虑症之后，还接触了心理咨询与治疗，以及精神类障碍药物治疗。

由于这五年来，我主修的是哲学，长长短短的课程论文也总离不开探讨一些心理学与哲学共同致力于的问题，同时我也没停止过自我治愈的尝试，便有了一些浅显的思考。

无意义感、责任焦虑、药物滥用、酒精滥用、性癖好……真正意义上健全的人格与平静充实的内心是可能的吗？

谁不是带着症状生活呢？

然而选择一个借以逃避的洞穴，在洞穴之外仍继续着正常的、体面的生活是大多数人的选择。

无论是家财万贯的精英人士，还是忙碌于生活操劳的普通人，只要这个逃避的洞穴大门始终敞开，运行无阻，通常不会感到有必要去探究，为什么我需要这个洞穴？

为什么我的洞穴是这样而其他人是别样。

经济上富余的人们可以将自己的洞穴营造地相当好，再为不齿的癖好通过金钱的帮助都能得到满足并维持下去，精英人士彼此之间便也很有默契地闭口不谈这个洞穴里的幻想与发泄多么令人震惊---反而他们可以嘲笑由于缺乏经济能力，无法维持自己洞穴运营的普通人--他们想着通过心理咨询来“治愈”自己的症状。

第一个问题就是，存在“健康”的心灵吗？

暂且不论古往今来圣贤达到的“自在”、“平静”等“无我”状态，若说不干扰生活，使人能无大阻碍地融入社会，与他人相处，最好再承担点责任义务什么的，就是“健康心灵” 的意义，那么，融入社会就是一定值得追求的吗？

甚至可以追问，那么活着就是无可置疑的价值吗？

器质性疾病大多有”健康组织“的参照标准，尽管现在这点也被“甲状腺结节”等不算疾病的病变质疑，但大体上，“健康”与“疾病”是有着较清晰界限的。

然而精神类疾病就不是了，防御机制、应激反应……这些称呼揭示了精神类疾病在个体生活上的意义。

当然，这里我们遵循的最基本标准，仍是“机体活下去”，“继续生活”，作为最高价值，凡事阻碍了我们活下去的，就视之为疾病或障碍，因为探讨死亡与生命，以及可为之牺牲生命的其他价值，如自由、尊严，就超出了我这篇文章的论域了，所以暂且不提。

假设我们接受心理咨询／治疗，是为了让我们继续活下去，而排除阻碍我们顺畅生活的“障碍”，那么只要能维持生命，显然都可以说这个治疗达到了它的目的，为了这个目的采取任何手段，都是可以的。

那么，好像我们就可以认为，只要能干预自杀，什么手段都是可以的，哪怕使一个人继续沉迷于虐待他人，毒品与酒精，然而这显然不是心理咨询／治疗的目的。

所以心理咨询／治疗到底为了什么呢？

为了让一个人融入社会，履行作为一个共同体成员的责任吗？

那么不同的共同体对于责任义务的理解不同，对于成员的要求不同，难道心理咨询／治疗就是意识形态的强盗行为与一场打着健康名号的最大骗局吗？

质疑心理咨询／治疗背后的“健康”标准并将此纳入反乌托邦思考的文学艺术作品是非常多的。

传统的反精神病院主题便是以此为核心思路，反独裁电影如“尊严殖民地”等也体现了精神类药物的强制服用作为控制人们精神状态的有效手段，甚至“乐高大电影”，也讽刺了“心灵健康，优秀市民”这一意识形态标准。

抛开这种使人服从于某一政权的极端情况不论，使人回到“正常生活”的轨迹上，这是值得追求的吗？

顺着这个思路，便不难理解为什么影片中的上流阶级如此抵触心理治疗了，因为他们不需要所谓的“正常生活”。

工作、挣钱、履行家庭责任和义务、教育甚至依靠自己的能力去吸引别人满足性欲……这都是归属于“正常生活”的辖域。

而普通人，正是在这个过程中，获得自己的体验、物质财富以及精神财富。

如果放弃“正常生活”，那么旁人就会认为他不再有价值了，他自己也会丧失价值感和意义感，从而不再珍视自己的生命与生活，更容易轻易选择死亡。

然而，如果我们将终日昏昏沉沉借助酒精药物的完全“无价值生活”与标准版的正常生活（“努力工作、亲密关系美满、有空余时间的爱好和生活的热情”）相对照，就会发现这不是一个健康与非健康的0或1状态，甚至不是一个可以被量化制成量表的连续数值。

而是与个人性格、对外在世界感知度、不同生命时期、不同生活状态相纠缠的一种“感觉”。

我常常感叹，为什么基于遗传、儿时经历等因素，我会比别人更敏感更受情绪困扰，更倾向于向内看思考自己，而其他人，大多数人，顺畅地用着自己的保护机制，从不感到自己有什么性格上的缺点或者因此造成任何生活上的困扰。

“探讨心理学？

这难道不是自己就可以解决的问题吗？

” 他们几乎不觉得这些问题有探讨的必要。

这些人中的大多数，固然是可被视为“正常生活”的典范，然而其中的有些人，由于其保护机制、发泄渠道迥异于常人，或者超出常人的接受范围，也会被视为“有心理问题”，但他们自身，丝毫无此觉察，更别说踏入心理咨询中心企图改变了。

这似乎隐隐约约涉及到了一个关键的问题：伤害到其他人。

但只要牵扯到情感上的伤害，这便又是一个模糊的标准了。

极端情况依然好辨别，比如Patrick Melrose被父亲性侵以至于受PTSD和各种情绪障碍困扰多年。

但更常见的情况，比如受历史原因，我国大多数2000年前儿童都面临的，学校权威主义的创伤，体罚的阴影等等。

各种因素动态地影响了每个个体消化这些“创伤”的能力，因此处理地不好的少数人，大家更倾向于责备他们“性格软弱”。

这种将个人的负面情绪变为其负面人格特质的习惯性做法，同样受社会文化和意识形态影响，很难有一条规范性的标准去衡量其合理性与不合理性。

那么，难道心理咨询／治疗只能是当个体主观上觉得存在难以自己迈过的坎儿，才会去寻求的一条解决方法吗？

一位多愁善感，总牺牲自己，强迫性地为他人过多着想以至于一旦有一丝“自私”的想法就会自责到贬低自己的人更倾向于花钱去心理咨询师的咨询室，而不是一位从未有过爱他人的能力和需求只是利用权力、金钱使自己不缺性伴侣、对他人缺乏同情能力的成功者。

他们可能曾经都是受过创伤，躲在墙角偷偷哭泣的孩子，但发展出了不同的自我保护办法，前者不得不在险象丛生的森林山野中通过提升自身生存技巧求生，而后者在阳光充足、土壤肥沃的环境下尽情享受着春光明媚。

是否可以说必需正视自我，察觉到和自己和解必要性的人都是命运的弃子呢？

从宗教角度便有了不同的解释路径，亲鸾曾说：“善人尚能成佛，况恶人乎？

”。

认识到有情众生的苦难，是神性照耀的契机。

对人性的软弱与力量的思考，可能也正是因为这些弃子，才得以可能。

人类社会与文明，在向前发展的同时，作为牛氓的捣乱者，也是必不可少的吧。

我想，这就是心理咨询／治疗的意义吧：认识你自己！

“我曾无数次地想从我现在这种荒诞可笑颓靡的世界走出来。

可我不行，过去的痕迹无法被抹去。

那些绝望悲伤痛哭流涕痛苦到恨不能杀死自己杀死他人的夜晚构成了我，我只要活着，我就在被那些过去折磨。

我还是无法去选择那些我不可能做到的路线。

遇到困苦时，我还是会依旧蜷缩着，软弱地选择逃回我那个糟糕的世界。

我畏惧像阳光一样的人。

他们像镜子一样让我清楚我是个多么卑鄙无能消极的人。

我没有生存的能力。

我软弱得只要有一击，就能让我倒地不起，让我失去对生活的希望。

可我又畏惧死亡。

这种反复升起又坠落的希望像烟花一样，在我一个人的地狱里折磨着我。

无人知晓。

我想过要一个人独自活在世界上。

我恐惧一切的情感和亲密关系，它们会伤害我。

可这样又怎么能好好活着啊。

我无法养一只宠物，因为我会无比地渴求它的关注和依赖。

他们是如何做到好好的活在世界上，拥有家庭朋友和爱人的呢。

我感到困惑。

我已经失去了爱的能力。

我就像一只在空中轻飘飘的气球，随时可以消失。

没人需要我，我也不需要任何人。

有时候我以为我能完全开始新生活，可是我会在无数个隐秘的时刻感到细微的痛苦和悲伤，像小石子一样，磨动我的心脏，让我几乎崩溃。

我好像不是正常人。

但我装的像个正常人。

我是一个神经病，这样描述会让我感到痛快，我是傻逼。

有时我会安于现状，感觉生活好像可以变得很好。

可是当触及我的过去，我的内心，我所有的悲伤和经历时，我好想发疯。

那压抑得我喘不过气来。

我想要毁灭一切。

我感到不甘和痛苦。

可我知道，明天我又会变得麻木了。

周围的人生活地那么幸福，只有我是异类。

我想认真生活时，我又浪费了大把时光。

我什么都不会，去勇敢地面对又需要很多很多超过周围人的努力。

好累啊。

我不想要那样了。

我只想消失。

不想死去，只想消失。

像是从来没存在过一样。

”

《梅尔罗斯》这部剧给我的第一印象是“本尼好帅”和“演技爆棚”。

虽说是追着本尼迪克特·康伯巴奇（果然是脸有多好记名字就有多难记）去看的这部剧，但是就这部剧本身便已足够折服我了（演技在线啊！

），没有狗血，没有很大的类似于家国之类的格局，它的主题特别沉重，而冷静的拍摄风格更显出格外的哀凉。

帕特里克·梅尔罗斯（Patrick Melrose）的人生，表面上光鲜亮丽精致完美，背地里行尸走肉满目疮痍。

他的人设，如果是在国内，导演一定不敢拍——毒瘾缠身、自恋、脏话连篇（不出四句话一定有一句fuck）、精神分裂症和有自杀倾向的躁郁症患者、感情生活混乱的花花公子，几次挣扎着想要变好却失败。

听上去是不是令人咋舌？

好像这个人已经坏到骨子里无可救药了。

但他的人生其实葬送在童年的经历上——屡次被父亲性侵。

“If you talk to anyone, I’ll snap you in two.”在酒店注射毒品的晚上，神志迷乱的他仿佛被父亲大卫·梅尔罗斯（David Melrose）附体，说出了这句父亲恐吓他的话，而这正是他一生的梦魇。

往事如影随形，困扰了他几十年之久，最终导致他精神分裂。

至于吸毒，在影片中他在清醒状态的癫狂、愤怒与痛苦和注射毒品后他平静地倒在地上脸上挂着一点近似于甜蜜的笑容入睡形成了强烈的反差。

与其说他是被毒品害了，不如说毒品其实给了他一个虚幻的拯救，在虚幻而短暂的极乐里，他可以暂时地摆脱父亲的掌控。

他与母亲的关系也并不好。

他的母亲总是以受害者自居，对儿子的苦难不闻不问，认为自己不需要对如今儿子的状态负任何责任。

但即便如此，她也摆脱不了大卫。

好在她足够有钱，于是她无处安放的焦虑和暴躁，变成了数不胜数的化妆品、药物和酒精，用这些东西来麻痹、安抚自己……等自己清醒过来后，再开始下一轮的麻醉。

可悲的是，帕特里克努力地想搞好与母亲的关系，试图从这样一个缄默者身上找到自己一生的救赎。

他的希望与快乐都渺茫而虚幻，毒品、母亲，没有哪一个能给他真正的解脱。

所以在试图砸碎父亲的骨灰盒却徒劳无功之后，他嘶声问，“How?”扑到窗边试图开窗跳楼自杀，但窗户打不开。

他拼命地捶打窗户，最后贴在窗户上用所有仅剩的怒火与气力说了句“What a fucking window if you cannot jump out of it!”然后顺着窗户无力地滑下去。

他想死，可他连这一点都做不到。

“Violence is not a way to express love. They meant to do that.”“No one can do that to anyone else.”他这么评价父母与往事，字字句句都是咬牙切齿。

在别人眼里他是放纵自我感情生活混乱的花花公子，但他真的只是一个可怜的人。

他无法告诉那些以“不羁”、“放纵”、“混蛋”的标签看他的人他的往事，难以启齿的东西在很多年后只变成了四个词，“My father abused me.”字幕配的是，“我父亲侵犯了我”，但若真论原意还要更委婉一些，他用的词，只是“虐待”而已。

无能为力。

梅尔罗斯家族的毒瘤他没能摆脱，变得越来越像他的父亲。

其他都好理解，唯独关于“虐待”可能有些出入：帕特里克没能很好“继承”父亲虐待亲人的习惯，这是因为长久以来最佳虐待对象就是他自己……相对的，帕特里克真正“学到”的，是自虐。

“My father’s corpse is so hard to find, but I had no trouble discovering them in myself.”(这句台词不知道记对没有)他明知如此，却无能为力。

哪怕明知是剧，却在看到某些场景时心里忍不住痛了一下……比如在吸毒后出现幻觉时他紧紧抱住自己那个瞬间的温柔和无助，比如觉得有人要进来时他躲在床底下以手捂住嘴的颤音和呜咽，那么大的人了，穿着精致的白衬衫打着领带，却表现得就是个小孩子。

这部剧大概是本尼脏话最多的剧了。

日常脏话。

对于帕特里克的人生，这句话其实非常适合：“Life is not only a bag of shit, but a leaky one.”所幸他最后勉勉强强算是找到了救赎。

而全剧的总结，也有一句台词非常适合： “And the sun shone, having no alternative, on the nothing new.”

服化道是几乎无可挑剔的，摄影近乎完美，剪辑颇佳。

导演厉害，编剧也还行吧，主要故事不吸引人，全剧的故事观赏性是不太行的。

但是卷福神乎其技的表演弥补了很多。

第一集那种堵瘾犯了，自言自语，似乎精神分裂的表现，第五集母亲葬礼的表演，绝对够格进教科书，并且够格拿视帝奖项。

没想到sky制作剧集能这么精良和高水平。

我是一向不太爱看剧集的，这片的故事性确实也不太好。

但其它方面真的近乎完美，所以必须给满分。

有豆友吐槽说还有原著，都不敢想象能有多乏味难看。

雨果维文演的是挺好，天生的凶恶坏蛋相。

干的更是人神共愤的坏事儿。

梅尔罗斯也是倒霉催的，投胎到这个鬼家庭，父亲的坏就不必说了。

母亲年轻时也是一声叹息，到老了还犯浑，老糊涂，把房产啥的给江湖骗子，人家连她葬礼都不去，就是纯纯的骗。

并且在面对卷福一家三口时，一副无赖嘴脸。

我心想，这以后我老了，赶紧把家产，账号密码都交待给子孙先。

可不能上这样的恶当。

那个葬礼上心脏病的老头也是够讨厌，第二集里他的女伴是演过那什么来着？

叫不上名字，但看过她的电影。

其实卷福跟情人还是挺般配的，让我想起了休格兰特的《四个婚礼和一个葬礼》。

千万别跟不对的人结婚啊！

尤其别跟错的人结婚！

这片的服装很值得拿出来单独一说，不过懒得写了。

卷福个高，显瘦，穿衣服偏偏又撑得起来西装和风衣外套，确实挺帅，难怪到处有女人喜欢她。

那个在party上重逢的黑人音乐家（其实原先是独贩）。

真是让我不知怎么说。

被训斥的侍者，卷福的好哥们。

都让人印象深刻。

打发时间是不太好的，但抱着纯艺术欣赏，甚至学习的态度，这剧集颇为可观。