焦土之城

一个简单又复杂、充满爱又残忍的故事。

当信仰冲突演变成为了排除异己的战争，人性全面退后，暴力迅速补位，个体被裹挟在洪流中，或淹没、或沉坠、或泯灭、或身不由己地向前。

影片中的母亲同样也是个简单又复杂的人，她一生执着于寻找自己跟爱人生的儿子，当偶然发现自己爱的人和自己的仇人竟然是同一个的时候，支撑她度过这艰难一生的那口气砰的一声被吹散，她从一个饱满的气球瞬间变得干瘪、毫无弹性与活力。

但即使这样，她仍然在自己的弥留之际写下了那三封信：我爱你。

至于为什么她不埋藏这些残忍的真相，或是为什么不亲口告诉自己的子女、而非要选择这种更辛苦的方式，有影评写的“这也是一种复仇”，这个我也认可。

似乎人的一生总需要点什么东西来支撑，做事情总需要点什么动力。

未竟的遗憾、痛苦、挣扎和曾经浓烈的爱交织在一起，产生复仇的冲动不得不说也是合理的。

但我个人认为另一些因素占比更重：当苦苦寻找了多年的真相以丑陋的面貌呈现到了她面前，她在痛苦崩溃之后，仍然在挣扎纠结之中选择了把真相也递到子女们的面前。

首先，子女们对自己的身份有知情权（好像东亚人会更倾向于编造一些“善意”的谎言？

）；其次，已经发生的就是事实，它不会因任何原因任何力量而改变，除非穿越时空。

与其让它成为埋在地下一颗不知道什么时候会爆的雷，不如把这颗雷和这颗雷的引信亲手交到子女们的手上，让他们亲手清除它；再其次，她让双胞胎儿女亲手找寻这个真相的过程，是希望儿女能亲眼浏览她说不出口的痛苦过去，希望儿女更了解自己，自己不仅是她们的母亲，也是一个被战争和命运反复碾压的可怜人。

大儿子不仅是施暴者，同时也是一个渴望找到母亲的孤儿（没有维护他的意思，只是站在母亲角度分析）。

她反复对他们说，我爱你，我始终爱你。

虽然爱滋生恨，但恨也滋养了爱。

她希望他们对战争和人性的复杂多一些了解，当了解升华成理解、当理解和爱交融在一起，就变成封闭这颗雷的引信。

哎，我总是忍不住感叹：经历了这么多足以摧毁人一生的事情，她仍然能在苦难中保持坚定，仍然选择用自己的方式去化解残忍的真相。

这个人设从头到尾都非常统一啊。

她是在焦土中开出的泣血之花。

是“人之所以为人”最辛酸却有力的诠释。

最后再啰嗦几句，女儿和儿子对母亲遗愿的态度完全不一样。

即使最开始看来遗愿很离谱，女儿也选择充分尊重，她想要看到关于母亲的更多世界。

而儿子无视母亲不想要立碑、想让他们寻找真相的需求，坚持想“让母亲正常下葬”，甚至在女儿找到部分真相、让他加入的时候表示抗拒。

这……尊嘟很写实……不过第一性第二性不是本片表达的重点，就不说更多啦。

只是想为这种细节点赞～很棒根棒～

宗教战争家庭伦理剧。

母亲用一份遗嘱揭开了兄妹两人寻访哥哥和父亲之旅。

但是越是揭开真相，越是感觉到现实的残酷，宗教信仰的仇视滋生的残杀让家庭分崩离析，母子不能相认，只有在历经千帆后，才发现发生了家庭伦理悲剧，让母亲痛不欲生，离开时，她觉得自己没有脸面在世间传颂，只能面对地面埋葬，除非真相被揭示，她才可以安然离去。

所有都是母亲的安排。

影片一开始，一个母亲去世了，她委托了她生前服务工作老板将自己的遗嘱告知自己的儿女。

儿子觉得这是没事找事，将母亲按照当地习惯安葬了就算了。

但是女儿受到导师的启发，踏上了寻访母亲过去的道路。

她去了母亲出生的地方，知道母亲与一个和她不同信仰的人相爱，但是母亲的家里人不同意，认为是耻辱，所以杀了母亲的恋人，并把母亲关了起来。

母亲生下儿子，也被送到了孤儿院。

母亲逃脱了家庭的束缚后，就踏上了寻找儿子的旅途。

但是寻访的结果是儿子的孤儿院被炸毁，他很是仇视炸毁孤儿院的那一方，有在坐的汽车上，看到了炸毁孤儿院的一方人残杀异教徒，连小女孩都不放过，于是她参加了反对炸毁他儿子孤儿院的抵抗组织，被安排去杀炸毁儿子孤儿院的领导人。

母亲杀了人后，被关进了监狱。

因为她不屈服，所以关母亲的一方就派了一个审讯很厉害的人过来逼问母亲。

但是母亲还是不说，于是这个善于审讯的人强奸了母亲，让母亲怀孕了。

母亲在狱中生下了双胞胎，于是被释放，并把双胞胎交给母亲扶养。

一家三口被送到加拿大生活。

母亲却在一次游泳时，看到了强奸她的审讯坏人，还发现这个人脚跟上有她儿子的标记，她知道了一切，并含恨而死。

并写下遗嘱让女儿和儿子前去寻找父亲和兄长。

应该是用家庭悲剧述说宗族相互残杀的残酷和泯灭人性。

一个家庭的悲剧其实是整个民族的悲剧，用一个小窗口，以小见大，刀锋犀利，一针见血，战乱纷飞的国家和时代，满目苍痍，断壁残垣，荒芜一片，但是相互残杀的鲜血，生命的消逝触目惊心。

就是不明白母亲为什么要揭开这段残忍的真相，让三个子女承受一切。

是为了什么目的？

就是为了真相而已嘛？

去往焦土揭开母亲的昨日之殇，才真正将自己的人生与母亲的人生连结，顺着亲情脉络将个体进程与历史总缆相焊接，我们会发现，糟糕的历史看似翻了篇，那些宏观伤痛并没有消失，而是如同化骨绵毒一般嵌入了微观个体的身心当中片中的母亲默默咽下了过往战乱的遗臭恶果，她没做错任何事，只是她的人生不幸落在了盛满人类罪行的旋涡节点当中，诘难不死的往后是不可疗愈的创伤，时代前进之前也不会问她一声“how are you”，战争等历史悲剧对她的人生路径早已进行了不可逆的残酷扭曲，余生只能沦为与新时代格格不入的人失神呆滞的年迈母亲，眼中尽是诉说。

她正是人类文明劣性的沉默控诉者，这也是战后新生一代对其至亲人生刨根寻底的意义，既揭示历史悲剧敲响警钟，也从中寻获坚韧的爱——“凡是过往，皆为序章”的前提是要认识过往，明晰自身从何而来，了解至亲的过往人生就是在了解眼前与身边世界的样貌何以为今，于是便弄清了自身所处的位置，有了人生坐标，方有前行的勇气。

看清历史滚滚洪流下裹挟交融的是血脉至亲曾走过的人生丝线，丝线满目疮痍但坚韧不折，并朝着自己延展交叠，自己的人生轨迹将恒常有着亲情脉络的维系，在激流中不至于轻易流离，当然这也意味着自己来到这个世界的那一刻就是被拴着的。

虽然《更好的世界》是奥斯卡金球奖最佳外语片，但相比之下，我更喜欢《焦土之城》。

复杂的背景，跌宕的过程，意外的结局，思想性与冲突性并存，影片采用双行线的叙述方式，游走于儿女按照遗嘱追寻父兄和母亲不为人知的过去两个时空，在给观众呈现出残酷人生的同时，也平添、渲染了一种宿命色彩。

有人说战争是解决人性中其他途径无法解决的种种矛盾的最后手段，我却认为战争恰恰是人性中贪婪、自私、虚伪、残酷、冷漠、无能等缺陷的集中暴露的表现方式。

领土之战、利益之争、阶级之仇、种族之对立、教派之不相容，不管引发战争的根本原因是什么，有一点可以肯定的是，战争没有绝对的正义，正如道德与信仰没有绝对的正确。

战争年代中的人生充满讽刺、痛苦与悲哀，人性在战争的过程中备受考验和拷问，有人在挣扎煎熬中麻木游荡，有人在一夜之间背叛信仰、性走极端，有人则被摧残扭曲而异变沦丧。

真相揭晓的那一刻，不敢相信的我们不禁张大了嘴，却瞬间失语。

这是命中注定的劫数，还是老天爷开的一个致命玩笑？

眼前浮现出影片开头的长镜头：一个穿着脏兮兮背心的小男孩仍由一个男人按住头部剃发，小男孩的眼睛始终盯着镜头，当镜头缓缓拉近，我们愈发被眼神中与年龄完全不相符的坚定与戾气所怔，结合Radiohead的《You and whose army》，一股压抑之气难以抒怀，不禁悲从中来。

一加一等于一的真相是极其残酷的，正因为如此，“世上最美好的事是相守”这句话才那么沉重而揪心。

只是我不明白，娜瓦尔在有生之年找到了儿子，也算了了心愿，那么，默默地宽恕他、祝福他，将这个秘密带入坟墓长埋深土，让所有恩怨伤痛烟消云散，这难道不是最好的结局？

难道她没有想过，对她的三个孩子来说，这个秘密所带来的难以想象的压力和创伤将是他们生命中不可承受之痛？

如果这对双胞胎姐弟长期不合，那么只有得知一切，他们才会真正明白彼此相亲相爱地在一起是多么重要和不易，但事实是片中并没有给我们这样的讯息，相反，虽然西蒙不能理解珍妮，但他们的感情却很好，西蒙会因为担心珍妮而飞去中东接她回家。

而对大儿子来说，原本已经成为一个普通人，生活也进入正轨，她若但如今他的下半辈子恐怕得活在心魔中了吧，如果他还存有半点人性的话，不然说不定精神分裂或是更极端的成为变态杀手，这难道就是她想看到的吗？

在她的眼里，真相高于一切吗？

都说母爱是伟大的，所以我更不明白为什么一个爱孩子的母亲会做出让孩子如此痛苦的事，她是死了一了百了了，三个孩子却不得安乐，换做是我，对母亲的态度恐怕除了同情、心酸更有怨恨吧。

原以为这种变态逻辑只有日本人才有，没想到加拿大人也没能幸免，作为观众，能理解为了增加戏剧性、悲剧性而编出狗血的结尾，但如此惊世骇俗也太过火了，结果反而削减了好感度、失了分，实在得不偿失。

此片情节可看性强，演员表现出色，但无奈，就算不理会结局，它也成不了经典。

首先，导演对于影片松紧轻重的把握有待商榷。

我完全不介意扫射乘客、火烧汽车的那段表现得更直观、更血腥，不介意娜瓦尔被羞辱强奸的那段描绘得暴力而细节，拍电影不仅是为了讲故事，而是让观众全情投入、感同身受，这些重要情节不痛不痒的一笔带过根本无法达到应有的冲击力和震撼力。

而与此同时，影片有时又略感松散而不够紧凑，恐怕是剪辑太过保守吝啬以致当剪而未剪的缘故。

再者，时空变换的节点有着明显的联系，这样的尝试使变换进程水到渠成而便于理解，效果甚佳，只可惜不是每一次都能完美衔接，这么说似乎有些苛刻，但的确让人遗憾。

另外，除了之前提到的Radiohead的《You and whose army》，片尾曲也非常动人，闭上眼睛聆听，仿佛就能听到宽恕、安详与平静，娜瓦拉正在安心上路，片中的其他音乐也相当出彩。

但需要注意的是，我所指的是“音乐”而非“配乐”，因而无法真正成为影片的一大亮点。

撇开影片，这些音乐能构成一张相当具有可听性的OST，但出现在影片中，便随意性太强，过于像MV，而无法与剧情和画面紧密结合，使之顺理成章、情景交融，因而作为配乐是不怎么合格的。

【剧透⚠️】插叙剪辑（生怕观众看懂）；故事内容量、角色性格塑造（能少则少，生怕观众看不懂）。

母亲找不到儿子并且决定加入革命小阵营这里写的太蜻蜓点水了，过度生硬，火烧大巴、一个不留活口，对孩子的残忍激怒了女主。

重要的思想转变都很轻巧的靠嘴炮来过渡了（a. 女主说自己要为Cham效劳。

b. 女儿去学校门卫那找到了女主在监狱悲惨遭遇的真相）。

里面对人物性格的塑造是零，扁平到女主通篇没啥表情，因为不知道自己饰演的人除了故事主线外的性格、来历究竟是怎样的。

数学梗铺垫其中，只有开篇和结尾很愣的出现一下。

双胞胎姐弟的寻找过程没有蜕变，基本就是两个工具人，而且越接近结尾，不让姐姐去交涉，而是弟弟出面，有啥深意？

故事骨架就是片名“黎巴嫩的俄狄浦斯“已经囊括了，看的就是个人物塑造啊，2小时每个人物都是僵硬的，没血没肉，时间去哪了？

浪费了Lubna这个演员，《蓝色长袍》里演技简直🛫️。

刚开始，姐姐出发开始寻找，然后每到一处，对白都是编剧ctrl c ctrl v的那一段：“我叫Jeanne Marwan，我来找我妈，（掏出照片），见过这个人吗?“ 没有任何递进。

试问“唱歌的女人”这一符号对于宗教、战争下悲剧的诞生有什么意义吗？

很不喜欢那种开篇就说游戏规则的电影，什么时候才可以打开第三封信，

中东一直是战争与冲突的聚集地之一，而身处于那个地方、那个时代的纳娃·玛文自然成为了历史的牺牲品。

她与信仰异教的青年相爱后怀孕，她的哥哥却当着她的面将青年打死，纳娃生下孩子后却又不得不送往孤儿院。

纳娃根本不知道什么时候能够再次见到他，只认得他右脚后的三颗小点。

多年后，年老体弱的纳娃在一个不经意的时刻见到了他的儿子，认出了他，他就是当年强暴纳娃的监狱看守。

面对此情此景，任何人都会瞬间崩溃；被自己的儿子强奸后,生下一双儿女,这究竟是历史的苦难还是人性道德的沦丧；当然事情发生时，没有人知道事情的真相，也从未料想过它的后果。

战争摧毁家园，带走亲人的生命，让整座城市都变成废墟，这些都不是最可怕的事情，而使人丧失最基本的人性和信、望、爱才是它最恐怖的地方。

对纳娃而言，战争让她失去了爱人、儿子，但作为母亲的信念支撑她走过人生大半辈子，在最残酷的现实面前，她也没有崩溃，只是对这个世界充满无奈和悲凉感。

难怪她在遗嘱里说道，“让我裸身下葬，脸朝下，背对世界。

”虽然电影对于中东当时的民族和宗教矛盾刻画得不多，但随处可见的荒芜和人心惶惶的景象，无疑不是在暗示这些激烈冲突之后对国家、个人留下的残骸与阴影；纳娃当初由于和信仰异教青年相恋并且未婚先孕这件事情，就使得她变成了家乡所有人眼里的耻辱。

而本来是尊贵的生命在她们眼里根本比不上所谓的“宗教荣誉”，这是战争时代的弊病，也是许多人难以走出的道德荒原。

纳娃在寻找孤儿院的过程中，亲眼目睹了一群荷枪实弹的士兵将一辆汽车上的所有乘客都开枪杀光，而她掏出的一根十字架项链竟然轻而易举地救了她的性命；她想救下那个可怜的孩子，而那孩子却因童真和单纯而顷刻丧生。

众人离去，在莫大的荒漠之中，黑烟升起，只剩纳娃躺在地上目睹这一切，无助且绝望。

对于这个丧失理智与人性的时代，她能做什么？

只有用一己之力在这座废墟之城，顽强地抵抗和生存。

影片开始，纳娃托付的委托人将几封信件交给纳娃的孩子珍和西蒙时，就为他们和所有人布下了一个局；我们都迫切地想知道信封里到底掩藏了多少秘密，而最后得知真相的所有人都会为之震惊。

甚至也一度猜想，为什么母亲纳娃要如此残忍地向孩子珍和西蒙道出真相呢？

在纳娃已经知道了儿子尼哈德就是当年强奸她的拷问官阿布塔雷之后，有必要让她的孩子也亲自去触摸那悲痛历史的伤痕吗？

电影最后，那两封给尼哈德的信，纳娃以两种身份给他写了信；既让他想起了当年自己的罪行，说明了作为受害者的心理创伤，也表达了作为母亲的爱意，因为纳娃知道尼哈德肯定也在四处寻找自己的家人。

那一句“能在一起就是最美的”无疑杂糅了一个母亲对于战争的最悲痛诉求和最深沉的爱。

如果纳娃的内心不够坚定，如果她在被关进监狱，被千般折磨时就抵抗不住而丧失了理智，如果纳娃对迟来的真相感到心死，如果纳娃没有勇气将这一切告诉儿女珍和西蒙，告诉既是刽子手又是儿子的尼哈德，那么所有的一切都变成绝望的轮回。

没有人会知道掩藏在这座焦土之城里的秘密，没有人会了解这个叫做纳娃的女性所遭受的烈火焚身般的煎熬。

尽管电影的所有都悲重不已，结局还是安上了一个欣慰的尾巴；纳娃终于能够入土为安，因为誓言得以遵守，缄默也不复存在，而她的儿子尼哈德也将长久地伫立于母亲的坟墓前，赎罪。

战争使人痛苦，使人哀嚎，而在受伤之后，纳娃发现命运将仇恨的指针指向了自己最想见的儿子，那她是该怨恨，该痛苦，该庆幸？

纳娃选择了用最后一丝爱来清洗所有的灰尘。

对人物命运大受震撼，对故事背景一脸懵逼。

如果你跟我一样，也对中东历史和政治局势一知半解的话，相信看完《焦土之城》后应该也会有这样类似的感受。

比如故事发生地的原型在哪里？

纵贯整个影片的战乱是怎么回事？

难民是哪儿来的？

大屠杀是如何发生的？

娜瓦尔悲惨遭遇的根源是什么？

兄妹二人在揭开谜题的过程中各自遇到的那些障碍到底是什么？

等等……这些信息有些是影片在刻意模糊，而有的则完全是因为自己的知识储备不够造成。

所以为了对得起自己接受过的九年义务教育，咱们就只好自己动手丰衣足食。

下面是我结合网上翻阅的一些资料以及自己的理解，对剧情做的一个梳理（按影片章节），其中穿插了一些我认为必要的背景知识在里面，希望这些内容也能对你有所帮助。

0. 序幕影片开始，观众并不知道这些排队等待剃发的孩子们是谁，也不知道这群武装分子的来历，但是通过人物着装和相貌特征，我们大致可以推断这是某个中东城市的一隅。

事实上根据维导自己的说法，这部电影的故事发生在一个“未知”的中东国家，“真事隐去”，大家不必细究其中的历史价值（https://reurl.cc/q1bYdq）。

但根据上面链接中的采访文章我们可以知道，剧本的原型其实有迹可循，它的确是以1975-1990年处于内战时期的黎巴嫩为背景进行创作的——所以问题接踵而来，黎巴嫩为什么会发生这场持续了将近16年的内战？

理解这一点，是理解剧中人物命运和行为动机的重要基础。

简单来说，黎巴嫩内战是一场由于其国内各教派间（主要为基督教和伊斯兰教）政见不合，最终在外部势力的怂恿和利用下爆发的一场旷日持久的武装冲突。

其中基督教派（马龙派）在黎巴嫩国内拥有较大的政治和经济影响力，较为亲近西方，主张黎巴嫩成为一个独立国家并拥有独立议会，希望能有一个更为世俗和民主的政治环境；而伊斯兰教派则反对亲西方政府，希望黎巴嫩能站在阿拉伯国家阵营一边（比如加入阿拉伯联合共和国），并通过伊斯兰教法来统治黎巴嫩。

双方的这一对矛盾从殖民地统治时期，由于英法两国的挑唆，就不断扩大，但直到第一次中东战争之前，总体还维持着微妙的政治平衡，这一部分内容我们会随着剧情梳理，到后面再展开。

从下图可以看到黎巴嫩的独特地理位置。

黎巴嫩东北部与叙利亚接壤，南部与以色列/巴勒斯坦为邻，西濒地中海，再往外数就是约旦和埃及，地处亚非欧战略要冲，历史上相继受到过埃及、亚述、巴比伦、波斯、罗马的统治。

在第一次世界大战结束后，奥斯曼帝国战败，黎巴嫩由此变成了法国的委任统治地，后来在二战中（1943年）获得独立，成立了共和国——这也是影片中你可以看到大多数黎巴嫩人都会说法语的原因（法语是黎巴嫩的通用语之一）。

1. 双胞胎（Les Jumeaux）这一章节主要介绍的是整个故事的起因。

2009年的某一天（根据最后娜瓦尔墓碑上的生卒年月日），西蒙和珍妮的母亲娜瓦尔在社区游泳池游泳时突然中风，之后医治无效不幸离世。

兄妹二人随后从母亲的遗嘱中收到了一个令他们无比惊诧的“要求”：如果他们想要安葬自己的母亲，就得先去黎巴嫩（或说影片中未命名的中东国家）找到他们的父亲和哥哥（这里更准确的翻译应该是“兄弟”，因为此时没人知道要找的是娜瓦尔的大儿子）。

西蒙和珍妮此前一直以为父亲早就死在了“达日什战争”（虚构概念）中，也从未听说自己还有一个兄弟，因此大为震惊。

西蒙非常抵触这件事，采取了抗拒姿态不想配合，但珍妮则很快接受了母亲遗嘱中的指示，准备前往黎巴嫩展开调查。

珍妮通过和自己的教授讨论，确定了自己前往黎巴嫩寻人的两个“起始点”，其一，母亲曾经就读于“达日什大学”，其二，一张母亲旧时的照片。

2. 娜瓦尔（Nawal）该章节一开始，是一大段关于娜瓦尔的往事回忆，主要向观众交代了娜瓦尔第一个孩子的来历，以及她是如何来到达日什大学的。

这一段情节本身其实比较简单，不必过多解释。

但由于前面提到的背景知识缺乏的原因，我相信很多观众的疑问却是从这里开始的，比如最重要的两个——第一，娜瓦尔兄弟杀死哈瓦尔之前，称哈瓦尔是一名“难民”，那么这里的“难民”具体是指什么人？

第二，娜瓦尔和情人私奔，她的家人对此如此激愤，以至于痛下杀手的原因又是什么？

要回答第一个问题，我们就要接续前言，来讲一讲第一次中东战争的历史背景。

1947年11月29日，联合国大会通过一项决议（联合国大会第181号决议），将原来巴勒斯坦英国托管地分成一个“犹太国家”和一个“阿拉伯国家”，这个决议得到了大部分犹太民众的欢迎，但是阿拉伯人却普遍反对这个方案。

于是联合国前脚通过这个分治方案，后脚巴勒斯坦地区就爆发了严重冲突，犹太人和阿拉伯人互相攻击，冲突愈演愈烈。

这一局面持续到了1948年5月14日，英国结束在巴勒斯坦地区的托管后，犹太人宣布建立以色列国，阿拉伯军队立刻集结兵力向以色列发动了全面战争。

但最终结果却以以色列获胜告终。

黄色为阿拉伯国，绿色为犹太国，中心白色为耶路撒冷独立个体在第一次中东战争中，有超过70万的巴勒斯坦阿拉伯人逃离或被驱逐出家园，这其中有大约十万名难民向北涌入了黎巴嫩（根据Wikipedia https://reurl.cc/xEbVnV），客观上加强了黎巴嫩国内穆斯林群体的力量，潜在地使黎巴嫩地区的政治环境发生了转变。

1964年1月，巴勒斯坦解放组织成立（简称巴解）。

在成立初期，巴解组织受到了约旦国王胡笙·宾·塔拉勒的保护。

但1967年，巴解组织却企图刺杀约旦国王胡笙·宾·塔拉勒，以取得对约旦的统治权。

之后在1970年年末，由于约旦的黑九月事件（约旦内战），约旦国王下定决心清除约旦境内的巴解组织势力，最后巴解组织战败并迁移到黎巴嫩境内，这一结果造成了以色列与黎巴嫩边境上的战斗加剧，激化了黎巴嫩的内部动荡。

同时巴解组织的战斗人员大大增加了黎巴嫩民族运动的力量（黎巴嫩国内的民兵武装可以划分为两个联盟：黎巴嫩阵线和黎巴嫩民族运动。

黎巴嫩阵线主要由基督教马龙派组成，强烈排斥巴解组织在黎巴嫩的存在。

而黎巴嫩民族运动由亲巴勒斯坦的左翼势力组成，是一个由穆斯林、阿拉伯民族主义者和左派人士组成的联盟，他们反对马龙派主导的右派政府。

）这些事态的发展最终促使1975年黎巴嫩内战爆发。

因此，回到电影中，现在可以回答前面提到的第二个问题了。

娜瓦尔的情人哈瓦尔就是一名巴勒斯坦难民，是一名穆斯林教徒。

俩人之间的爱情不仅从宗教上来说是被视作禁忌的家族耻辱，同时在黎巴嫩当时的国内环境下，很多黎巴嫩人不希望自己的国家卷入地区事务，都在帮助基督教的马龙派镇压穆斯林在国内发动的暴乱，因此对巴勒斯坦难民也自然是敌视态度。

3. 达日什（Daresh）这段情节由过去时间线中的娜瓦尔和当前时间线中的珍妮各自来到并最终离开达日什的情节交叉剪辑而成。

其中娜瓦尔这条故事线主要是向观众展现她是如何最终走上与基督教派对抗道路的转变过程；而另一边珍妮的情节则较为简单，主要是交代了她前往达日什大学寻找线索时，意外地由一名老教师从母亲的照片上解读出娜瓦尔曾被关押在一个叫做卡法拉特监狱的线索。

但在这一章节里，娜瓦尔的故事线却引出了很多个重要的概念，可能会让观众理解产生障碍。

比如· 要关闭学校的国min党人是谁？

· 和国min党对抗的查森丁是个什么势力？

· 德蕾莎营是什么地方？

注意画面左边墙上贴的就是国min党领导人的照片要回答这几个问题，我们就要接着前面内容，继续展开说一说黎巴嫩内战的历史。

首先一点，珍妮到达日什大学查询她母亲的信息的时候，曾向前台小姐姐透露娜瓦尔大约是在35年前来学校就读的。

那么由娜瓦尔去世的年份算一下就知道（2009-35=1974/1975），这几乎正好就是黎巴嫩内战的起始时间。

也就是说，内战刚一爆发，娜瓦尔就离开了学校前去找儿子了。

我们前面提到过，黎巴嫩国内的民兵武装主要就是两个联盟：一个是由基督教马龙派组成的黎巴嫩阵线，另一个则是由穆斯林、阿拉伯民族主义者和左派人士组成的黎巴嫩民族运动。

前者反对巴勒斯坦人，后者亲巴勒斯坦，而黎巴嫩南部又是巴解组织的活跃地区，因此当地自然会有很多巴勒斯坦的难民营，片中所谓的德蕾莎营地，应该就是其中之一。

在实际情况中，黎巴嫩的确有一个叫做自由国min党的政党，属于基督教马龙派，但这个党派的军事力量并不算强大，因此考虑到电影虚构的设定，我认为剧中所谓的国min党可能是以马龙派另一支更强大的军事力量“黎巴嫩长枪党”作为原型进行设计的。

毕竟在历史上，黎巴嫩内战的开端正是由长枪党与巴勒斯坦人之间的冲突所引起，并且事件地点就是在首都贝鲁特。

所以回到电影的这段情节，首先由于达日什市内各教派间的骚乱逐渐激烈，基督教派的国min党开始在街头建立检查站并关闭了学校。

之后南方传来消息称，某支持巴勒斯坦的武装力量（后面我们知道这是查森丁领导的穆斯林民兵组织）已经袭击了南部地区基督教的村子。

此时娜瓦尔开始担心起来，因为如果穆斯林袭击了基督教的村庄，那么基督教派的国min党就一定会反过来对那个地区的巴勒斯坦人（如巴勒斯坦难民营）进行报复，冲突扩大之下，整个南部地区都会被战火覆盖，那么她那还未找到的儿子就命运多舛了。

说实在的，这里娜瓦尔的思路我认为有点难以理解。

她儿子待的孤儿院位于基督教村庄中，结果战乱发生后，娜瓦尔最担心的居然不是穆斯林发起的攻击是否已经杀了她儿子，反而害怕基督徒接下来的反击，这是什么逻辑？

当娜瓦尔辗转找到孤儿院后，面前等着她的却只是一片断壁残垣，当地一名村民告诉她，此前一个由查森丁领导的穆斯林武装团伙袭击了这个村子（卡法考），杀了这里所有的基督徒，孩子们可能躲到了德蕾莎难民营里。

于是娜瓦尔来到公路上，摘下脖子上的十字架，用丝巾包起了头，装扮成穆斯林人的样子，然后拦下了一辆满载穆斯林的大巴，请求司机带她去难民营找儿子。

但荒诞的是，此时被娜瓦尔藏起来的十字架很快就救了她一命。

当面对基督教士兵阴森的枪口，娜瓦尔抓着十字架喊出“我是基督徒”的时候，耶稣基督已经变成了一个纯粹的求生工具，带上去或摘下来，完全是实用主义驱使下的行为，再也没了半点信仰的意味在里面。

4. 南方（Le Sud）这一章节中，珍妮来到了母亲的故乡德欧姆村寻找线索，没想到却在自报家门之后，前一秒种还笑吟吟端茶招待的村民，下一秒钟就把她轰出了村子，理由很简单，“如果你是娜瓦尔·马万的女儿，那么这里不欢迎你。

” 珍妮突然意识到，时间虽然过去了40年，但显然，当年险些杀死自己母亲的那股力量，现如今依然牢牢地控制着这片土地上人们的思想和行为。

5. 德蕾莎（Deressa）镜头再次转到了娜瓦尔的故事线，当她终于辗转抵达特蕾莎营地时，却发现那里已经经历了又一场屠杀，只不过这次被屠杀的对象换成了巴勒斯坦难民，而袭击者则是国min党的武装力量。

德蕾莎营地的惨相令娜瓦尔彻底对自己的信仰心灰意冷，在她看来，自己的爱人是德蕾莎营地出来的难民，因此天然的对巴基斯坦难民有了好感，而儿子也在德蕾莎屠杀中失踪，因此她决定要加入查森丁的队伍向国min党复仇。

在我看来，此处人物行为的巨大转折，其背后的动机却十分薄弱，说服力不够。

对于娜瓦尔来说，即便不考虑宗教因素，首先，她的儿子在卡法考和德蕾莎两场惨案中都是下落不明，不存在国min党就一定是杀人凶手的说法；其次，此前查森丁在屠杀卡法考村时，是把孤儿院当做了明确的袭击目标，因此不管是从死亡概率还是从目的性来说，娜瓦尔都更应该选择向查森丁报仇，而不是反过来加入查森丁的组织去暗杀国min党的领袖。

所以这个行为逻辑该怎么理解呢？

此后的情节就相对简单。

娜瓦尔顺利以家庭教师的身份潜入了国min党领袖的家中，之后伺机枪杀了这名领袖。

这里吐槽一句，即便长得再怎么好看，潜伏的再怎么深入，娜瓦尔的身份也只是个家庭教师，而不是跟这个领袖结成了亲戚，怎么可能进进出出都不用搜身，或者起码检查一下随身携带的物品呢？

要知道作为一个国家核心教派武装力量的头脑，这个家伙的脑袋得天天有多少人惦记着，结果身边安保措施这么差劲，让人感觉跟这个人物的身份设定太不相符了。

事成之后，娜瓦尔被抓起来丢进了卡法拉特监狱，一关就是15年。

6. 卡法拉特监狱（Kfar Ryat）本章节全然是珍妮的故事，主要讲述珍妮根据母亲照片上的线索来到了卡法拉特监狱，在这里她从一名监狱的前狱卒那里得知她的母亲在监狱中曾受到折磨、被一名叫做阿布·塔拉克的刽子手强暴并生下了孩子的悲惨经历。

珍妮崩溃大哭，打电话让西蒙赶紧过来和自己会和。

此时由于观众从影片前面的内容已经得知娜瓦尔的大儿子是在德欧姆村生下的，所以此时自然能意识到，在监狱中出生的孩子其实是珍妮和西蒙，而那个叫做阿布·塔拉克的刽子手正是他们的父亲。

这种信息差会让大部分观众以为自己拥有了“上帝视角”，掌握了影片后续剧情的走向，从而产生一种下意识的窃喜心理，这种情绪会让观众看到影片最后真正的包袱时，获得更大的震撼效果。

7. 唱歌的女人（La Femme Qui Chante）本章节很短，情节上只是交代了一下当年娜瓦尔在监狱里为何会被称为“唱歌的女人”，以及西蒙在老让的陪同下一起去黎巴嫩找珍妮的过程。

这里发一下感慨，我觉得维导似乎是真的不太会拍摄“酷刑”，这一点从他的《边境杀手》就能看出端倪：明明要表现虐囚情节，结果亚历桑德罗气势汹汹地提了一桶水进去，镜头一转，剩下情节就得靠观众自行脑补。

《边境杀手》片段再到《沙丘》中的戈姆刺测试，这个在设定中所谓超过人类忍受极限的神经疼痛，在甜茶单薄的演技下也看不出有多么难熬。

说句难听的，都是男人，导演你不觉得就这副表情还没有裆下挨一拳看起来疼么？

《沙丘》片段回到《焦土之城》，娜瓦尔能让一个老狱卒多年后回忆起来依然感慨，“他们想尽办法让她屈服，但是到了最后，她还是不肯低头，她呀，我从来没见过这样的人……” 那可想而知娜瓦尔所经受过的折磨一定是残酷到了令人发指惨不忍睹的地步。

但镜头前，导演展示给观众的却不过就是剃了头发，身上带了些血痕淤青，如此而已。

构图倒是挺美就这种程度能说明啥呢？

维导你有没有听说过渣滓洞里的辣椒水老虎凳钉竹签？

如果有机会让他了解一下江姐的事迹，或许能对坚不可摧的女性有更深刻的理解。

渣滓洞监狱部分刑具：猪鬃、竹筷、竹签等，具体行刑场面自行脑补吧8. 西蒙和珍妮（Sarwan Janaan）西蒙和珍妮找到了当年在卡法拉特监狱为他们母亲接生的护士，并从她这里了解到了他们自己真正的身世。

但由于此时的观众其实在上一章节中就已经猜到了这部分内容，所以这段情节更多是起到展示信息和承上启下的作用，没有太多可值得梳理解读的部分。

9. 尼哈德（Nihad）这一章节开始于一名狙击手在城市废墟中伏击一帮少年的镜头，虽然通过脚跟上的印记可以知道这个狙击手就是娜瓦尔的大儿子，即西蒙和珍妮的哥哥，但此时我们并不知道他的真名（当然，通过镜头语言，该章节的标题其实已经隐晦的向观众透露了这个信息）。

同时，有赖于镜头只给了狙击手眼眉位置的特写，所以观众此时并不能辨认出这个人的长相，否则电影的结局提前在这个时候其实就已经被揭开了。

随后时间线回到当前。

在当地律师米·马德亚的帮助下，西蒙和珍妮一行人终于拿到了他们的哥哥的资料——姓名：尼哈德·梅抚养机构：卡法考孤儿院出生日期：1970年5月（梅，May，同义）但由于卡法考孤儿院在尼哈德入院4年后就遭到了袭击（即第3章查森丁部队的屠杀），所以尼哈德从那儿以后就下落不明。

米·马德亚认为当年袭击孤儿院的军阀（也就是查森丁）一定还记得当时孩子们的去向，因此下一步线索就集中在了这位此前一直只闻其名不见其人的查森丁身上。

但是，当年的军阀、刽子手，现如今已经成了这个国家有头有脸的政党领袖，显然不是西蒙这样的普通百姓想见就能见到的，所以米·马德亚就给西蒙出了个“引蛇出洞”的主意，让西蒙来到德蕾莎营，去大张旗鼓地宣称自己是“唱歌的女人”的孩子，现在要找尼哈德·梅。

作为穆斯林教徒活动的重要基地，德蕾莎营地里自然会有人把这个消息传递给查森丁，而西蒙接下来要做的就是等待对方找上门来即可。

果不其然，在西蒙回到酒店不久，查森丁就安排了两名保镖，非常“客气”地“请”西蒙跟他们走一趟。

米·马德亚的计划果然生效了。

这一章节的最后，导演还交叉剪辑了一段娜瓦尔出狱后，再次找上查森丁，准备在他的安排下逃离这个国家的情节。

在这段对话中，大家可以注意到，“带上西蒙和珍妮一起生活”其实是出自查森丁的要求，而不是娜瓦尔自己原本的意愿。

个中原因大家自行解读，我个人理解，或许是因为这俩孩子是自己被狱卒强暴后生下的孽种，而娜瓦尔已经不想再跟这段往事有任何瓜葛的缘故。

另外还有一个耐人寻味的细节。

大家从下面这个画面可以看到，娜瓦尔出狱后再次戴上了十字架项链，这说明她在基督教徒的监狱里被折磨了15年后，又再次选择皈依了基督教，这种选择如何理解？

这是否是又一次为了逃亡而做出的权宜之举呢？

10. 查森丁（Chamseddine）终于，西蒙在被蒙上眼睛的情况下，极其机密地见到了这位现在已经是满脸皱纹的老军阀。

在这里，查森丁向西蒙透露了整个影片埋藏的最大的秘密，原来尼哈德·梅就是阿布·塔拉克。

在互相不知情的情况下，娜瓦尔被自己的大儿子强暴，生下了西蒙和珍妮。

在加拿大生活多年后，娜瓦尔在游泳池游泳时发现了一名脚后跟有纹身的男子。

怀着与儿子重逢的狂喜，娜瓦尔来到了男子的身后，却立刻认出眼前这个人就是当年在监狱中强x自己的狱卒。

娜瓦尔随之因震惊而中风并最终死亡。

万念俱灰的相遇

到这里，所有的真相都大白于天下，所有信息也都摆在了观众面前。

因此我们可以试着去盘算一个问题，那就是娜瓦尔和尼哈德母子二人在卡法拉特监狱之前是否也曾有过交集？

按照此前的时间线索，尼哈德出生于1970年，4岁的时候（即1974年）被军阀查森丁带走开始接受训练，而娜瓦尔是1974年离开了达日什大学回到南方寻找儿子，但之后因为心灰意冷而加入了查森丁的队伍。

这里我们不知道娜瓦尔在潜入国min党领袖家中当家庭教师之前受训了多久，但总之，至少有一段时间里，尼哈德和娜瓦尔同时都在为查森丁工作，所以母子二人其实有段时间应该是处于一种近在咫尺但又远在天涯的状态。

而这一点不禁又让我对娜瓦尔的行为逻辑产生了疑问。

当年她加入查森丁的队伍之后，她明明知道这就是当年袭击孤儿院的那只队伍，所以她为什么不去问一下查森丁是否见过自己的儿子，为什么她会那么肯定自己儿子要么就是失踪了，要么就是被国min党杀了呢？

好了，洋洋洒洒写了这么多，总算结束了，累得我连给这个帖子正经收个尾的力气都没有。

就这样吧，大家如果想要抒发感情的话，在其他帖子里会找到很多，我在这里就不掺和了。

The End.

虽然导演在影片中并未明确影片中故事发生地，但从各个细节中都可以看得出来《焦土之城》活脱脱就是一部黎巴嫩内战史（1975年-1990年）（虽然拍摄地在约旦）。

Dennis 令人信服之处不限于把一个故事讲好，而是他有能力将一个近乎变态的故事讲得凄美动人。

《焦土之城》当年入围奥斯卡最佳外语片，虽然惜败于 Susanne Bie《更好的世界》，但那个枪口之下“爱唱歌的女人”却深深地留在了观众的心里。

Incendies 法文，原意指“大火”，但全球发行（包括英语地区）的时候统一采用了这个法文词汇。

恋人被兄长打死，长子送往孤儿院，救过人，杀过人，坐过牢，强奸怀孕生下双胞胎，曾经的信仰在战乱之中被复仇吞噬，受打击但仍仰首歌唱的女人。

她没有什么伟大情操，有的只是一个忠于自己的倔强和对子女的仁慈之心。

但抽离了历史背景，是很难深入体会和理解这个叫 Nawal 的女人在命运之下的无奈感。

黎巴嫩内战和中东地区的其他冲突一样，都是满满的宗教冲突，各方势力包括平民在内，立场坚定得惊人但又常常充满着背叛与被背叛，盟友倒戈相向也是常事。

Dennis 用正反序同步进行的方式一步步向我们揭示这些在战争之下扭曲的人性。

已长大成人的双胞胎拿着母亲留下的遗信，重返故地追寻母亲 Nawal 当年走过的足迹，与此同时，这位在战争中幸存的“会唱歌的女人”点点滴滴也在不断地映入观众视野当中。

Nawal 的悲剧从一开始就注定，因为身为基督教教徒的她爱上了难民之子（原台词）。

熟悉中东历史的都应该不难看出，Nawal 哥哥口中的“难民“指的就是不断涌入黎巴嫩境内的巴勒斯坦难民（信奉伊斯兰教）。

Nawal 的家庭对这段恋情的反对不仅仅出于宗教上的抵抗，还有着更加深层的政治因素。

【黎巴嫩是一个神奇的领域，在世界上有着”宗教博物馆“之称，小小的一块领土，教派林立。

建国之初，基督徒大约占了一半，伊斯兰占了人口的另一半，人口的势均力敌在政治上也产生了一种平衡，基督徒的权重稍微重一点。

很长一段时间以来，黎国内的基督教和伊斯兰教都处于非常和平的状态。

但逐渐偏斜的人口比例（基督徒出生率要远远低于穆斯林人群），再加之不断涌入黎国境内的巴勒斯坦难民，穆斯林势力逐渐占据上风并要求更多的政治统治权。

】恋人被打死，但 Nawal 却怀孕了。

黎国境内的基督信徒普遍的受教育和文明程度都要比穆斯林人群要高，也正因为这样，Nawal 才得以在兄长的枪上存活并生下儿子，Nawal 对儿子的唯一印象就是脚跟后的三点标记。

儿子被送走之后，Nawal 前往城市中心投靠亲人继续学业，此时政府两个党派已经开始因为难民问题出现严重分歧；作为学生的 Nawal 虽然身为基督徒，却是支持难民收留的。

因为她坚信：和平和宗教无关。

【黎巴嫩的基督教属于一个非常特殊的群体，叫马龙派（Maronite）。

而伊斯兰教也分成了好几派，逊尼派（Sunnis）什叶派（Shiites）平分秋色。

另外，当地还有一个特殊的教派：与世无争的德鲁兹派（Durze）。

】但讽刺的是，正是这些难民组织的武装组织袭击了她儿子所在的南部基督村落导致孤儿所里面的人全部失踪。

基督徒为报复打击，挟持并枪杀了载有穆斯林平民的商用公共汽车，Nawal 也在其中，她的基督徒身份救了她一命。

在宗教冲突面前，身份辨别来得比任何东西更重要，好人坏人在这里根本不值得讨论。

Nawal 试图假冒是车内小孩的妈妈来拯救命在旦夕的小孩，但终未能愿，小孩和她妈妈被枪击并死于火海之中。

【这一事件在历史上是实际存在的。

1975年4月13日，基督教长枪党为报复巴勒斯坦游击队袭击基督教教堂，在当天伏击一辆载有26名巴勒斯坦人（包括游击队分子）的公共汽车，将其乘客全部杀害，由此引发黎巴嫩长期残酷的内战。

】目睹这一惨剧的 Nawal 彻底对自己信奉的宗教失望，也对政府失去了信心，更协助了难民组织枪杀了当时当政的右冀基督民兵首领。

【当巴勒斯坦难民不断涌入黎巴嫩时，政府宁肯装作看不见难民问题，将他们隔离起来。

但随着难民人数的增加，这种隔离产生了意想不到的后果：上世纪70年代，阿拉法特领导的巴勒斯坦解放组织（PLO，PalestineLiberation Organization）进入黎巴嫩之后，展开了武装斗争。

巴解组织不仅要打击以色列，还要和黎巴嫩政府作对。

黎巴嫩政府突然发现，根本没有办法控制这些无孔不入的游击队。

】Nawal 因此入狱 15 年，受尽折磨，唯一能够支撑她继续活下去的，只有那个生死未卜的儿子。

狱警为了打击她采取了所有的办法，派出以折磨囚犯出名的 Abou Tarek，后者对 Nawal 实施多次性侵，更生下了一对双胞胎。

【长达 15 年的黎巴嫩内战是一个涉及相当多势力的一场战役，不仅仅是国内基督教和伊斯兰教+巴勒斯坦游击队之间的武装冲突，其中有叙利亚的纵容和驻军，以色列的入侵（第 5 次中东战争），更有美国、法国和意大利等意图控制黎巴嫩的国外势力。

国内帮派和军队在不同势力之间不断联盟和倒戈，直至 1990 年 10 月的“大贝鲁特”计划，才算真正意义的内战结束。

】内战结束之后，曾经的伊斯兰势力协助 Nawal 带着双胞胎移民加拿大重新开始生活，也在这里她找到了自己的从未见面的儿子，也重遇了当年强奸折磨自己的 Abou Tarek。

只是有时，一加一，真的未必就等于二。

影片最后 Nawal 遗信中所写的短短几行字，让这些生活在战争悲剧里的主角们都得到了善意的谅解。

而对于她的双胞胎，Nawal 也用了自己的方式去让他们接受了这个事实：战争下的每一个人都身不由己，不要因为无法控制的因素而责备自己。

因为战争之下，真的半点不由人。

这部影片讲述了与我印象中伟大母亲不同的形象，母亲在经历了惨痛的过往后，仍然爱自己孩子，但她没有选择将悲惨的过去掩埋，而是告诉了自己三个孩子，哪怕这将带给他们无比的震撼，已经不能确定的后半生，尤其是尼哈德，比起弟弟妹妹他要承担还有愧疚和悔恨。

为什么要这么这么做，将一切掩埋不好吗？

甚至导演也可以将故事改变，纳娃似乎带着不甘离世，儿女在整理遗物时发现异常，进而寻找真相。

看一个可歌可泣的伟大母亲形象，不带半点争议。

而将苦难掩埋，讲述虚假的幸福的过去，或者将过去遗忘，真的是更好的选择吗？

不，每个人都有自己的选择，所谓好坏都有个人的出发点。

很多人对于结局的抵触其实不是因为剧情本身的狗血，而是一种教育体制下的思维抵触，不过是一个俄狄浦斯式的结局。

抛开结局，故事中的画面和对战争的侧面描写更能体现出主旨，如果是一定要体现伟大的母亲，要让她三缄其口自己将真相带入坟墓，那她又让孩子看到了什么呢，除了无忧无虑的成长，他们应该知道更多的，他们需要选择是否知道现实的权利，这是另一种母亲，就像之前说的，母亲也不是只有一种。

相反，我很喜欢影片中对于母亲的塑造，坚韧，有力量，有自己的选择，是改变历史的中心人物，也是用于对抗现实的主人公，影片没有花过多笔墨在描绘其中女主是如何被惨遭折磨的具象化，而更多着墨在她如何靠着狱中唱歌深入所有人心，不可置否，这也是一种伟大的女性形象而不仅仅是一个母亲。

她追求爱情，聪明果敢，勇敢救人，也为了自己心中的恨与爱作出牺牲。

她已经很完美了，可是观者还要求她为孩子无私奉献，要让她独自吞下一切离开这个世界，这个社会对母亲好残忍啊，她们也是人啊。

当然，女主的形象归根到底在诉说战争带来的一切，它让一切因爱而生的美好全部变成憎恨，最后变成怨悔，惋惜，和诧异。

但说到底最后还是让女主承担了一切，她原谅，放下，选择将真相展开在所有人面前，看，这就是战争带给我们的俄狄浦斯悲剧，而它本来应该是充满爱的…