殉难者

随便谈谈，会有无意识剧透，先提醒下。

好几年前就看过了，第一次时的震撼已经远去，一直收藏着，过一段时间，心情极度压抑的时候，就会带着自虐般的情结再看一遍。

神奇的是，再多的悲愤和痛苦都会消逝不见。

面对无法言语的生活又可以勇往直前。

它是我的治愈系。

这么说起来我很像是个变态。

世界的二元性犹如人性的善恶，光明永远浮在表面，但黑暗永远是沉默的基础。

拜读了大多评论，那些认为它无意义，纯施虐，看完反胃恶心的朋友，我真羡慕你们。

你们的生活界限在一个正常的范围，只领略过波光旖旎的风景，却没看见无数深海的沉船。

这部电影，就是其中的一小艘。

路西的人生是个悲剧，无概率的选择让她成为了受罪羔羊。

万中无一的逃脱机会并没有改写她的命运，童年的阴影纠缠了她的整个青春岁月，也连累了孤儿院里唯一的朋友安娜。

那个一直出现在她身边的裸身怪物，那个永远对她满含恨意的女人，是她的幻觉，是她当初逃跑时因为没有救下那个同样受虐的女人而结下的心魔。

物质是精神的基础，可精神却能创造不可思议的非物质存在。

路西的念力，和她虽历经折磨却没有泯灭的良心，制造了这个最终毁灭了她，自始至终也只有她才能看见的怪物。

电影的节奏其实把握的很好，从一家四口温馨的早餐到突然开门而进的杀戮，没给我们留下一点喘息的空间。

很多人不能理解为什么路西杀了人之后，还和安娜一起留在房子里，而不是直接跑路。

我的理解是，因为路西根本是个精神病人，她的思维模式不可能按照正常人的来。

她十五年后的杀人，不只是为了所谓的报仇，更多是为了去除心魔，驱除那个永远如影随形的怪物。

她以为只要报了仇，自己就能解脱。

所以仇人死光的那一瞬间，一直支撑她的勇气也松懈了下来。

直到她发现自己做的是无用功，一切没有改善，只是变本加厉。

从路西的死，到安娜的被抓，电影进入了一个转折点。

黑衣老女人给安娜看照片并解说的一段，是我认为电影处理最弱的环节。

不能说是牵强，但真的是说给观众听的。

当然也可以理解为她需要安娜明白组织的用意，这样到最后的时候才有助于安娜从精神上进入那种看破一切，淡然虚无的状态。

我折磨你，总要给你个道理，哪怕这个道理本身你并不能接受。

但当你失去所有的时候，它就变成了你的稻草。

所有触目惊心的虐待情景其实都只是工具，既是让观众理解电影主题的工具，也是电影情节中用以证明最终论点的工具。

插一句，为什么选择孩子而不是成年人，因为孩子的世界更具有可塑性和想象力。

不像成年人那么固化。

为什么选择女性而不是男性，因为女性对于痛苦具有更大的承受力，生命更有韧性。

想想上帝赐予女性生育的痛苦有多大。

另外，731部队的部分实验确实是支持这个结论的。

安娜在地牢里的转变过程太过真实，因为真实，所以不够电影，所以会让观众郁闷。

她既没有足够的能力逃跑，也没有自杀反抗的勇气。

她只是忍受，从身体到精神的层层接受，和驯服。

最终成为了组织最有价值，也是唯一活着撑到这一步的实验品和殉难者。

个人之见，觉得这也是安娜的性格决定的。

精钢至坚，脆极而断。

所以路西不行，换了路西如果当初没有逃跑，估计撑不到这一步已经死了。

路西的心中除了恨，就只有不解。

但安娜不同。

她为路西所做的一切证明了她的爱，至善吧，从某种意义上可以解释了她的精神力量之强大。

她真是不二的殉难者人选。

从被逼到近乎自愿，这种无法言喻的心理转变是电影镜头无法表现出来的。

心领神会吧。

关于组织的存在可能性和目的，其实没什么好讨论的。

爱是共通的，邪恶却各自不同。

一群在物质上享无可享，除了追求永生或生命的终极意义再无追求的人类。

我们无法指责他们空虚或变态，即便那是呈现出来的事实，因为我们被困在日常的生活中，尚未到达他们的阶段。

也许在造物主的概念中，善恶真无本质的不同，只有生命层次的高低和能量的大小吧。

“与神对话”中初次看到这样的解释，无法接受也只能接受。

电影最后的结局是可以想见的。

因为导演和编剧也不可能知道终极的答案。

普天之下，活着的人都不可能知道，知道的人都已经死了。

呵呵，这是废话。

不过安娜到底看到了什么，无非两种可能。

第一，一片虚空，这是最接近现实的。

她如实转述，老女人因为绝望而自杀。

第二，她确实看到了不属于这世界的真相，只是她无法理解，自然也无法表述。

所以答案就是，自己去看吧。

老女人自杀。

没有人可以选择自己的出身，这选择不仅关乎物质基础，更关乎成长的精神世界。

被逼而进入黑暗或长或短的那些人，才能对这部影片的内容感同身受。

植树百年，砍却只要几下。

几乎所有的精神病患或变态杀手究其成因都要追溯到童年，虽然老套，也不是没有道理的。

受一年折磨，花十年也未必走出。

可相对公平又是存在的。

于是这样的人，对于生命有不同的体会和理解也是必然了。

最后的最后，如果可以，希望大海只有风景，没有沉船。

希望这部电影，永远没有人真正的看懂和喜欢。

完完整整看了一遍。

其实片中的种种迹象都在预示着安娜注定会成为最终的“殉难者”，从年幼时能够接近留有严重心理创伤的露西，到十五年后强忍恶心帮露西收拾残局，甚至愿意去救哪怕只有一丝生存机会的太太，再到解救被困在地下室瘦成皮包骨的女孩。

一切的一切都在展露安娜的慈悲，而这正是耶稣牺牲自己普渡众生的大无畏精神，也正印证了安娜最后听到的露西的耳语。

对于最终教母听完安娜关于死后世界的描述开枪自尽的剧情，我个人理解为她发现在安娜的口中，死后世界并非他们想的那么宏大，她不会拥有像现世中那般无人匹敌的权力，可能只是一片平静的、毫无意义的虚无。

她本人是无法接受的，整个教会肯定也是无法接受的，不管是为了逃避难以向众教徒交代的事实，还是想要亲自去这死后世界看看的决定，这或许都在讽刺他们这种惨无人道的行为现在看来有多可笑。

他们剥夺少女们的自由，将自己的意志强加在被剥削者的身上，再安上“殉难者”、“圣人”这样的头衔企图将暴行粉饰为在探寻世界的真谛。

整部影片是出彩的，抛开一些强行降智的剧情，比如我不理解安娜在露西死后为何迟迟不离开，它从感官、心理上实打实地带来了恐惧、不安和寒意。

当人们拥有了过多的财富、荣誉时，他便变得吝啬、贪婪，在死后世界自己是否仍然能拥有这么多？

于是，牺牲者便诞生了。

我觉得露西不是真实存在的,因为影片最后那个主持人冒了一句"17年来,她经受住了..."什么什么的,而成为了最终的殉道者而且前半部分被打死的那对夫妻里的妻子,不是明明就在最后又出现了么??就是打电话给领导者的那个女的?(我反复看了3,4次,我觉得没错就是她,)大胆的猜想一下,其实所谓的露西就是安娜,她是安娜在极度恐惧和被虐后产生出来的幻觉,又或者说,人格分裂15年前安娜根本就没有逃脱出来,而是一直被困在那个地下室饱受折磨和摧残,逃生的愿望一直支撑着她活下来,并且产生了让她自己也相信了的幻觉也就是分裂出了露西这个人格,她逃脱了,并且长大以后来复仇但露西在复仇之后还是被幻觉中的幻觉折磨至死也预示了安娜最终逃不过成为殉道者的命运和结局.导演就是个大忽悠,我觉得他前半部分完全给设了个局给大家展示了露西与安娜是多么惺惺相惜,复仇之后安娜还去帮露西收拾残局,导致自己成为新的殉道者原来一切都是幻觉!!包括最后的那句,死亡的背后是无尽的疑惑

老太太为什么要自杀，很多人是不理解的。

至于老太太最后的话“无尽的困惑”更是有两种解释，第一是安娜说的，第二是老太太留下的，意思就是你们猜去吧！

我个人的理解是，这句话并不是安娜留下的，安娜留下的话可能更加具体，所以这是老太太总结后的一句话，也是她自杀的原因。

对此我们必须了解这个神秘组织。

首先，这个神秘组织的资金来源必定是最终出现的那些衣冠楚楚而又白发苍苍的富翁。

因为他们有钱，但又将要死掉所以急于想知道死后是怎样的。

进一步，他们想把自己在人间的富有和优势保持到死后的世界。

所以，他们资助了这个组织。

又因为这个组织如此邪恶，所以资助组织的人除了有钱还可能很有权利。

第二，组织里面有具体的执行者，他们的任务或者说是工作就是虐待小朋友。

他们住着好房子，有正常的家庭唯一的不同就是他们房间里有一个可怕的地下室。

这些打手，很早就加入组织，他们的生活是组织提供的，他们的工作也是只有适用于组织的，因此他们对组织很忠心，但未很多成分是经济上的原因。

这只是一份工作！

第三，组织的核心人物。

组织的核心人物出现了两个。

一个是老太太，一个是她的跟班。

从年龄上来看，老太太远比跟班要大。

所以老太太不仅仅可能是组织的老大，也有可能是组织的发起者。

好了，有了资助者，执行者，和发起者。

我们可以想象一下组织成立的过程。

首先必然是发起者提供了一个创意，而后四处游说，寻求资助。

而后，在这个创意的感召下，有的人愿意加入出一份力，也有的人出钱。

然后组织成立，进一步完善实验条件，获得实验样品，反复试验以求的发起者所希望的结果。

我承认我描述的过程像是一个科学实验室的成立。

其实这两者的却很相似。

确切的说，导演也正是用这个电影来讽刺人类目前自以为能够了解万事万物的“科学实验方法”。

这个先不说。

我想说的是，实验室的发起者，资历最老的那个人往往是对这套实验方法最自信，最狂热的人。

换而言之，老太太才是整个影片中唯一一个相信自己的行为是正当的人。

我认为，老太太发起组织的初衷绝对是给富豪提供信息那么简单。

我愿意相信，老太太是想通过这种伟大的实验，找到与未知世界沟通的方法，探究未知世界，造福人类！

理由就是，老太太给安娜提供了一个很高的头衔——圣女！

（虽然富豪听到都对这个不感兴趣）。

要知道，没有一个科学家会给自己的小白鼠封一个“圣鼠”的头衔。

因为科学家不认为实验中的小老鼠是值得尊敬的，即便只有百分之一的老鼠符合实验条件。

但老太太却把这个名号封给了，安娜。

这里面隐含了两个信息。

第一，老太太认为安娜很了不起，并对她的牺牲怀有敬意。

这证明老太太对殉难者还是怀有尊重。

第二，老太太自信她所封加的称号能够抚慰殉难者，她相信假如殉难者知道自己能被人如此尊崇将含笑九泉。

可是问题在于，一个小小的邪教，成员不过万如何能让老太太自信她的封号可以告慰亡灵？

因此，可以断言老太太是想把这个邪教发扬光大的！

她相信自己所作的是正当的，相信自己的行为是有意义的，更相信自己才是真理。

好了，现在回过头来看老太太的自杀，就变得容易得多了。

安娜临死前说的话必定让老太太很失望，不仅仅是失望而是彻底的绝望。

老太太从安娜的话中明白了，她的方法根本不可能弄明白死后的世界。

那么安娜到底说了什么，我相信安娜的话语中没有任何具体的形容《诸如：白光，飘荡，温暖。

也绝对没有任何不配合的言辞，比如，我就是不告诉你！

安娜的回答很有可能是说，我完全形容不出来；世上没有任何词语能够形容得出；超出我们一切的想象。

好了，这些话一说出来，老太太绝望了，她的方法，她的事业，她的雄心，她的未来全部都没有了希望。

最重要的是，这么多年非人性的折磨人瞬间由高尚的追求真理变成了万恶不赦的罪过。

于是老太太，彻底的绝望！

同时，是否有负罪感我就不清楚了。

但重点是她的绝望促使了她的死亡！

分析王老太太的死，我回过头来说，这部片子已经达到了不可触及的深刻。

血腥的镜头无非是能够进行商业运作的元素。

片子所探讨的深刻的命题才是导演真实的意图。

导演想告诉我们的有两点，第一，人类还很渺小，不能因为取得了一点点的成就就相信自己的那一套就是真理！

第二点，导演告诉了我们一个评判善恶的标准。

也就是要守住你的底线！

举个例子来说，一个歹徒，用枪逼着你去虐杀一个小女孩，如果你不做他就立刻杀掉周围100个人质。

你被要求必须活活割掉小女孩的舌头，挖出她的眼睛，斩断她的手脚，最后锯开她的头颅，用勺子吃她的脑前叶。

你会怎么做？

一面是一条人命，一面是100条人命。

如果你够理性，那么虐杀小女孩是最好的选择。

当然你跟我抬杠说，杀完小女孩歹徒也会一样让你杀其他100个人。

好吧，这种可能性也存在，但我就假设，这种可能性不存在，歹徒在你杀掉小女孩以后，就会放掉那100个人，这是他们10年来一贯的作案手法，报纸都登出来了。

那么你怎么办？

当然也有的人可能想蒙混过关，装得晕过去。

好只要你不动手，歹徒就会杀掉这100个人。

你还敢不敢装？

我觉得很多人会尝试杀掉小女孩，虽然动气手来可能战战兢兢。

如果你这样选择，那么你就具备片中老太太的潜质。

因为人类所有残忍的屠杀，都是在一个华丽的理由的感召下。

你不能指望全世界的人都有足够的理性，足够的智慧区分出善恶是非，因此如果我们没有那种无论如何都不能做的底线，那么我们就可以因为各式各样的理由来实现我们的残忍和罪恶。

因此，所谓善并不是能够最大限度帮助别人的人，而是有着能够在任何情况下都下不了手的底线的人。

这就是这部片子导演想告诉我们的另一个深刻的内容！

电影里翻译有错误。

结果一些博主居然也将错就错，稍微学点英语都该懂最后老女人的台词并不是什么“无止境的迷惑”，英语字幕的原句是【keep（保持） 这个迷惑吧】，也就是说受害女在最后有告知了老女人死后是什么样的，但是老女人不愿意接受，也不愿意把这个答案告之给教徒们知道，所以她在说完“保持这个迷惑吧”这句后就自尽了。

我认为，受害女生最后在她耳边应该说的是“人死后一切皆为虚无”。

（这个概念我是看《死亡笔记》漫画结局时，由死神硫克所说）没有什么天堂也也没有什么地狱，而天堂和地狱这样的概念就是宗教的基础，如果这个概念被否定掉，那么就不再让宗教值得去信仰了。

所以老女人最后无法接受这个答案，举枪自尽。

最后我想说的是，如果翻译者自己就信仰某个宗教，那ta是不是也可能把最后这个台词故意翻译错误呢？

细思恐极呀！！

我觉得影片的结尾，安娜一定小声在老太婆耳朵边上说了一句“你死一次就知道了。

”要不那老太太为什么飞快的摘了自己的耳环，抹了自己的浓妆，嘣的一声用一颗枪子了断了自己。

若她说的，死后是无尽的疑惑。

最揪心的就是她把疑惑延续给我们了。

整个电影是我看的血腥片里我觉得最不血腥了，导演甚至把让人浮想联翩的剥皮这个过程都给省略了，那皮剥的叫一个好，完整且滴血不露。

一转眼一个人体肌肉图。

这片子让我热血的地方有两个，第一个就是路西一枪嘣了一家人祥和的早上，让我始料未及，另一个就是安娜发现了地下通道，我知道可怕的好戏要上演了。

（这种片我最喜欢忽然出一地下通道）看完电影，发现可怕的两点，一是朋友间的不信任，路西死于此。

二是幻想的可怕，老头老太们用了一辈子的时间琢磨人快死了能看见啥，到头来没能满足他们幻想出的场景，而那些可怜的实验失败的少女多半死在幻想里，怪物或是飞蟑螂。

如果你想看血肉横飞，那算了，这片不适合你。

看这片真跟踩一脚狗屎，或者吃一盘苍蝇没啥区别一切打着探讨生命意义的幌子的邪教操作本质就是给血腥虐杀开路探讨真理？

那通过虐杀吗？

探讨死后生命？

就凭着一堆死前翻白眼的照片说它悟到了真谛？

你说很多宗教都有苦行说。

excuse me？

这样婶儿的苦行？

还是施虐不是自虐？？？

另外最让我恶心的：打着啥狗屁年轻女性更容易转化的幌子，luo体虐杀女性，给的不就是各位cult癖好的看官鞭打年轻女性肉体的快感？

换个luo男试试？

上座率低一半吧。

你说好的，这片至少证伪了吧：受虐看到的真谛狗屁不是。

那我探讨哲学半天就看个还没得出答案的答案？

你要就是cult爱好者，那当血浆片看看算了，别上升哲学层次，令人作呕。

最后，希望大家都爱惜自己的身体，身体是承载你心智和灵魂的，用它去远方，不是用来自残堕落的。

殉难者，希腊语是见证人、目击证人的意思。

这片是一个小姑娘推荐的，剧情恐怖类型，法国和加拿大合拍的。

她说“你看吧，我们都看了，可紧张了……” 不说别的，菜单目录做得就挺棒的，超有紧张感，让我想起以前《寂静岭》游戏菜单里面晃荡的双腿。

在接下来的两个小时里，纠结的对这部电影总结出四个字——虐心，绝望 影片前半段的画面处理、叙事方式、暴力情节基本属于美式电影，这给我造成了很大的误区，谁知道40分钟不到，封面上的俩姑娘就剩一个了，起初为露西痛心，谁知安娜让人痛上加痛。

之后的情节走起了典型的欧式路线，这也许正是美国与欧洲国家的文化差异问题，前者属于大众文化，后者更显正统、细腻。

影片在叙事上有它自己的角度，前半部分一直让观众有种模糊、紧张的感觉，总有新的情节相伴，悬念丛生。

而后半部分的虐情部分，让人揪心，明明没有鲜血淋漓，没有恐怖音效，却让人油然而生一种绝望感。

欧洲的恐怖片早前看过瑞士的《生人勿近》，画面唯美，不似美国的血腥，但却内心荒凉。

他们的思维，他们虐情的方式，让人觉得慎到骨子里，绝望。

值得一提的亮点，是影片起初，一家人一派祥和的吃早餐，然后门声想起，男主人去开门，砰！

一切都是那么猝不及防，让观众的心来不及准备就提到了嗓子眼。

手拿双弹暴力枪的露西，那叫一个快、狠、准，真是不要太帅另外一个给我印象比较深的，就是给安娜剥皮的情节，看过一个影评挺逗的，“要是想看血腥这片不适合你……那皮剥的叫一艺术，滴血未露，也没有描述过程的画面，下个镜头就是一个人体肌肉图”我不得不说，这就是这片的艺术之处，这要是美式暴力片，提前都有个音效什么的准备，太静了，没有任何预兆，都没有来得及给我捂眼睛的间隙。

一直到后半部分，我都认为女主角安娜可以活着逃出去……SO，我一直抱着“暴力吧暴力吧总得给我们个美好结局吧”的心情，可尾声却倍儿受打击。

听说，宗教里都有“人死前必经历大痛苦才可往生极乐”。

信仰若是变得邪恶，便是这样一番景象。

电影里一群老头老太太们为了得到人在痛苦的临死前究竟看到了什么而用一个个鲜活的女孩子做实验，折磨她们，暗无天日的绝望，唯有意志最强者方可看到那最神圣的景象。

影片到结尾，随着领袖老太太的一声自杀枪响，留下了永远的疑问。

她定是高兴，我已知道，此生无憾，我不愿告诉你们。

关于友情，露西死后安娜对她的尸体说了句对不起，倘若当初她真的相信露西，她们的命运是否会有不同？

整部影片里，没有一个镜头恐怖到不行，可看完却觉得心理恐惧。

很多人给这部片子2星，认为不够血腥或者不知道到底在讲什么，或者最后安娜到底看到了什么没描写，我觉得仁者见仁，智者见智，在我的理想范围里，影片可以给观众的都给了。

《殉难者》很异端，即便在恐怖片中也是异端。

对于能吃下——疼痛视效、阴冷基调糅合宗教思考——这一口的恐影迷来说，电影在巴·劳编导的风格力场下，既有商业恐怖的精准编排，也有俯拾皆是的可解读细节，谈得上处处珠玑，于是是我奉若珍宝的低分烂片之一。

法国这批以极端变态为名义的电影，蜻蜓点水地看过《高压电》、《身在其中》、《边域之城》、《生吃》等，都是潦潦草草，烟云过眼，直到一天回看《反基督者》，因似曾相识的氛围，唤起和《殉》相近的压抑观感，特来补标并留下记录。

剧作 起承转合处，基本都作了一波三折的安排，满是商业性叩击。

像背身人影飞窜而过、被窝探头Jump Scare这样西方一贯盛行的横刀直入式楔子；刽子手家庭场景引入时，用追逐戏一时间营造女儿受困的一场虚惊；清障过程中，安置一息尚存的女人这一意外，引出中段的人物对峙和精神分裂，形势自此急转直下；以及影片过去了近半程，真正的女主角方才接棒；又有面上的反派，饮弹自杀，全片应枪声而止，观影者如堕云雾……不胜枚举。

视听 前半段，镜头紧跟人的肢体、细小物件的风吹草动，极近特写快剪、动态跳接、手持高晃的第一视角，制造和放大了恐慌感、焦灼感（参看灭门后—安娜赶来之前，露西整段独处戏）。

声音张力，风、雨、林的自然声，若有若无、忽远忽近的哽哑、嘶吼声，喃喃切切的低语声，监牢里铁枷尖脆的颤栗声、凳腿乏力的顿地声，刀刃划入肌肤和衣物纤维声，汤匙和人齿抵触的龃龉声……一个个声场真实幽闭，鬼影憧憧。

妆造效果，盘根错节的肢体与筋肉，创口愈合或缝过的褶皴，青的灰的发浊的眼瞳，时而皱起的肿胀眼帘，纤毫毕现的皮下血管、斑纹，用心和投入可见。

血浆用得恰当，同时大程度上借助镜头和剪辑渲染暴力。

捶杀女主人段落为例：先是露西半途杀出，面部特写正嘶叫——头颅被击中，女人飞出，推近景——连续快剪正反打，露西甩脱安娜的纠缠——女人缓缓试图起身，露西跪直在后，上方压制位，切到挥锤、切到头颅被狠狠锤落在地板，显出狠劲——安娜二度上前拉扯被摔开，从后方歪歪倒倒地爬开，其间露西作为不受控的主宰者，一直无比侵略性地占据镜头前景——摄影倒伏贴地，平视女人侧脸，钝器再度锤击伤处，无反应，大眼圆睁，似有不甘——持续击打，锤头一挥而过的空镜、背后仰拍手部动作起落，凶器显得格外巨大、迅速、有力——以血液依稀凝结的头顶毛发特写结束。

此镜中，这段落表现出癫狂的支配力。

这让人想起《旧日噩梦》里的击打镜头，都十分精彩。

楔子 第一段，逃脱戏。

露西惶惶环顾、频频回头，镜头一致地呼应着人物的视线逻辑，制造出被追逐感。

远处似机器的轰鸣、伤痕特写、跑动跳接，这段跟摄直观传达了和她一起奔逃喘息的视角。

跑出一段距离，镜头回看，房子大张着嘴，仍然占据大半画幅，传递出压迫力。

最后是低机位广角镜，低矮繁复的库房夹着窄道，破败的厚墙，漆黑狭小的窗，画面全是荒芜、全是阻隔，镜头不去交代前方奔逃者所见，因环境是陌生的，因从背后的东西逃离是第一迫切。

哭喊声撕裂开来，像预示阴影会长久跟随。

废弃厂区这里选景很好，且和后文场地相对比，组织的发展不言自明。

第二段，老式磨花胶片。

家庭旧录像带的影像形式，并采用小比例画幅（不多见），让观众将目光集中在人物情态，露西从不直视镜头，时而背对、侧身、头发遮挡面部、移开视线，始终是躲闪或怔忪。

这样一来，镜头的观看，就有了窥视感，有了距离感。

顺带一提，转场方式用了漏光，金红色漫过冷色的场面，温暖中的血红、光明中的刺眼，类似于“阳光下的罪恶”，不免生成一种不适感。

驯养家庭 正篇。

开场无异于寻常中产家庭的餐桌谈话，讽刺与伏笔：从阻塞水管揪出的小白鼠，指代试验品，家人嬉闹，啧啧避开它的尸体，袒露似是而非的嫌恶，父亲戏称煮来加菜；儿女双全，和被殉道者年纪相仿，一一安坐，讨论钱、早恋、荣誉、择校、前途抱负；提议儿子学法律，以“法律处处有用”诫之，行事悖法的人，在法理的社会阳奉阴违，如鱼得水；周日休工一问，契合规律无休的高投入事业。

此外，作为组织的门面和驯养人，会对来人不设防，或许是剧作的疏漏和不严谨，也或许是常年安逸法外，丢失了戒备的嗅觉。

罪孽的羽翼下，没人能置身事外。

儿子在席上不敢妄动，可以是不知情，对上枪眼，张不了开脱乞怜的口，也可以是知悉一些捕风捉影的故事，于是壮不起胆去组织谎言……对质问，他惊惧欲泣，本能地耸耸肩。

这回答方式模棱两可，选得微妙，很好的处理。

驯养人家的结局，是被扔进下水坑道里——在他们物理上自掘的坟墓葬身。

而露西不同，她是被仇恨的阴影引导着走向死亡的，一对罪人、一对（或许）无辜的孩子，和一对跨越十五年的受害者，牵连进来的人，死后被打手们草草填埋，得到了同等的对待。

恶和苦的轮回里，仇恨一直壮大，把一个、一个的不幸死死捆在了一起。

房子 自始至终，这幢现代别墅是主场地。

房子兼有多项功能属性——试验场，培养皿，囚室，坟墓，祭坛。

它原来有体面的外壳，可以掩饰秘密，直到被闯入、被血洗后，房子的茧衣动摇了、破溃了，在不经意间，向安娜敞开腐朽的子宫。

安娜爬下狭小曲折的产道，探入深邃腹地，羊水中胎儿紧攥着拳、向尚可安身的角落瑟缩，体无完肤，不成人形。

可怜的婴孩被安娜剖出，至于她自己，被迫见证了秘密，和两个她想拯救，究竟没能拯救的女孩，一起葬身在这个秘密，成为了秘密的一部分。

一项Bug：安娜在现场无端逗留是惨剧的导火索。

拙见将联络母亲提前，作为话亭内的第二段通话，表决断要帮助露西，而现场的通话，调为类似于拨号、语塞、思忖、挂断的一串戏，以表混乱迟疑，并删节她在放置尸体的沙发上毫无顾忌地熟熟睡去，后又闻声惊醒这段匪夷所思的戏，会否更紧凑通顺呢。

信众集会 教众身着黑衣，纷至沓来，团聚一室，他们问候致意，不时交头耳语，其人大多白发苍苍，是半截身子进了棺木的人。

集会没有宣读规制一类的前言，直截公布了召集事项——见证本教与人类认知史的突破。

眼睛们迸射出祁望的光，“殉难者”在于这些，与其说是神媒，更是救命稻草。

上等阶层要殊于他人，殊于他人的终点是踩住唯一不受控的东西，时间。

有人选择从年青到年老，捯饬保鲜，取饮沐浴处女血，有人选择做长生的科学尝试，寻仙问道炼丹，这里的老伙计们也是一种路线，他们要把身后事一探究竟，平抚对生的挂碍、对死的忧伤。

看上去这并不成为信仰的集会，这是上下翘首的股东大会，成果供奉检阅，回馈衣食父母。

Martyr “Martyr”有种本土特色的译法是烈士，原义中殉道者为信仰作见证、受苦赴难，是出于自愿的接纳和献身。

在此意义上，女孩们不会是真正的殉道者。

而黑头巾太太，能殷切庄重地主持事务、慷慨陈词，也做到夸饰其谈、冠冕堂皇，既深思熟虑，又执迷不醒。

她是循道者中的代表，最后，她是唯一真真实实地以身殉“道”的人。

殉难者的初筛标准，是年幼年青的女性，所谓这一人群是高度的精神可塑性、忍耐力及开解力的统一体，也是金主可以隔岸观火的安全地带。

至于神化殉难者，让教众与她们产生距离，是非常必要的异化同类、摒除同理心过程，行刑准备期间无需集体参拜来直面惨状，想必有相似的考量。

邪教体系 地下人体试验团伙，怎样跨界进阶成为了邪教。

通过严密组织、巧立名目，将话术系统化。

从宗教要素看这一组织： 核心教义即世界观上，存在死后的世界，人人得救的世界，化用许多宗教中受难与超脱的联结，女孩从哭叫，到疲乏，到顺从，消亡她们的姓名、人格、心性，即所谓放下一切、解放、超脱，视周遭为无物，终于离苦得乐。

关于此教是否明晰“神”的理念，这里持怀疑态度，“加诸万恶于其身，而他超脱一切，见到真理”，拟人化神的宗教，怎样能寥寥数语把恶与受恶人定论，把其因果给撇清。

倾向于是无神的，朴素自然法则的信教。

信仰观念上，这里建立迷信，是通过对科学未解的迹象，对人在濒死状态瞳孔失焦的扭曲解读来实现的。

殉难者化身为媒介，通往死的奥秘，殉难者与其神秘体验本身，共同被固定为崇拜对象。

活动仪式上，房子是固定的崇拜场所。

地廊由冷光灯点亮，墙上布置着巨幅的殉难者图像，这是建立、印证、呈现信仰的通道。

在这将持续地培植殉难者，集体聆听指示，以期接近真义。

组织建制上，此教为传承发展可见地规范了纪律结构，有权亲耳接收真言的使徒、向教众传话的布道者、仪式执行人、信众团体、接应、打手，层级完整分明，而业务员本身也纳为信徒。

表象来看，精神文化制式十分单薄，没有理论成册，没有教育经典，这使得其教在现实层面并不完善成型。

但作为一部电影，给予一项维系下去的稳定因子就够了。

邪教与教众，在世俗意义上互利互惠，前者服务上层的需求，美名殉难求真，高尚而诱人；后者握有交结同好、发展交际的机会，双方也当然地有做事干净、共担风险的自觉。

仪式 培植安娜，用了长达二十分钟去施暴。

观众需要和她一起按捺住，忍耐几近无休止的视觉虐待与痛感累加，直到我们也麻木了，方迎来最后的，十分钟的戏剧高潮，一场仪式。

“殉难者”被固定在刑架，刑架设计得状如一台日晷，她在转动，就像在推转着地轴与昏昧的时间，金属活动发出活泼声响，如同在代难主开口呻吟。

仪式感的耸立与坍弛同构于一场一镜：洁净无血、肌理通直，这一人体场景有种郑重的神性，而铁青的器械布置，又将场景异化得格外残忍。

又及，使者俯闻殉难者口授，欲将神迹布道于世，然其追寻的真义在短暂回光后，仅留枪声——徒劳的空响，这一回响，萦绕在那神使受难的崇高图景上，二者惨烈地并存着。

尾声 太太问，E，你能想象死亡后面是什么。

这话放在平时也许动忌讳，既然有抽象话语体系存在，怎能直截了当地剖开组织实质，况且是对一位传话下级的交谈。

那么这一问话，是出于不管不顾，万念俱灰，所以男人一听纳闷，悟到了事情不好。

什么是“无尽的疑惑”。

认为没必要太去解构它，这是绝望于信念的自述，无论殉难者的原话是什么，但凡听来是可信的，让人清楚，这儿不存在死后的世界，或者说，死后的世界并不好过生活的世界，听者都会大失所望。

惭愧不了解法文，从末一句台词的英译来看，“Keep doubting”，我们当然可以认为是陈述，而如果作为祈使句理解呢——不必明说，E，你和外面那群人保持好奇吧——恐怕你们一样无法接受，何必知情呢，我先去一步了。

这样设想，也或许合理。

电影用了半开放的表达，很好。

它告诉人一点，人可以有非凡想象，说得多了，人还不乐意呢。

安娜 安娜是怎样的女孩，坚韧，道义，是滑向道德的人。

一个滑向道德的人，往往是圣贤，也是羔羊。

安娜之于露西，是独木难支的救赎。

引用顾城《英儿》里的话，“跟你在一起，动真情，也就离开了魔鬼了，跟自己在一起，就和跟魔鬼在一起一样”，看看她们的故事，毫厘无差。

源于这点，安娜的疑虑和仁慈，对露西来说，不过是透顶的背弃、出卖。

随着强光丝丝撤退，精神支柱倒塌，露西被交付给阴暗面时，尘霾如期而至，魔鬼现身了，第一次与安娜同在，再不能被她的呼唤声驱散。

死灭是露西避不可避的结果，但不应是安娜的结果。

鬼不肯和解，叫嚣要同归于尽，露西只好选择死灭。

而安娜呢，善良的无心之失竟会引发悔与罚，这是良善的无奈，是对观众的折磨，是无限放大的道德挞伐。

影片外化人的心理受难。

我们见到露西眼中真实与幻象的交错，可直到最后，我们也不知道安娜看见了什么。

当她的时空里有了其他，有了爱人，木然，只看着，没有哭泣。

镜头局限的视域中，没有对方的样子，没有美的或丑的事物，只有暗影，像凝滞无间的苦海，只有人，还镶在广阔的尸床上。

双姝情 录像中，安娜比露西年幼，她离开了母亲，自己成为母亲，用未全的羽毛来包容、保佑了女孩。

自小陪伴，情难自禁的亲吻，爱惜地为她清洁尸体，节制又自然。

所以，露西来了，安娜就安静了，温顺地张嘴，接受喂食、施暴，接受苦难，这时有一段很美的钢琴，温情平和，百感交织。

作为一部法国电影，影片这段双姝情的动人地方，不同于以往的刻板印象，那些纯真的罗曼蒂克的目光勾连，或青梅竹马的田园牧歌，而是跨过恐怖片类型与宗教社会性议题，把情感放在一道辅餐，连同那个没来得及挂断的电话里，母亲坚持的、反复的询问声，简单动人，如有回响。

这些片段的意义，在于激起观者最大的不忍，不忍之后，反邪教的终点，也就前所未有地接近我们了。

电影《殉难者》，被“滚石”杂志选为“本世纪迄今最震惊的恐怖惊悚片”之一。

权力、欲望、信仰、宗教、生命、死亡、天堂还是地狱丰富的内涵，惊悚、恐怖、残忍、血腥、绝望，绝非语言所能描述的恐怖体验。

如非超脱者，不建议普通观众观赏。

本片已经远远超越了限制级，超越了正常观众的承受能力，应属禁片!解谜:几乎在所有的宗教里，自杀都是一种罪。

宗教头目的自杀，说明安纳所说的不可能是天堂的模样，如果说的是天堂，那么自杀者是不可能进入的；同时，也不可能是地狱，因为自杀者只能去地狱。

所以，安纳所说的话，只能是让宗教头目老太太绝望的话。

作为宗教信徒，只有极度的绝望，才有可能自杀，也就是意味着放弃了对天堂的追求，放弃了对地狱的恐惧，也放弃了对宗教的信仰。

这一点也可以从宗教头目自杀前，摘掉所有的装饰，摘掉头上代表宗教信仰的帽子，并说，“传达不能虚假”，这说明了一切。

对于本片的结尾，只有看不懂的人，但是导演和编剧已经讲的清清楚楚了清清楚楚，毫无偏差的表明了这部电影要说明的答案，毫无偏差，毫无悬念。

这个答案，只能是老太太对于两个矛盾的冲突，所表现出来的“无止境的疑惑”。

首先必须说明的是对宗教信仰的坚信，与对安纳这个殉道者的坚信，如果没有矛盾，则老太太不可能会自杀。

自杀，也只能是基于对两种确信之间无法调和的矛盾。

说明她对宗教的放弃与信仰的崩溃。

矛盾的解释：如果信仰是正确的，那么殉道者所见应当是正确的；如果信仰是错误的，殉道者所见也应当是错误的。

而如果信仰是正确的，结论是错误的，那她完全不必要自杀，再找个殉道者继续做实验就好了。

她没有这样做，只能说明她坚信殉道者最终所说的关于死后世界的样子是真实的，而且坚信不疑。

这本来是正确的逻辑，但是问题在于，老太太对于历时近百年对死后世界即上帝禁区的追求，她深信殉道者所说的是真实的。

因此就产生了无法解释的逻辑冲突，即“坚信殉道者所见是正确的，但是却否定了得出这一结论的基础，即宗教信仰。

”因为她的行为就说明了她对殉道者所说的死后世界的坚信不疑，所以才会自杀。

她基于错误的逻辑得出了错误的结论，但是她坚信的是结论的正确，否定了得出结论的基础。

而这个正确的结论，只有一个答案，就是“死后的世界，什么都没有。

”这是一个根本无法自圆其说的逻辑，是一个会烧掉脑壳的逻辑，所以，她才回答，死后的世界，仍是“无止境的疑惑。

”明白了吗？

殉道者的话，必须以坚信殉道者就是殉道者为前提，而殉道者的话，又否定了宗教信仰，甚至可以说一瞬间就毁掉了老太太毕生的追求与信仰，这一点，从老太太最后说话时，眼睛满含眼泪就可以得到印证。

明明是一个殉道者，她应当看到天堂或者地狱，如果她看到的不是天堂或者地狱，那就意味着该宗教一直以来的说法都是错的，那么天堂与地狱的存在也就无法成立了，那么信仰也就一瞬间崩塌掉了。

她对殉道者的坚信，必须来源于成为殉道者的程序是严格遵守该宗教教义的，所以，她崩溃了。

生命对于她而言，不再有意义，信仰也已经微不足道，杀了那么多人，是残忍的，是罪恶的，她的死，证明她已经认识到自己是该死的，而且绝对上不了天堂，而这种上不了天堂，也是基于天堂根本不存在。

最后，表明立场，天堂是否存在，单纯依据本片无法判断，那也只是“无止境的疑惑”，只是本片所表明的立场，已经相当明确了，就是，“无论天堂还是地狱，根本都不存在。

”本文并非对宗教或者信仰的探讨，所探讨的只是该电影所要表达的信息。