装腔启示录

引言：一个妄想成为他人宇宙的中心，另一个妄想有人能成为自己宇宙的中心，一拍即合。

就像是“魔鬼条款”，一旦签订了，两个人的灵魂都交付出去，献祭给虚假的“爱情”。

熊熊大火，最后不过落得满身灰。

亲爱的，那不是爱情，而是两个空虚的灵魂在以对方为食，相互饲养。

起初心姿挑选男朋友的标准，简单来说就是，“从喜欢我的里面挑一个对我最好的”，有足够的耐心，全身心地投入到对“我的需求”的满足上，舍得花钱、时间、精力，几乎是百依百顺的宠爱。

可是我们看到这样的标准所筛选出来的男生，缺乏明晰的自我意识。

徐家柏没有稳定的意义来源，没有自得其乐的世界，也没有形成理想的自我图景。

他是迷茫的，不知道自己要成为什么样的人，如何成为自己想成为的人。

这样的人才会完全围绕着另一个人转，把自己的人生意义寄托于另一个人身上，“你就是我的全世界”。

如此，才会以对方的需求为自己的需求，并且在满足对方需求的过程中获得自己的存在感、意义感和价值感。

换言之，他们通过把自己完全投入到恋爱中来缓解对自己人生的迷茫和焦灼。

对于心姿来说，这样的关系让她感到自己重新成为宇宙的中心，小手一挥，马上就有人着力于满足她的需求，给她无微不至的关怀，挖空心思地为她制造惊喜。

然而，心姿是以牺牲自己对爱情的确切感知为代价的。

所以每次被问到“你喜欢他吗”这个问题时，她总是一脸懵，“不知道，但他真的很爱我，对我很好。

”对于徐家柏来说，他有工作，但他并不热爱自己的工作，就像他并不热爱自己一样。

追女孩失败了就连喝几天酒，硬是喝到了医院里。

心姿被这一点打动，但明眼人都会担忧：一个不爱自己的人如何懂得爱他人？

一个心情不好就置自己的身体、工作于不顾的人，缺乏起码的理性与责任感，完全跟着自己的情绪走，你怎么能指望他照顾好你？

可是心姿只看到，这个人的“诚意”。

一个妄想成为他人宇宙的中心，另一个妄想有人能成为自己宇宙的中心，一拍即合。

就像是“魔鬼条款”，一旦签订了，两个人的灵魂都交付出去，献祭给虚假的“爱情”。

熊熊大火，最后不过落得满身灰。

亲爱的，那不是爱情，而是两个空虚的灵魂在以对方为食，彼此饲养。

徐家柏偷偷地藏起心姿的衣服，安装摄像头监视她。

心姿觉得可怕的同时，也很困惑，“是我给你的安全感不够吗？

”大概吧，因为徐家柏的自卑和痴心就像心姿的骄傲和贪欲一样是个无底洞，无穷无尽。

（换言之，心姿的“男友们”也可以问心姿一句，“是我给你的爱不够吗？

”）最好的结果是两个人都各自回到各自的生活里，真正担当起自己的人生，慢慢建立起稳定有序的小世界，不再向外索取安全感或是爱。

此时，再遇到一个势均力敌的人，开始一段健康的关系。

分手后的心姿遇到了夏天，不再骄矜，不再故作姿态，也不再等待，而是选择了主动出击，“这一次，选自己喜欢的人。

”可惜剧中没有交代分手后的徐家柏的故事，希望他找到了一份肯用心经营的工作，持之以恒地养育自己的爱好，遇到一个可以相互陪伴、共度余生的女孩。

本文首发微信公号《伊姐看电影》，作者：伊姐、杉姐01我承认我后知后觉了，《装腔启示录》都播完那么久了，我终于陆陆续续看了，七七八八。

最初还完全是被韩东君和蔡文静的恋爱氛围戏吸引的，嗯。

但慢慢看下来，发现，国产都市剧这些年一直都在努力做一件事——拆穿都市精英的伪面纱，把生活中最残酷的一面，抽丝剥茧，赤裸裸甩给你看。

今天我们一起来聊一下，大家把剧情当作故事飞快看，真的挺有意思。

文章比以往的推送，会长点。

《装腔启示录》

02《装腔启示录》开头就是一股子狠狠的“装”劲儿，男女主都是装X界的高手。

第一场戏，男女主许子诠（韩东君 饰）、唐影（蔡文静 饰），在飞机相遇（过招），两位都是西装笔挺，妆容精致，大墨镜遮脸，电话里聊的，是并购案这种动不动就几个亿的生意。

明星出街也不过如此。

女主上飞机的标配是纸杯咖啡，酒精湿巾擦小桌板，萨莉·鲁尼的英文原版小说，坐定后，马上拿出香水喷一下四周，营造氛围感（看到这里我的确笑出声了）。

一个努力又精致的打工人朋友圈跃然纸上后，女主迅速写好了朋友圈文案。

她明白，飞机上装一下，比平日更有效。

唐影喷香水，邻座的许子诠也不甘示弱，马上擦了香膏。

男：你的香水不错，橙香？

女：你的香膏也不错啊，佛手柑？

你以为这是撩，其实全是小资斗兽场上的见面过招而已。

男主看上去没有太多动作，但不经意间和空姐打招呼直接叫出名字，还被问“怎么今天出现在经济舱”。

你才发现说，原来他是头等舱的常客，瞬间压过女主一头。

男女主一个是红圈所律师，一个是北京投行的VP，是当代精英人设的代表，是那种踮踮脚，就能够到顶层社会的时代宠儿，离new money最近的人群（其实这几年都很不好混了，经济大盘太差了，真心话）。

既然接触的是精英，那不管是职场小白，还是城镇出来的小青年，被混装在同一个圈子里、贴上同一个标签之后，就必须都是精英，至少看起来是。

《装腔启示录》最好看的，当然首先是，一出全员装X大戏。

先得装富足。

唐影，虽然买不起顶级奢侈品，但平时穿的是LadyS Elite的西装外套、MO&CO的皮衣、Max Mara的半裙，不求最贵，只求有品。

从地铁口出来时，第一件事情，是掏出包里的高跟鞋，迅速换上。

但拿了季度奖金2万多，就高兴得在茶水间起舞的初级律师，实际能有多少现金流呢？

毕竟，她的上司王玉玊（李媛 饰），为了装全套，还必须混着买。

鞋子买假的，包包买真的。

中年少妇，如刘美玲（倪虹洁 饰），和富太太们的下午茶时间，明码标价。

对富太太们来说，一身名牌不算什么，刘美玲还会在下午茶间歇，找准时机炫耀老公刚给她买的Dior新包。

但，比富贵的结果就是，永远有人比你更富贵。

旁边的太太，马上拿出一个新的爱马仕包包。

还好言相劝：“男人懂什么，加点钱换个爱马仕不香吗。

”啧啧啧，泼天的富贵，简直要溢出屏幕。

除了装富足，还要装学问。

未婚的唐影，要随时在异性面前展露“我是你娶不起的富贵花”。

在酒吧遇到男人搭讪，能迅速用一大串名词来拿捏对方：“威士忌，我喜欢泥煤味重一点的，以前喝苏威认厂区……当然一开始入门的时候，我也跟你一样，只喝麦卡伦十二，但后来发现哪怕贵一点点，还是十八的层次更丰富一些。

”

她不必尝过很多酒，更不用追求最贵，但用一些冷门的知识，就能让人瞬间高看一眼。

男主许子诠，有车有房，模样风流，普通女孩都招架不住，不用在异性面前装了。

但在工作中，为了跟得上老板和客户的生活品质，他要一会儿去上健身课，一会儿去上冥想课，哪怕全程开小差，但也还得装虔诚。

已婚女士如刘美玲，不止爱炫富，还喜欢秀恩爱。

她口中的老公，总是肆无忌惮地宠她，吃西瓜必须吃中间那一勺，包包多看一眼，马上买给她，每次出差回来，都要端煲了12小时的汤给她。

中年已婚女士要装什么？

有品质，有能力，但最最关键，还有人爱啊！

唐影上司王律（蒋诗萌 饰），邀请刘美玲和唐影参加家宴，美其名曰，闺蜜之间的平凡夜晚。

但一身精心定制的大厨装，西式菜品，珍贵食材，还有中国书法菜单，其实是处处都在讲究“排场”。

但如此“用心”，却反被嘲笑：初学者一般都临文征明。

她们不仅装，还以处处拆穿别人为乐子。

刘美玲说王律没放盐，她却说自己放的是喜马拉雅玫瑰盐，暗讽对方没见过世面，口味不够高级。

家宴后的“看电影环节”，几个人看3个小时的文艺片《安德烈·卢布廖夫》，所有人睡眼朦胧，却死撑着不敢合眼那一幕。

估计原作导演塔可夫斯基看到了，都得劝劝她们：栓Q，快关了吧，别受这个罪了。

最后的最后，要装掌控感。

前两个层次的装腔，都是为第三层做铺垫。

许子诠，牵女孩手的方式，是掏出钢笔把推荐的香水名字写在她手上。

心动后就给她送一万多块的戒指，为了保持暧昧，取名“友谊之戒”。

请她喝一千多块的下午茶，只为了安静看个《千与千寻》。

每次和唐影聊完天或者见过面后，许子诠都会消失一个星期，为的是告诉她“你只是我鱼塘众多鱼当中的一个”。

前期，许子诠都是浅吻完就跑，从来不留恋。

当然，和他匹配的唐影也并非傻白甜，遇上许子诠这样的海王，她能见招拆招。

唐影一面跟许子诠暧昧，一面攀附大佬马其远（耿乐 饰）。

马总请她看画展，她就像小学生一样，提前一晚做功课，为的是能惊艳全场，引来大佬的目光。

03但是，往往装得越大，背后的反差就越大。

唐影白天在CBD，晚上回到出租房老破小，楼梯破旧阴暗，连床板都能发霉。

她的日常，是职场人标准的“极限打工人”。

和大客户谈续约，领导直接落跑，本来只是去打下手。

结果啃合同到半夜，给客户送花买丝巾百般讨好，结果被客户狂砍十个点。

出差回家，精疲力尽，刚要躺下，领导一通电话打过来狂骂，之后又战战兢兢爬起来，加班到半夜。

这么多委屈还不算，第二天去公司，所有客户的不满反馈，全都要她一个人担，因为领导哪里会有错。

妹妹来一趟北京，好不容易挤出时间陪她去趟酒吧，领导一个电话就得带着双倍意式浓缩咖啡，回CBD。

唐影走到国贸时，已经是半夜了，但镜头扫过去才发现，整栋大楼，全是人。

晚上加班的人，几乎和白天上班的人，一样多。

许子诠这边，没有拼命的加班，却达到了职场人竞技的残酷顶峰——战战兢兢，如履薄冰。

如果并购不成，等待他的是，末尾淘汰制，把跟随自己的兄弟，一个一个裁掉。

包括他自己，也会随时出局，高处跌落。

为促成某基金和大公司的合作，他被逼得，差点向基金公司的高管出卖一点软色相。

也在外人骂他冷血，裁员后陷入深深的自我怀疑。

但他们的上司，就更快乐吗？

NO。

唐影的顶头上司，那个能hold住一切的王律，参加葬礼都不忘给客户“赔罪”，比职场小白都卑微。

他们接触着顶级的阶层，想融入的那种强烈渴望，让他们愿意付出一切。

就像唐影说的那样：“人人都需要一个体面的外表，就算和真实的自己有差距，又有谁会在意呢？

”反正，“Fake it till you make it（假装拥有，直到你真的拥有）”。

他们坚信，自己有一天，可以不用装，而是真的成为。

但跨越阶层的几率有多大呢？

为了银行卡余额能多几个零，唐影的上司王律，一边典当健康，一边担心被看扁，隐瞒生病的事实。

她只能偷偷给自己打胰岛素，再把所有重活，都压给唐影这样的新手。

但后来，当她业绩逐年下降时，十几年的资历，也还是被老板一脚踹开。

刘美玲每天吹嘘的美好婚姻，到头来，是老公出轨，常年不睦的无性婚姻。

为什么要装？

因为并不全然拥有，而且随时可能失去。

为了掩饰不幸的人，最后就只能笑得更大声。

04在这样的都市斗兽场里，恋爱本身，某个意义，成为了最明码标价的关系。

所有评论都觉得，许子诠和唐影的拉扯戏，很高级，因为它深刻地写明白了一点——在当下的都市环境里，心动不再是行动的第一要素，甚至是最后一个要考虑的要素。

都市男女把恋爱的过程做成了EXCEL表格，权衡得失，生怕自己吃亏，生怕真心被嘲讽，生怕投入的每一分成为沉默成本。

这种逻辑的本质是恐惧；以及害怕（需要爱）本能，战胜异化（个体被成本化）的脆弱。

有一场戏，是两人同时出现在对方家门口，却发现对方不在家，通电话时，谁都没有讲真话，唐影说自己刚和大佬吃完饭回了家，而许子诠，却只说自己刚和另一个女孩吃完火锅。

唐影脸上写满失望，却故意说，自己为他感到高兴。

如果不是男主家门口有摄像头，他永远不知道，看似对他没有动过心的唐影，居然主动找过他。

而男主那一瞬间，高兴得像100多斤的孩子。

豆瓣短评里有一条高赞评论。

男女主的脸上写满了疲惫，身上有历经故事的沉郁感，和那已碎却未完全凋零的少年少女气，疏离又神秘，这样的两个人站在一起，有一种神奇的性张力。

棋逢对手的快乐，就像随时都能沸腾的热水，充满期待，比火花四溅的那一刻，更迷人。

那句“我爱你”，反而是装腔人的死刑，谁先说出口，谁就输了。

至少他们之间，的确有原始的心动，有纯粹的刹那，有忍不住想靠近对方的失控。

这就是剧美好的地方，有一份“真”的可贵。

在这种“真”的反面，是关系的残酷。

唐影的表妹林心姿（包上恩 饰），跑步时遇到富豪马其远，本来对对方无感，听到对方住的楼盘名字，立刻来了精神。

两人第一次约会时，心姿精心装扮，穿着小黑裙，高跟鞋，经典的香奈儿coco风。

但和她约会的马其远，却反其道行之，骑了个共享单车，带她去街边店喝羊肉汤。

送走林心姿之后，他挥手叫了台劳斯莱斯。

心姿回来跟唐影抱怨对方的“假”，但本质是，看不懂自行车背后的傲娇，更听不懂北京有几套二环平房（四合院）的底气。

富人能看懂穷人“装富”，穷人却看不懂富人“装穷”。

然后就是该剧的经典台词，关于《烧仓房》的片段，的确，对于有足够选择权的富人，女性单纯的身体和性，本质都没意义，他只是想狩猎生命的败落，操控他人如小丑的快感。

不同的女孩，不同的崩溃，就是不同的风景。

那段“烧仓房”理论，被全网点赞。

在富人眼中，这些女孩，无异于无用的仓房。

他们的快乐，是站在高位，尽情玩弄，无下限践踏，最后再一脚踢掉。

但马其远说实话也只是富人，不是富豪，富豪的基本标志是，“完全可以无需奋斗”，被动收入远远满足三代人维持当下完全一致的生活品质，大部分真富豪，衣食住行那部分的生活谦虚又低调（的确没啥必要自证给大众看的），有信仰感一点的，真心相信自己是为了人类共同愿景而奋斗。

还有一种阶层高点，你是见不到也摸不着的，关于极限权力的价值，我们也不多讨论了。

插播这一点，纯粹是剧的番外。

我只想说，跨越阶层的前提是认识阶层，不是每个人都有这个条件的。

而向上的路，不仅仅要有一心向上争取的动力，还要随时准备好被践踏、被玩弄，以及终点处足够的幻灭感。

很多时候，你以为你已经入局，其实，那些生在罗马的人，连入场券都还没递给你。

这些在衣食住行品牌上装来装去的男女，导演李漠对他们有过精准的描述：“我想讲的圈层的人他们不配喊累，没有资格说自己辛苦。

”你在CBD上班，你这么忙，你考上北大清华，你五院四系研究生毕业，你上了红圈所，你去了国投，你干到了中层，这人生已经很顶峰了，你还要怎样？

你还惨什么？

他们上有老下有小，旁边有竞争对手，一步错就会被人扳倒，生活现状没有人看得到。

许子诠和唐影的眼里，全是深深的疲惫。

但别人说，我都吃不上饭了，我都没喊惨，你天天锦衣玉食，出入奢华的场合，你有什么好惨？

他只能笑着说：“你说得对。

”05《装腔启示录》改编自同名小说，小说拿下第二届豆瓣阅读长篇拉力赛冠军。

装腔只是它的表皮，装过后，探讨的是装学背后的启示。

（米歇尔，那个被富豪认为，特别好调戏的服务员女孩，她的社会身份是：美食品鉴家）在我看来，人类这种物种，拥有超过三个人，就会卷起来的劣根性，不装，是不可能的。

马其远在它所不能企及的某些特权面前也会受气，在那些已经过三代的百亿老钱面前也会自卑，这些负能量，一定会向下传递，传递出来的隐形的打压感，这就是“装”。

没人不装，是因为，所有人在某些时刻都会否定自己，所有人都有深刻的伤口需要掩饰。

不过，热知识，往往外表越是华丽，内心的伤口越难愈合，越否定自己，装得才大相径庭，简单说，越装的，越脆弱。

而《装腔启示录》，并没有建立鄙视链，也不启示我们千万不要装。

相反，它肯定了大家一以贯之，又不敢承认的部分。

它甚至也并没有否定米歇尔（靠被富豪当玩物提携上位的服务员）存在的意义：当你们玩弄这些女孩的时候，人家也只是把你当作一个长期的饭票。

当大佬在狩猎时，他们也是女孩口中的猎物。

装腔，说到底，是相处之道，是生存法则。

唐影很快明白，自己和米歇尔终究不是一类人，她不想做那个无用的“仓房”。

所以，装不是问题，但要装得清醒，认得清对手不是本事，认得清自己才算高手。

游刃其中却不迷失，是当代都市哲学，必要修行。

剩下的，大家就各装各的吧，哈哈，祝游戏快乐。

看完文章，记得点个赞+在看，需要❀你的鼓励哦！

杉姐，影评人、编剧、导演、教师小姐姐一枚。

《导演请指教》荐影团嘉宾；中宣部原动力漫画《我是人才》编剧；微博、豆瓣电影、搜狐、爱奇艺，认证影人；作品散见《幕味儿》《豆瓣电影》《第十放映室》《电影烂番茄》《武志红》《遇见张小娴》《外滩The bund》《灼见》《大象点映》《独立鱼》《伊姐看电影》《世界华人周刊》等公号。

转载美三代 点赞富一生！

拍职场剧能不能对职业有基本的了解？

还有逻辑自洽也做不到么？

1、唐影上司胖姐临时把合同交给唐颖，让她穿正装，她就非要穿露脐装，你是有什么大病么？

律所这种企业正式场合的着装都有明确规定，而且上司还特意叮嘱了，你非要作妖？

2、丧场连视频？

挺好笑呗？

现实这种临时有事的，胖姐正常都会先和客户沟通，再不断叮嘱唐颖该怎么做，因为这是你胖姐的项目啊，出了问题你是要担责任的，事实胖姐后面也说了她要一起承担责任，这剧倒好这胖姐就跟甩手掌柜一样，前面什么不干然后再搞砸会议，请问她为什么这么做呢？

3、合同降了10个点，你唐影都不和你分管所长商量一下？

这么重要的事你就给直接定了？

4、对方合同反馈，这是正常人写的么？

谁会在合同反馈文档上写：【请问这份合同哪位律师看的？

】【条款完全是胡言乱语】，这种话电话里都不会这么说，更何况落在纸面上？

还有反馈都不写明错误地方？

还有3条修改意见很多么？

不都是几十条详细问题么？

5、还是这个合同，唐影还熬夜修改，这玩意但凡复核一遍都不至于有常识性错误，还逻辑不通，这种复核也就半个钟头就能做完，你熬夜到底干啥了？

错别字还回溯一下洗白，洗什么呀，错别字就是复核时候需要修改的，让你不动金额和你修改错别字有什么关系？

还有因为几个错别字就免计时费？

你家律所怎么这么容易降价呢？

6、唐影她妹妹去她家，谁去姐姐家化妆成那样呀，她妹那台词也太烂了吧，没有一丝感情的读词机器？

7、胖姐让唐影回去加班的理由是翻译文件，翻译个文件回所里干嘛呀？

家里改不了？

唐影你说一句【我已经到家了，改完发你】都不会？

还有你回所里你也不干活呀，胖姐不都说文件已经发你了么，你回去放下包电脑都不开就去休息间喝水聊天弄咖啡，胖姐说你慢那是说你倒咖啡慢么？

还两天睡3个小时？

基层律师也没那么大强度呀。

两天睡3个小时是那个状态？

还一边吃一边说下班再去吃混沌？

装腔启示录&生活启示录，不管是出发的视角、情节还是对人物细节的刻画都深得我心。

以“装腔”这个特定行为做抓手，诠释都市男女的现状，有趣有独到。

洞察也是一绝，虽然主题是装腔，但人物却做的鲜活不做作，一下子抓住我的视线。

我愿称它为：都市男女的观察手册。

剧情上抓马又好笑，可就是能让人频频点头说这就是现实。

戏剧化的处理不仅没有现实的压抑，还有几分吐槽和调侃的喜感。

就像王律在葬礼上和美玲视频通话这段直接笑喷，给人一种虽然疯狂但好像在现实中真的能遇到的感觉。

唐影唯唯诺诺打工人的形象展现的也很好，幻想自己反抗王律的话简直说出了本打工人的心声，上班哪有不发疯的！

遇到这样的摆烂上司哪有不发疯的！

只可惜只能想想，换个地方该干活还是得干活，该背的锅该挨的骂也一个少不了（写到这还有点心酸，打工人泪目了）。

谁能想到光鲜亮丽的打工人上下班还有两幅面孔呢，上班:高跟鞋必备，妆容精致，衣装得体，外套里面时刻备着漂亮衣服，下了班回家：爱谁谁吧，开视频会议，上边西装下边睡裤的形象不要太演我。

再来是几个角色，《装腔启示录》这名字没白起，几位主角在人设上各有各的装，装的不过火，反而把人设塑造的更真实，让角色更鲜活。

女主唐影，刚北漂几年的红所小律师，她的装来自于外在压力，在首都大城市，又是在CBD这样的城市功能核心地带工作，不光是她要时刻维持自己的形象，和她同样处境的上班族们也要做到光鲜亮丽，用她自己的独白来说就是，以为走进了CBD就能活成自己想要的模样，可真走近了才发现咫尺千里。

她的装腔贴合一点来说是包装，她在这座城市里没有归属感，在工作上也做不到游刃有余，所以不管是外表还是内在，她都要随时随地的提升自己，哪怕是用装的方式，也要让自己看起来非常得体，做事轻松没压力。

她的装腔像是一把武器，一把是为了让自己更好融入城市融入工作的武器。

男主许子诠比女主的处境好一些，标准的都市精英男，看着生活潇洒实际上也只是个高阶打工人，他的疲惫不只是工作上的，我感觉更多的是心累。

经历的多了，看惯了城市喧嚣中的人心浮动，习惯性的给人与人之间的关系设限，总是习惯独自一人面对事情，独自一人生活，看到朋友圈里的兄弟合照，上一秒还想给人点个赞，后一秒发现自己已经被删除好友了，即使这样也只能自嘲的笑笑，他的内心是渴望和人建立亲密关系的，但兄弟的vx删除，前女友的伤害都让他不敢迈出那一步，如果不能百分百确定，那我宁愿不要付出真心，我们就只开启一段你情我愿的露水情缘，他用浪子的外表，掩饰自己孤独的内心，在感情极力保持着进退有度、让自己不深陷其中、可随时抽身退回原点，用浪子人设来伪装自己不愿轻易打开的内心。

林心姿，一个漂亮的大美女小作精，因为大家对美丽可爱的女生总是很包容的，尤其是家中的小公主、工作也没多久，并不成熟。

她参考着外界的标准、检验着身边人的真心，这也是一种自我保护的方式。

她和前男友交往是经过权衡利弊后才做出的决定，分手后列PPT寻找男朋友，也是要对方可以达到她的标准才愿意和人交往，面对徐家柏追求也要再三设限制考量，不轻易把自己交付出去，她怕自己会心软恋爱脑，所以靠这些伪装自己，装是她保护自己的工具。

看到后面我其实觉得她更像一个被外界环境影响的人，ppt考核指标就像是当代人的相亲条件，在不知道自己真心想要什么的时候用条条框框作为筛选的工具，装作自己理智成熟，实际上只是个渴望被爱的小孩，不然徐家柏不会有机会。

而马其远就是一个十足的大佬、上位者。

但也是要装的，有人装高调，就有人就会装低调。

马其远就是那个装低调的人，他这个位置的人可以向上兼容，也可以向下包容。

这一切都取决于他对对方的看法和对方对他的态度，林心姿对他而言，像是一场隐藏财富的游戏，他装作平凡人的样子，选择骑共享单车带打扮靓丽的漂亮女孩去喝一碗羊肉汤，以他的财力来说，根本不需要共享单车和公交，大可以让人来司机来接送，他隐藏自己的实力，只是为了伪装自己去试探对方是会爱上这样的他，还是单纯爱上他的钱，或者与爱无关单纯做一个饶有兴致的看客。

马其远的敌人就是自己，预设了太多人性反馈，这可能也是商场多年对他的影响吧。

人物各有特点，装腔的背后其实是在表明文化资本和经济资本之间复杂的包装关系。

主角配角的角色塑造到位，在每个人身上，都或多或少看到了身边人的身影。

最后想说内容和形式本身给我的观感，“装腔”的极致与现实的接轨，导演用了轻松吐槽的方式，将都市生活中那些不平的事实都说了个遍。

如“漂亮的人有特权，有作的资本”“择偶是一场条件上的筛选，那些彼此衡量的硬性条件”“我们都是廉价的劳动力却总要拥抱精致和消费”说的就是被zb经济影响的社会现实。

拿唐影和许子诠的爱情来说，反复拉扯就是理智与感性的博弈，但更现实的是里面藏了一些情感生活和工作之间的平衡。

许子诠的第一段恋情be其实就有工作与生活无法平衡，女友觉得不被选择的原因；而唐影唐影则是因为在城市中根基不稳，不敢轻易恋爱，相对于爱情，她更想爱自己。

两人的对待爱情的态度很符合剧外现实中大多数上班族的现状和心理状态，也是都市成年人爱情复杂的原因。

说它是都市男女观察手册，当之无愧

我承认我是被这个剧名给吸引到才决定打开这部剧，因为实在太想知道，在人人都是那英的这个年代，竟然还有一部剧能如此打着“装x”的旗号的都市剧出现，这种感觉简直就像是在我们这种野人在阴暗爬行的队伍中突然出现了一个西装革履的精英人士的异样感

就在我以为，这部剧的女主一定是那种会流连于各种浮夸的形式的做作女时，可事实是：女主唐影的装腔和广义上的装x并不相同，原来装腔除了负面的意义，也是具有积极的一面的。

因为唐影的装腔不是为了贬低别人证明自己的装x，而是一种对自己正向的激励和自己赋予自己的自信。

就比如她买下了设计师款的衣服，其实是用来给予自己第二天要单枪匹马的面对客户的勇气。

平时为了装腔学习的一大堆拗口的酒水的名字也成为她在陌生男人前来装逼搭讪的时候打发对方最强的武器。

当然唐影最重要的装腔还是她严于律己的那份劲，是刚刚挤完地铁，就立马在地铁口换上高跟鞋的那份不认输的劲，“保持精致和从容是每一个cbd女人的基本素养”然后换上高跟鞋的她立马昂首挺胸的走进cbd，看到这里的时候我就想如果没有那份立志要在cbd站稳脚跟的装腔，唐影没有办法在只问结果的冷酷律所里撑这么久吧。

正是因为知道自己还不够精致，所以假装精致，直到自己真的精致；知道自己不够自信，所以假装自信，直到自己真的拥有自信。

唐影的装腔俨然成为了她用来激励自己最棒的武器，也成为了这部剧的名字也是核心“fake it till you make it.假装拥有，直到你真的拥有。

”同时，我还看到这部剧所呈现出来的“装腔”也展现了当代成年人生活中为一段关系设限的方式，装腔成为了人们保留自我空间的一种手段，没有谁想要在所有人面前展现最真实的自己吧，毕竟那样和裸奔又有什么区别。

也对“装腔”这一行为有不同层面的展现，大王和刘美玲的装腔比赛，从意大利面聊到哲学，再从哲学聊到法国新浪潮，本质是一种迷失；林心姿制作ppt筛选对象，在感情中矜贵的装腔，本质是一种迷茫；许子诠这样善于隐藏自己的脆弱，展现风流浪子的一面用“不在乎”来掩盖自己的“在乎”的装腔，本质是一种逃避。

这样的装腔更像是伪装，是一种不成熟、不懂自己和不敢面对自己内心的外在表现。

尽管故事发展到现在，有的人终于认清自己真正需要的，想要的，毅然的卸掉重重的包袱，去拥抱梦想，就像大王。

但都市百态，饮食男女，每个人的装腔不再是某一种贬义的概念就可以概述的，但在故事发展的未来，我还是好期待看到这部剧里其他角色的逐渐成长和觉醒，也期待着唐影的假装拥有，直到真的拥有。

粗制滥造的情节暂且不提。

男女主人设设定也是色的发瘟。

女主呢，看似人畜无害，单身多年。

而遇到心仪的男人的表现却并不像单身多年的女孩一样，怎么说呢，各方面表现那叫一个游刃有余，情场老手的表现。

倒不是说这样不合理，只是这种表现让我怀疑，这都能单身那么多年？

还这么漂亮？

然后最让我看不下去的，是导演是不是很喜欢炫技手法？

拍的时候动不动喜欢拉近镜头？

我尼玛，这又是2023年什么新的拍摄手法啊？

体现你能了是咋的？

晃的我头晕啊导演，求求你别秀了，真的。

鉴于种种诸多槽点，看了大概6集我是真看不下去了，2分不能再多。

2023年了，情节也好，画面也好，甚至不如我重温一次06年看的浪漫满屋… 国产剧啊，多用点心啊，不是说男女主找个美的，帅的就行了，别把观众当白痴可以不？

如果说少男少女的爱只此一瞬，是校园里一回眸的心动，犹如篮球咚的一声砸在水泥地上，热烈直率。

那么熟男熟女的择偶则有太多的条条框框，社会规则，家庭出身，未来前途...一系列需要考量的问题，如果按照林心姿的说法将成年人的爱情关系分为“短择”和“长择”，往往短择是不需要经过大脑的，荷尔蒙的驱动即可（我们不封建），而一段稳定的关系就是情感和理智的博弈。

更像是一道经济学问题，心动的前提下需要考虑投入与产出是否成正比？

双方是否具备长期持有的价值？

负面前置的考虑如果感情失败结果是不是自己可以承担的？

所以都市人的单身比例要明显的高，因为大家都很忙；恋爱关系往往需要长时间的拉扯，去试探彼此以确认真心。

这也就出现了剧中的那些情况！

🔸“第一印象很重要”都市快节奏的生活、工作与社交，往往让人在初次见面后就快速的给对方贴上几个标签，以作为人群的划分，对双方的未来可发展的关系做个基本定性。

如：可交往、萍水相逢、完全无感；喜欢搭讪（花心）、装腔作势、攻击属性；甚至是对双方的阶层有个初步的判断。

而唐影和许子诠的第一次见面是在飞机上，可以说双方都落在了对方有趣但不合适的区域内，这也是两人关系初次壁垒的形成，再加上后续林心姿和许子诠的事情，这种不靠谱、爱撩人的刻板印象加深，是唐影对许子诠总是保持距离的原因。

因为已经觉得失败的可能性大于成功，那就不如维持当下的距离。

🔹“靠近半步、后退一步”有一种关系俗称“友达之上，恋人未满”，暧昧，亲近但有缝，就像唐影与徐子诠，他们并肩走在路上，但并不会像情侣一样密不可分。

进一步是套上戒指是爱人，退一步是脱去戒指的友人。

而现在的他们，是戴上“友谊之戒”自己也无法给这段关系定义的人。

两个人之间保持着微妙的平衡，而这种平衡一旦被轻微的打破，就会陷入到过度的考量与必要的选择中，我们期待新一段关系的发展，但也害怕其所带来的不必要麻烦与损耗，“没有过多的欢喜，便没有极度的悲伤”，不住的靠近，不住的后退。

成年人的爱就是有太多的限制条件，对方究竟是否值得自己付出，这一“股”买入了究竟会跌还是会涨，试错成本太高导致踌躇不前，害怕失去而不敢拥有，最终只能在其中进退两难。

🔸“真正的心动不能说出口”是从什么时候起我们不再坦坦荡荡谈喜欢了呢？

小时候，我们可以大大方方谈心动，因为那时的心动无关利益，唯心而已。

但随着年龄增长，随着步入社会，我们发现快餐时代真心显得太昂贵。

李银河老师说过“只要动情，即成奴隶；爱就是投降，就是臣服，是内心的归属，也是囚禁”。

人一旦陷入感情，就会变的自卑敏感，就会把那份“装”出来的游刃有余瞬间打回原形，我们会让对方看到自己残缺的，脆弱的一面，若是不能被爱，不能等同置换回来，到最后难免一场空。

所以唐影编出了四个非心动的‘心动的瞬间’，是飞机上一张毛毯的关怀，是友谊之戒的束缚，是昏黄的路灯下许子诠喂猫的样子，是刚刚听到许子诠的声音，但真正的心动——与许子诠楼梯窗户上遥遥一望，却不敢说出口。

而徐子诠，他甚至于都编不出那份假心动，他只能缄口不言。

谁先动心谁就输了，两个人都不敢说，都不敢输。

🔹“恋爱需要一个棋逢对手的人”恋爱是需要同频的沟通，人本质都是慕强，但又不想被对方彻底压制。

恋爱是一场博弈，是一场势均力敌的较量，感受到对方的优秀才会去欣赏，感受到对方的优秀才会投入精力彼此进益。

在唐影许子诠眼中，两个人一出场同频的“装腔”，同为cbd的精英，金钱、社会地位以及思想高度的匹配，彼此棋逢对手。

可棋逢对手又是不可控的，在唐影眼中许子诠是个能撩会说不靠谱的人，她会享受这段暧昧关系，但不想陷入一场不可控的感情，许子诠亦是如此，“在感情上沦为傻子的男人，在社会上也不会聪明到哪去”，他们都不想让自己因为情感而失智，但又抑制不住的吸引，因此他们在不停的试探，这是一场焦灼的棋盘，势均力敌的博弈。

成年人的恋爱，不止于牵手拥抱接吻，而是互为支撑，成为彼此的力量，亦是互为彼此的资源，人脉，社会关系网。

这个时代没有确定性，随时随地面临的裁员危机，业绩压力，北漂人大城市的飘零感，无根之地，究竟要不要发展一段亲密关系，究竟要不要让一个人进入我们的那已经一团乱麻的生活，究竟要不要揭开那装饰已久的假面，让对方看到自己不那么游刃有余的灵魂，看到自己支离破碎的一面，选择这段关系后，究竟能“少奋斗20年”，还是扶贫？

亦或是相互进益。

快节奏的生活下，感情究竟能否长久，是要“短择”获取短暂性的快乐，还是“长择”一份投入消耗大回报大的生活。

恋爱没有标准的答案，每一段感情都是难以定义的，恋爱公式无法套用在任何人身上，许子诠与唐影的极限拉扯考量，是千千万万爱迷茫爱无能的年轻人的写照，都怕扑空，都在衡量，何去何从，唯心而已。

先看剧情简介：浮华都市，红男绿女，飞机上偶遇，于是展开了一段暧昧博弈，互相撩拨的爱情故事。

倔强勇敢当仁不让的律师唐影，自信温柔成熟魅惑的投行VP许子诠，这对戴着都市假面具的男女从相爱到敢爱的求索之旅。

看到这样的关键词，我是很期待的好嘛。

天知道我有多久没在国产剧里看到这样真实的，有虚荣心，有野心，有追求，在人人戴着假面具的都市里，伪装坚强，伪装精英，怕被别人看不起，但又装得很疲惫，内心其实渴望简单、真诚生活的人物了！

如果导演编剧演员等等能把这个戴着都市假面具的男女卸下伪装的故事拍得令人信服，我相信，《装腔启示录》一定会引起广泛共鸣，成为爆款佳作的。

但看完第一集，我是有一点小失望的。

倒不是说，剧非常难看。

恰恰相反，我是能从第一集成片看出主创，尤其是编剧，用心做事的诚意的。

但是很可惜，编剧和导演，基本功都很扎实，但要说到灵活，多变，真正搞懂叙事表层之下吸引观众的东西到底是什么，可能还是欠一点分寸和火候。

所以出来的作品，老实有余，韵味不足。

可惜。

4星达不到，3星又委屈了《装腔启示录》，折中，给个3.5星。

还是来看剧本。

1.平行剪辑，交代男女主角的都市精英范。

呃，分屏拍他们洗澡，喷香水，穿名牌，选首饰……其实都没搞清重点。

重点是他们要出差。

你拍太多类似细节，不如多拍他们收拾行李（以及类似的与出差相关的细节），这才叫有的放矢，叙事清晰，准确，有效。

只给一个拖箱子的镜头，比重显然是不合适的。

看到这里，其实我就有点担心主创搞不清重点了。

他们会不会把“装腔”当做叙事侧重点，却忘了那只是人物性格特点，不需要反反复复，跟老和尚念经似的提醒观众。

真正要紧的还是讲故事啊。

2.许子诠和唐影出差目的。

唐影：跨境并购方案。

许子诠：方总态度一直很积极，突然态度有变，我们也很意外。

唐影那还可以，因为出差目的比较无趣，是用画面交代的。

勉强可以接受。

许子诠，就不可以。

出差目的本身就很常见，无聊，不构成吸引力。

他能不能搞定方总，观众实际上并不在乎。

你用这样的方式交代，还不如不交代。

而且编剧要懂，虽然观众老说他们不想看主角谈恋爱，就想看他们搞事业。

那也是条件的。

他们想看的是他们感兴趣的“事业”，不是他们不感兴趣的事业。

编剧可别误会了。

3.男女主角第一次相遇。

果然，主创搞错重点，误以为“装”是这场戏的核心。

却没明白两个人都留意上了对方，对彼此产生了初步好感，于是开始装精英，吸引对方的注意。

才是这场戏的正确逻辑。

否则，装得没目标，没意义，戏就很死板，乏味，无法真正引起观众共鸣的。

但你看剧就很难意识到，他们对彼此产生了好感。

还以为是两个幼稚鬼，很虚荣，爱显眼的家伙。

那怎么写才合适呢？

在候机，登机的时候，就让他们相遇啊，给点戏，表明他们互有好感。

上飞机，巧了，邻座。

开始打招呼。

然后写他们为了吸引对方的注意，开始装精英。

这场戏不就活了吗。

剧里的处理，一个是伎俩不高级，而且重复，不耐看，戏就很黏糊；一个是没有成年男女暧昧的那个氛围，直来直去，尤其是女主居然直接戳破，戏瞬间破功了好嘛。

你这么写，观众看到这里，对他们后续的故事不感兴趣的。

因为他们的段位居然还没观众高。

PS：看到网友和友邻的一些回复后，我思考了一下，觉得这场戏有多种处理方式，大家可以开动脑筋，想出更好的写法。

4.借充电宝。

马马虎虎吧。

就是个道具线索。

后面有借有还嘛。

但这个戏还是不好看。

写非常硬。

5.塑料姐妹茶话会。

戏不是这么写的。

你毫无铺垫，没有带着叙事目的，来这么一场戏。

戏就会很干巴，死板，不活泛，非常地黏糊，看的人头疼，心烦。

就想它早点结束。

6.许子诠搞事业。

不好看。

还是那句话。

“方总态度一直很积极，突然态度有变，我们也很意外。

”这不是戏。

这是平铺直叙。

我觉得啊，你还不如改成，本来出差是一切都谈妥了，来签合同的。

结果到这见到方总，他态度改变了，不准备签合同了。

戏还能稍微好看一点点。

7.唐影搞事业。

买衣服。

王律来不了。

戏也不好看。

危机都算不了，就是个小小意外。

观众啥刺激的没看过，你给他们看这个，他们怎么可能感兴趣。

8.王律灵堂视频参加会议。

不好笑。

就是没笑点，硬挠你胳肢窝。

那什么才叫笑点呢？

预告片里，王玉玊用虚构的欧洲香茅戏耍刘美玲（倪虹洁）的那场戏就是。

因为它有设计，有铺垫，有包袱。

……就分析到这吧。

bye.

一部国产都市剧会去“装”并不稀奇，但一部剧直接把“装”写在名字里，高调地向所有人宣布，我要开始装了，就挺有意思的。

就好像一个人，他很清楚人们普遍对于装这件事的鄙夷态度，可是他仍然要装，仍然得装，并且先旁人一步进行自嘲和解构，这里面可能有一种微妙又复杂的心态。

一方面是，人生已经如此艰难，有些事我自己都先拆一步了，大家就别再继续深度拆穿了，另一方面则是，他仍然在期待着有人能看透自己层层伪装之下的疲惫和真心。

《装腔启示录》里形形色色的Bking们演绎和呈现的正是这一点。

高级社畜还是社畜剧中的女主唐影是红圈所的一名初级律师，白天游走于北京CBD，晚上回到租住的老破小。

猛一看，她是打扮入时的国贸丽人，继续看，发现她还是随时被打压、被甩锅、被叫去加班的卑微社畜。

“无产中产阶级”是一个并不严谨的网络词汇，用来形容唐影却刚刚好，“像无产阶级一样没有固定资产和生产资料，靠出卖劳动力赚钱，同时积极用中产阶级的消费习惯和审美趣味要求自己。

”

《装腔启示录》的原著作者柳翠虎对笔下女主人公的形容更直白一些，“除了工资与年轻一无所有，月光、爱慕浮华与奢侈品，对品牌如数家珍却一件都买不起。

”所以我们看到，唐影用来维持精致白领形象的方法是，走“虽不顶奢，但小贵有品”路线：平时上班穿LadyS Elite的西装外套、MO&CO的皮衣、Max Mara的半裙；坐经济舱出差，可坐定后要在小桌板上摆出萨莉-鲁尼的英文原版小说，并在四周喷点香水营造氛围感；独自和重要客户谈续约前心里没底，一咬牙买了一件小众品牌设计师限定款的裙子。

本剧导演李漠把“装”分为三个层面，第一层是趋炎附势的攀比，是虚荣和物欲的标榜，是为了别人眼中的自己，是一种可笑的假象。

而唐影的装腔作势则属于第二层，是不得已的伪装，是想要变得更好的期望，是为了找到自己，知世故而世故，像本剧的英文名说的，假装如此，直到你真的如此（Fake it until you make it）。

唐影希望靠着一身行头至少先让自己看起来像那种在工作上游刃有余、所向披靡的人，但实际上只要领导一通电话，她努力塑造的人设就会出现裂痕。

也正是在这样的裂痕中，观众看到了CBD高级社畜的真实日常，那么光鲜，又那么疲惫。

第一集中的唐影让我们见识到了何为“极限打工”。

她被派去上海和客户谈续约，直属领导大王毫无预兆掉链子，她临危受命独自顶上，落地当晚啃合同啃到半夜，第二天小心翼翼、如履薄冰地伺候客户，续约合同还是被狂砍了十个点。

返回北京当晚，躺床上正要睡，掉链子的领导追来电话，一通责骂之后，让她立刻修改合同细则，她又肝到半夜。

隔天早上九点多，唐影还没清醒，客户的不满已经反馈回来了，她硬支棱起来，把自己捯饬好去公司领骂，哪怕挨完骂发现让客户不满的地方都是领导犯的错，也仍然得在和客户开会时，背上不属于自己的锅，好不容易在晚上七点多早早离开了律所，打算和姐妹去酒吧喝两杯，刚喝了一杯就收到了领导消息，“赶紧回来加班，再给我弄杯咖啡，双倍意式浓缩。

”

面对领导甩过来的新活儿，已经熬了几宿的唐影在脑内小剧场里一通疯狂输出、激情回怼，而实际上，现实中的她只是挤出了一句带着微笑的，“好的”。

同为打工人，我们很容易在唐影身上看到自己悲催的影子。

但这部剧并不只是想让观众对某个角色产生共鸣，它还在努力呈现当下真实的都市职场生态，并借此向所有人发问，“你呕心沥血，寒窗苦读，兢兢业业，快要成为你想要成为的那个人了，但当你看到需要付出的代价后，你还要不要继续？

大家在努力在拼搏，但那个东西真的重要吗？

”

一直甩锅给唐影的领导大王不是一个只负责给女主添堵的扁平人物，后续剧情让这个人物立体丰满起来，为了银行卡余额上能多几个零，大王狠狠拼过，也确实得到了升职加薪，不过这是用健康换的。

当她因为患糖尿病没法再像原来那样为律所增加收益后，十几年的资历也挡不住老板开除她的决心，所以她最后留给唐影的话是，不值得，真的不值得。

大王下线后，新来的领导王玉玊可以看作是唐影的“理想型”。

王玉玊有正义感，工作能力强，并且简简单单两句句话就把唐影从“装”这件事上解放了，“展示赚钱的能力要比展示花钱的能力更有说服力。

当你自己本身就很金贵的时候，也就不需要什么奢侈品的加持了。

”这样一个清醒的人，在剧的最后却做出了一个有点疯的决定，她要休长假，和男友去西藏远足。

面对要逃离CBD去追逐梦想的前任领导，唐影流露的更多是体恤之情，面对“要和喜欢的人，做点喜欢的事”的现任领导，唐影表现出的则是建立在边界感之上的尊重，但其实她不太理解她们的决定。

这可能是因为她尚且年轻，并且非常幸运。

在发现胸口有肿块后，唐影去医院做检查，胆战心惊地等来了良性肿瘤的判决书。

躲过一劫的她在饭桌上对姐妹说，想明白了，努力工作，努力挣钱，就是为了证明自己，那如果人都没了，证明给谁看啊？

前一分钟刚说完“不加班了，及时行乐”的豪言壮语，下一分钟唐影就接到了客户催着要文件的电话，然后一转眼，她好像就又回到了从前那种卷生卷死的状态里。

此时的唐影或许还不知道，压力最终都会转化为病历，以及人到中年后，所有的难受都在医院里标好了价格。

大王认为不值得的事，她此时或许觉得，未必不值，如她自己说的，就是想趁年轻，多拼一拼嘛。

是否值得，是否要离开，用什么去交换一个“成功人士”的头衔，健康还是建立亲密关系的时间和精力，又或者要不要去努力成为一个成功人士，每个人都有自己的考量，这部剧无意于提供标准答案。

《装腔启示录》只是让我们在做选择之前便知晓，两万多块的税后季度奖金到账时的快乐，是真的快乐，连续加班到凌晨三、四点的痛苦，也是真的痛苦，两者都真实存在，且无法相互抵消。

拉扯、输赢和爱本剧导演李漠给“装”划分的第三个层面是，心照不宣的自我保护，是害怕被人看穿真心，害怕善良被当软弱，真挚被当愚蠢。

这一层的“装”主要发生在男女主二人的感情角力中。

男主许子诠是投行VP，收入颇丰，开百万豪车，还早早在繁华的国贸买下了大房子。

他和唐影相遇在出差的飞机上，二人的第一次见面像是两个善于装腔的人在经济舱中以祖马龙的橙花香水和LE LABO的佛手柑香膏浅浅过招，给人一种同道中人，棋逢对手的感觉。

看剧的话，因为女演员的外形加持，我们很容易觉得，许子诠撩唐影是因为她漂亮且品味好，但是在原著中，吸引许子诠的其实是唐影的姿态，“她像一团拧了过紧的麻绳，绷在座位上，用力得一丝不苟”。

豆瓣讨论区有人困惑，许子诠为什么会喜欢唐影。

和唐影几乎同时出现在许子诠生活中的还有一个上海千金于川川，比唐影更漂亮、更有钱，也更有人脉，许子诠却没有选这个条件更好的。

这或许是因为，许子诠在唐影身上看到了自己，他辨识出了唐影精致从容外表下的疲惫和紧绷。

因为他也是这样的人，某种程度上来说，他俩是同类。

和现实生活中大部分互有好感的都市男女一样，许子诠和唐影在暧昧期试探、互撩，聊微信、也线下约饭，心动和失落的感觉交替出现，两人都身兼鱼塘塘主和鱼的双重身份。

除了走心程度，另一个影响爱情的因素是时机。

剧里有一个片段是，唐影满心欢喜地来到许子诠家找他，却发现他不在家，可能都是怕真心喂了狗，二人通电话，许子诠避而不谈此刻的他正在唐影家门口摁门铃，只说自己刚和另一个女孩吃完火锅，唐影听了明明失望，还是嘴硬地回复，知道你和其他的姑娘吃饭吃得高兴，我也为你感到高兴。

主动约过一次，可能就不好意思再主动约第二次，热情、分享欲想靠近一个人的冲动，全都转瞬即逝。

好在这部剧想给他们一个HE，所以往许子诠家门口安了可视门铃，电话刚挂断，他就看到了唐影出现在自家门口的身影，口是心非终究没有变成误会。

现实中的男男女女未见得有这样的运气，在一场失落之后更常出现的是另一场伪装和比拼，装不在乎，比谁翻篇快，有时候我们自己都搞不清，到底是要赢这个人，还是要爱这个人。

有观众评价，男女主正式恋爱之后的剧情没有暧昧期的好看了，因为这段爱情看着有点过于理想化了，这主要体现在对男主的塑造上。

许子诠被塑造成一个有钱有品，且仍然有“心”，拥有去爱一个人能力的，只是用海王形象保护自己不受伤的假浪子，这种带着成人童话色彩的角色可能只适合拿来做一场短暂的甜梦。

时代变了，甜甜的恋爱不如暧昧拉扯有趣，也不如戳破有权势者的龌龊心思出圈。

剧中收获最多赞誉的是第八集中“烧仓房”的片段。

唐影在工作中结识了富豪马总，她起初以为对方多次邀约是因为喜欢自己这个人，但后来发现，在马总们的眼里，唐影或其他貌美、有野心但没什么钱的女孩都只是如同仓房一样可以被随意烧掉而无人在意的玩物。

马总们先带着这些女孩去感受不一样的风景，看更好的世界，过更好的生活，等她们适应了，再一脚踢开，欣赏她们的崩溃和绝望。

相较于年轻的肉体，马总们更享受的是摧毁年轻姑娘意志力带来的精神快感。

马总们无需任何推拉技巧，也永远不会输，只是没有心的人，也永远不会爱。

《装腔启示录》描写了形形色色的男女关系，在分分合合中，导演呈现出了一种理想的都市爱情模样，那就是一个独立的圆寻找另一个独立的圆。

所以我们看到，在剧的最后，那些牵手的情侣所投身的爱情，既无助于阶层跨越，也看不出对事业有什么帮助，和这个人在一起不是算计出的最优选，也不是输赢的权衡，只是因为喜欢，跟他待在一起高兴。

这样的爱情可能才是全剧最昂贵的奢侈品。

李漠导演为什么这么会拍，把男女主之间的暧昧拉扯刻画的也太细腻了！

很多画面拍的唯美又有意境，特别好几集都有女主夜晚一个人走在街头的场景，个人很喜欢这几个镜头，觉得把氛围烘托的很好很到位。

成年人面对爱情的第一反应真的是胆怯，人越长大越孤单却也越胆小，因为得到的多了，害怕失去的也就多了。

就像剧里的男女主明明彼此在意却谁也不肯主动向前迈一步，因为两个人都害怕受伤，所以谁都不愿做那个先低头的人，而在爱情的逻辑里面，先低头就意味着失去主动权，还意味着有可能被拿捏。

正因为这种极致的拉扯又让这条爱情线变得更丰满了，那种小心翼翼的自我保护但又控制不住的互相试探真的狠狠磕到了。

在第八集的结尾那边，唐影和马总在车里的那一段对话直接把这个剧的高度拉满了，烧仓房的这个比喻很现实也很触动人心，这是第一次有国产剧这么认真的讨论了“霸总文学”恋爱中的逻辑。

最主要的是两个主角都是演技咖，看他们飙戏完全是一种享受，蔡文静自带都市丽人的魅力，即使是明显的装腔作势也不会惹人厌，反而有种清澈的娇憨。

特别蔡文静那略带疲惫的眼神和卧蚕社畜感十足，前几集和大王相处的那部分简直不要窝囊的太真实了。

韩东君演技也是真的很不错，这是第一次get到他的颜，有那种北方阳光大男孩的阳刚帅气，许子诠虽然人设是“浪荡不羁的渣男”但并不油腻，韩东君的演技给这个角色去油了，另外他阳刚大男孩的清隽贵气也给这个角色增分不少。

最主要的是演技好，眼神很勾人，和女主的氛围感也到位了。