白莲花度假村第一季

从泰国回来后对度假生活意犹未尽，于是重看白莲花度假村第一季，发现在打开感官之后对人物的共情及剧本的洞察更敏锐了，非常开心，这个剧本真的非常好，每个人物的对话精心设计过但又非常自然，这次看更加观察了演员们的微表情和小动作，比如不信任时的眼神、忍不住翻白眼、皱眉等，每个演员都诠释得非常好。

专门想摘出来说的几个角色

1.Paula和Olivia她俩的友情张力很强，比起女性友谊，她俩更大的差异是阶级和种族，她俩有一样的阅读爱好，且观念上都是uni教育出来的非常critical、非常左、受过良好教育、有非常好阅读品味的大学生。

但因为阶级和种族不同，对所读的书的切身感悟也会有天壤之别。

Olivia作为家庭非常优渥的白女，良好的教育和交少数群体朋友对她而言就是成为cool kid的工具，但她本质还是和她白人家庭一样，从小没有感受过真正的爱，会嘲讽父母欺负弟弟，对家里没有温情但也无法从精神和经济上逃离家庭，她属于这个部落，既得利益者是不会背叛自己的阶级的，这违背人性。

而Paula作为少数群体及家境没那么好的女孩，当然也非常想在学生时代交Olivia这样的朋友（谁不想呢，免费带你来夏威夷度假，在青少年时代都会非常吸引啊）。

她俩在最后一集的坦诚伤到了彼此，也代表着她们的友谊充满着虚伪，但也有真诚，她们看穿了彼此的脆弱。

所以在最后一晚的拥抱、在机场回到了一起看书的样式，我相信她们依然会是大学里的好朋友，但应该也仅限于大学，毕业后会因为阶级最终分道扬镳。

2. Rachel她的内核非常清醒，且在和Shane的无数次争吵、求救中，她非常知道自己的想法情绪和需求，但是现实就是天资普通的普通人（大部分人都是她这样），拥有漂亮的外表及在她糟糕的时期做了糟糕的决定，让她不得不把自己禁锢在牢笼，用她自己的话是和魔鬼做交易

3. Tanya太喜欢Tanya了，再次感叹金球奖实至名归！

一个极度害怕被遗弃、内核不稳、一辈子没被爱过的敏感富婆，被原生家庭无形一辈子困扰，每一个行为都非常是这个角色，真的演得太好了！！

全剧从三个纬度解决多个问题。

1.“概念”的产生就已经有了对立种族歧视来自于白人歧视，以及有色人种的自我歧视，以及反歧视。

（身为一个上海人太明白这个概念了） 男女权对立来自于歧视和被歧视以及反歧视。

社会歧视来自于歧视和被歧视，以及反歧视2.对立永远不是单向的全片白人也好，大女人也好，有钱人也好都有缺点，但是有色人种，穷人，男人也并非善类，他们用另一种方式报复3.解决对立的关键就是通过理解来消除“概念”。

最后解决这些问题是通过“爱”“理解”“包容”，最后的BGM.圣歌正好阐述这个观点。

叙事结构也很好，前几集让一部分角色特别讨厌，慢慢的变成都挺讨厌，最后变成都可以被理解非常好，高分片 精彩的多维度分析，以后还给了解决方案。

举个例子，小白婊只是嫉妒小黑婊不告诉她自己恋情（不够朋友），到了小黑婊这里的理解就是带有种族偏见，以及自己是穷人被当做装逼道具，其实小白婊没那么想，这当中有误解，但是凡有了“种族”…“贫富”“男女权”这些概念后人类自然就被各种“概念”一刀切的分割撑对立面事实上我看到，很多评论单方面的指责资本主义，白人至上，富人无耻，我就觉得，显然这类人还是被分化的。

白人，富人固然有他邪恶的一面，穷人，黑人也不见得好到哪里……再本片里，酒店经理故意不给换房，故意安排夫妻和骨灰女同船，还去人家的房里拉屎，黑婊怂恿偷窃，都是非常恶劣的，比白富的伪善也好不到哪里去。

其实你仔细想，白男要求换房也好，打电话给酒店上司也好，这绝对是合情合理的，这里完全是一个顾客对于酒店服务的要求。

换做我应该也会那么做。

但是在酒店经理眼里就是一个富人对穷人的刁难和压迫，这个阶级分化的概念这个男客人有，但是在这个经理内心更严重，他自己的自卑感，小人物化，让自己走上了对立的道路，并且付出代价。

如果各位看官您也在这里仇富，仇白，您和这位经理又何尝不是一样呢。

当你抛弃一切阶级分化的概念，根本就不存在这些问题，这仅仅是一个顾客消费的问题同理可证，这对新婚夫妻！

固然男的有高高在上的感觉，但是自始至终他的自私自负也是大多数人都会有的，虽然讨厌，但是也可以理解，你要知道虽然他自负，不顾他人“，但是在“贫富“概念上，他可从来没有看不起女的，并且一再表达自己的真心和婚姻稳定，即使被激怒，他回头还是真心要求挽回。

女的虽然讨喜，但是你知道女的所有的不满意都来源于“她对自己的定义”，她觉得自己家境差，会被牵制。

这才是她根本说不出原因的不安全感和自卑的来源。

其实她婆婆已经给了她最大的认可“既然我儿子选了你，你就是百里挑一。

值得的”。

所以她的心魔来源于她自己。

老妖婆也是，她的自卑完全是她自己定义的“没人爱”，结果有人搭讪马上解决了她自己定义的自卑感。

小男孩呢？

他觉得被大家讨厌，就躲在手机里，是他自己定义自己没人喜欢的，她姐姐有不让他睡房间在他看来是他姐姐故意排斥他。

但是你仔细想两个女生和一个弟弟睡在一房确实很不自在，她们闺蜜说话，吸k有个人多不自在。

显然大海帮了忙，强制他没了手机。

为什么他最后说“我不需要手机”，就是因为手机是他逃避世界的安全港湾，让他以为他没人喜欢，一旦没了手机，他就发现原来朋友很容易交。

当他可以自由交朋友的时候，他就不再需要手机躲避世界男爸爸自卑来自被老婆压制，老婆比自己强确实让男人“硬不起来”，虽然时不时会气势压倒，但是实际上她也没说过刺激老公的话。

是爸爸自己自卑，直到他和儿子坦白自卑他才释然，看上去是坦白出轨，潜在表达是，“老子曾经也硬的起来，爷们过”，他自己打破心魔，马上就爷们了，不再叽叽歪歪。

看出来了不。

如果你还在这里抱怨资本主义毒害穷苦人民，抱怨女权兴盛，抱怨富人，抱怨肤色，对不起有可能你的心魔来源于你自己。

你就会和这个不思悔改的经理一样。

要想别人看得起你，你得自己看得起自己，并抛弃“分化”的概念。

没什么白人黑人，穷人富人，男人女人，大家赤条条来，光溜溜走，剥了皮都是一样的。

他看不起你，你看的起你自己就可以了，别TMD整天说酸溜溜的话。

关于你不喜欢他们角色的点小白婊:你觉得她婊？

其实美国【即使在中国】中学生甚至大学生这种婊气太正常了。

你觉得她觊觎闺蜜的恋情，你觉得她看不起黑婊，正如黑婊自己觉得的，其实这只是美国青少年常态。

她可没真的抢了黑婊男友，剧组让你觉得她在勾引，其实她这个很模糊，最后她也没抢不是吗蜜月男:让你讨厌的是他看不起别人，剧组故意让你看到他妈宝男？

但他做了伤天害理的事情？

他看不起老婆？

都没有！

疯婆子:神神叨叨！

可是她最后虽不能投资，也给了一笔钱，还不够意思吗？

素未谋面的spa经理，疯婆子也说了，她要的是真朋友，不是花钱买的，本来她自卑才想花钱买。

最后你觉得酒店经理死了？

谁跟你说的呢？

只是你自己觉得棺材里是他，其实棺材里是每个人曾经的自己，这次旅行治愈了所有游客，希望它也能治愈你。

补充————————🌴🌴🌴🌴🌴版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。

作者：Free Soul（来自豆瓣）来源：https://movie.douban.com/review/13816997/对于诸多角色的自卑。

反而让我想起曹雪芹笔下《红楼梦》中刘姥姥。

刘姥姥就是很正面的例子。

刘姥姥在面对显赫的贾家时候，可一点都不自卑。

相反她落落大方，得了好处后，还能不失礼仪的带着瓜果进大观园回礼，和身份远高自己的贾母谈笑风生，她被歧视了吗？

当然被歧视了，林黛玉和一帮姐妹都歧视她，林黛玉还说她是母蝗虫，刘姥姥是一点都不自卑的，随你说。

刘姥姥这种不自卑绝对是发自内心的。

1.你赠我银子是你的心意，我回你农产品是我的心意，你大户人家不缺钱，若谈心意，你的金银和我的瓜果是等价的。

2.普通穷人得了好处撤了也来不及，她还回礼，一点都不自卑，同样讲究礼仪3.看穿了阶级本质，你过你穿金戴银的生活，我过我小农自在的人生，任你豪门阔绰，我只爱我平凡生活，你能说这贾府大小姐们过得有刘姥姥自在，我不信。

不同形式的苦不同形式的乐罢了，本无高低贵贱。

🌴🌴🌴🌴🌴🌴🌴🌴🌴🌿🌿🌴🌴你再用刘姥姥的思维模式去分析剧中人物就有解了。

1.新婚妻子。

大可不必自卑自己身家比老公差，老公不缺钱，你压过他又如何？

只不过变成另外那个家庭妈妈压过爸爸，造成夫妻生活不和谐。

你多爱你老公一点，就和刘姥姥回瓜果一样的，对于老公来说等价的。

2.小黑婊不为肤色自卑她和小白婊在一起就是朋友，就好像贾母和刘姥姥，你把肤色当个问题，你们就是阶级分裂其他角色都能套用这个理论你管别人是不是歧视你？

你自己看得起你自己就可以。

你指着骂着有钱人就是断了自己的路，自己的朋友，自己的人生，你就不大气了。

做人大气点，过好自己日子。

别人就会尊重你。

不尊重你的人不论贫富 肤色都不会尊重你。

尊重你的人不论高低富贵都会尊重你。

所以本片其实也是为那些无辜被反歧视的白人，富人，平反的意味。

🌴🌴🌴🌴🌴🌴在回头说说生活中的例子吧我也算是个上海普通家庭80后出身，大学同学一直一起玩，毕业后也一起玩很久。

其中一个同学家境差，慢慢就支持不了和大家一起开销（我们唱唱k.不铺张），大家知道他情况，每次都不要他AA，但是时间长他自觉不好意思，就不来了，这同学再也不联系，你说其他同学们歧视他了吗，反而大家是想要他一起玩，没这心，是他自己自卑不来了不是吗？

再说说我身边的很多有钱人，家里都法拉利了，出门和大家一起玩，也不是照样路边摊撸烤串？

人家更不显摆生怕自己太显露失了朋友。

多了麻烦倒是那些没钱的，透支，欠钱买名牌，带出去炫耀，压人的很多。

网上各种显摆虚的，各种装，各种婊。

所以看世界看人真的两面性，不是富人，就一定可恨，富人穷人都有可恨可爱之处，都是普通人，是你自己非要分阶级

也难怪最后Belinda在经历了一周的bullshit之后，面对有着漂亮脸蛋魔鬼身材嫁给又帅又多金又爱自己刚刚办了完美婚礼老公&老公的妈妈还支持自己找点儿事儿干但是还在纠结自己人生的意义的Rachel说，I have to go。

Rachel的缺乏安全感是被安排得明明白白的，被两个年轻小姑娘&她们的妈妈明里暗里讽刺了之后突然开始后知后觉地觉得自己是不是只是个trophy wife，然后因为自己一般般的水平也发现自己无法实现自己理想的职业发展，但是又不甘心自己如此，纠结+挣扎中，觉得这一切的根源都是因为自己嫁了个又帅又有钱又爱自己的老公...简直无语。

Mark的缺乏安全感大概跟Rachel不相上下吧，老婆事业有成，女儿从不尊重自己，儿子整天沉迷于游戏，于是自己只能从一些奇奇怪怪的地方找一些存在感，比如说婚外恋，以及人生所谓的大彻大悟之后需要be honest with儿子来赢得他的尊重，然后告诉儿子自己曾经有过婚外恋...最终终于通过一场入室抢劫找回了一些尊重，不知道能持续多久...Paula的缺乏安全感大概来源于她的种族和她已有的privilege的冲突。

被白左教育严重洗脑的她会觉得反正这些privileged people即使并没有真正"偷"，但是他们就是偷了under-privileged的人的东西，所以会怂恿自己的情人去干如此愚蠢的事情。

我觉得她最后把项链扔了纯粹是为了洗脱自己跟情人的关系，实在是太蠢了...现实给她好好地上了一课。

Nicole的缺乏安全感来源于她对自己到底是不是乘着me too的这波风坐上CEO位置的不自信。

她也许觉得自己是凭借自己的能力，但是到底是不是，也很难判断了。

Olivia真的是一条毒蛇，manipulative, hypocritical, self-centered, mean...从Paula描述自己不能在任何方面比Olivia好来看，要么Olivia是个占有欲非常强的人（可能是les？

不允许Paula跟别人走得近？

），要么就是她害怕Paula会比她好？

感觉还是隐隐的有一种阶级优越感在那里。

Tanya就不用说了，太孤独了。

什么人她都想紧紧地抓住，感觉最后那个男的也就是她的rebound guy而已，而且感觉也活不了太久了。。。

可能不久后她又需要再抱着一盒新骨灰到某个地方去撒了。。。

Shane貌似挺有安全感的，但是我觉得他非常依赖妈妈可能也说明他内心对自己的能力没有那么强的信心，总需要妈妈或者travel agency来出面解决。

Quinn's the best！

他和他的划船兄弟们算是整部剧唯一正面的情节了，让人看到了一点点希望。

总结就是，大家一定要经常运动保持身心健康啊！

总体来说, first world的人整部剧都在whiny自己的无足轻重的各种crisis，然后其他世界的人在经历什么呢——想要这份工作badly enough到快生产了都努力撑着的lani，被酒店剥削久了对于一个小小的有钱说要资助她经营自己的business这么一个虚幻的承诺都紧紧地抓住准备了一套备案的belinda，自己的家族被非法占用了土地至今无法请律师打官司最后在傻逼privileged爱人怂恿下偷珠宝最后把自己送进监狱的kai，然后有一点算是自己的错但是又有点无辜地把自己性命都搭进去的armond。

总之，够讽刺，够黑色，够荒谬，HBO的一贯作风。

夕阳上开船去抛骨灰那段简直是精彩到我觉得需要专门颁个奖，清晨去划船则是洗眼般的清新。

跟HBO另外一部我也非常爱的succession相比，这一部我更有共鸣因为我似乎在很多角色上都看到了一点点自己的影子。

今年度看过第二好看的剧。

今天看到个笑话：男人一直在犯错，但他们总有安全出口。

《白莲花度假村》说的是：富人一直在犯错，最后总是没后果，穷人只要一犯错，他的人生就完蛋了。

这部剧写了几对富人和穷人间产生矛盾的故事，但最后总是由穷人承担了成本，对富人来说这些问题最后可以是一句玩笑，一段插曲，是人生的调剂，甚至给生活带来好处，而对穷人来说则可能会带来巨大的失望，可能会失去工作，是身陷囹圄甚至丢掉性命的代价。

剧中没有什么好人坏人，富人穷人都不过依普通人的本心行事，人都是差不多的人，但却有着天壤之别的结局，富人在矛盾中有更多的手段去应对，因为他们有更多的资源（人脉和金钱），但是穷人不一样，剧中的穷人要么选择了搁置矛盾或让步，才能避免损失，一旦想要对抗，就必须铤而走险，成为道德或法律上的那个坏人，而且即使做出这样的牺牲也难以撼动富人分毫。

这部剧把故事设定在度假村，这是难得两个阶层有交集的地方，可以让人直观的看到两者个体间的冲突。

事实上现在不同阶级的人正生活在折叠世界，个体与个体间已经极少有交集，不同阶层的矛盾以更隐蔽和复杂的方式进行，而穷人的代价也因此隐形了，不公平被掩盖在各种道德、法律、理论下，这让矛盾得以解决的机会变得更加渺茫。

儿女双全的中产阶级一家，度蜜月的新婚夫妇，随身携带母亲骨灰的单身富婆……他们来到夏威夷“白莲花度假村”，还能掀起什么波澜？

自上世纪80年代风靡全球的电视剧《大饭店》后，这类架构被反复操练，彻底泯灭了观众的期待，因其中内置着结构性困境：人物必须在短促的度假时间中，完成一个个故事，不借助偶然的力量，很难成功，由此留下斧凿与模仿的痕迹。

快故事倒逼主题轻浅化，荒诞搞笑、赞美真情、甜俗之爱、粉饰平凡之外，难有其他。

随着批判性消解，创作亦被消解，此类影视剧已成快消品。

出乎意料的是，依托这一滥俗的旧框架上，《白莲花度假村》竟修炼成神剧，且跻身新发布的艾美奖最佳剧集榜单。

《白莲花度假村》的成功秘诀是什么？

原因很多，但给我留下最深感受的，是它复归了影视作品的批判性，这使它从“演个好故事给你瞧瞧”，变成一面镜子——让观众不仅看到别人，也能看到自己。

是的，我们都被困在《白莲花度假村》中，所以哈哈大笑之后，别有一番酸爽。

你消费什么，就决定了你的身份《白莲花度假村》的核心是批判消费主义。

消费主义肇兴于19世纪中期，20世纪成为主流，其主旨是：资本为自我扩张，制造出各种符号，如品牌、流行、时尚、奢华感、时代精神等，刺激人们持续消费，并为此付出更多劳动。

消费主义是最好的推销员，一旦被它掌控，买买买便成幸福之源。

消费主义也是一套巧妙的说服术。

通过竖榜样、炒概念、造梦想等，让人们相信，人生义务不是“做对的事”，而是“把事做好”，从而放下道德、逻辑、人文精神等，专攻成功学，在“又捡到便宜”的鼓励下，接受资本掌控。

消费主义还是一套自我奴役术，让人吞下“今天付出，明天收获”的鸡汤，自己剥削自己。

通过消费主义，资本成功地奴役了人，而且改造了人。

在今天，每个现代人的内心深处都已被掺入“消费者”的成分，快餐、霓虹灯、百货商场等融入童年记忆，成为快乐、浪漫、梦想的一部分。

于是，我们越来越难了解自己。

在消费社会中，人的身份由消费什么来决定，可这是一个动荡的身份：消费品会迅速普及，手机、汽车、个人电脑等都曾是身份的象征，如今已大众化。

于是，现代人必须不断创造并追寻新的身份标志物；有了汽车，还要豪车；有了豪车，还要游艇；有了游艇，还要私人飞机……踏上这条不归路，才能维持阶层感。

现代人没有固定的身份，他只是在扮演某个身份，在纷繁的现实面前，其无根性充分暴露——虚伪、无情、麻木、丑陋……现代人假装自己的文化来自历史、良知与“理应如此”，但事实上，那不过是将博弈结果合理化。

《白莲花度假村》准确地撕下了这层伪装。

所谓“压舱石”，其实都是演员《白莲花度假村》的故事围绕三条游客线展开。

第一条线是女高管一家。

妻子是高科技公司高管，头顶成功女性的光环。

她自私、自恋却自失，用繁忙的工作来躲避烦恼。

她的丈夫则是标准“白左”，满嘴大道理，对儿子终日沉迷于手游无可奈何，他想像当年父亲教育自己一样，在孩子心中竖立起“爸爸是男子汉”的形象，当他得知父亲死于艾滋病，而非癌症后，高管丈夫的三观崩溃了。

作为美式“中产夫妻”的标本，二人已习惯于用口头“高大上”代替道德实践，他们成功将女儿变成新一代伪君子。

和她一起度假的大学同学保拉不愿透露与度假村服务员恋爱的事实，因为“只要是别人的东西，她就会枪”。

果然，高管女儿知道真相后，真的试图去引诱那位服务员。

高管女儿不是坏人，只是父母给她的都是假象，与真实的人生经验无法结合，她对抗不了逻辑森严的父母，只好耍心机，她和保拉是标准的“塑料闺蜜情”，度假带上保拉，只因保拉是“给你用来装酷的道具”。

正如保拉所说：“你觉得你很叛逆，但你就是他们（指高管夫妻）的同族。

”高管一家集大成地呈现了号称“社会压舱石”的中产人生，他们一分钟前讨论省钱，一分钟后关心世界和平，为赢得儿子信任，高管丈夫竟主动讲述当年出轨的经历，并表明，为挽回婚姻，整整花了7.5万美元，给妻子买手镯。

当话题转到美国当年对夏威夷土著的罪行时，高管丈夫展示了他的雄辩：“为了赎罪，我们把所有的钱捐出去，你愿意吗？

”高管以为赢得了辩论，却坚定了保拉的决心——帮出身土著的服务员偷窃高管一家，因为他有权拿回被剥夺的一切。

可服务员下手时，高管夫妻因吵架半途返回，丈夫成功秀了一把“救妻”剧，二人破裂的关系瞬间修复，生活重归圆满。

在女高管一家身上，满是戏剧精神，没有情节，编造情节也要入戏。

他们以为自己睿智、公允、宽容、幽默，其实他们都是演员，压根就没有自己。

为了让人相信，才会装出仪式感、道德感和成熟感。

在消费社会中，无人能真正掌控自己第二条线是新婚夫妻。

继承祖业的大款丈夫在精神上还没脱离顽童阶段，他一边激情，一边喋喋不休于旅馆安排错了房间，基于“决不能让别人占便宜”的信念，他与“白莲花度假村”的总经理持续暗斗，这让妻子意识到，他们并不是同一种人，发现新婚丈夫试图掌控她的人生，她决定逃开，彻底结束这段婚姻。

《白莲花度假村》中有两段“逃”。

一段是高管儿子在土著划船队中找到自我，和《麦田的守望者》中的霍尔顿一样，他决定逃离现代文明。

另一段是新婚妻子的“逃”，她向度假村按摩师倾诉，可对常年生活在最底层、发财梦屡遭破灭的按摩师来说，“自我”太奢侈也太虚假，她无动于衷地听完，便匆匆离开。

新婚妻子突然明白了，让大款没收“自我”，总比让贫穷剥夺“自我”好，每个醒来的自我都是一片孤岛，除了自己，没人会为它遮风避雨。

最终，新婚妻子选择了妥协。

新婚夫妇隐喻着贫富差距不断加大，且呈代际固化的现实下，幸福已成泡影，大款母亲反复说“重要的是快乐”，毕竟在有的时代，人只能接受动物式的生存。

第三条线是单身富婆。

单身富婆生活空虚，用想象出来的病痛四处骗关怀，度假村的按摩师以为她真会投资，甘受其情感掌控，可单身富婆知道，层层外表之下，内心深处的她是一个酗酒的女疯子，她无力挣脱母亲曾对自己的扭曲。

她随身携带母亲的骨灰，名义上是想洒在母亲生前最喜欢的海湾中，其实是她离不开母亲，她挣脱不了母亲的掌控。

好在，一场爱情让单身富婆找到了自己。

这条线隐喻着中产阶级理想——财务自由——的虚幻，在消费社会中，人人都是受控者，无人能真正得到自己。

在《白莲花度假村》中，还有自作聪明的度假村总经理，在与大款互斗中惨败，他的职业精神、尊严、才能等瞬间清零，它们本是资本掌控人的工具，当资本任性时，它们一钱不值。

得知自己将被开除，总经理淋漓尽致地服务了一把，这让他感觉很“爽”，可干得越认真，他就越像小丑。

美的不只有好看，还要有批判性《白莲花度假村》对消费主义的批判如此有震撼力，因为作为现代人，我们也都身在其中，总有一个角色、一句台词，让我们感同身受。

因种种原因，直到上世纪90年代，消费主义在中国才勃兴，其间虽有“诗人死了”“人文精神大讨论”等声音的对冲，但从整体看，它的影响是碾压式的：一方面，消费主义在西方发育了百余年，足够成熟和强大，本土思想资源不足与之抗衡。

另一方面，消费主义包含着一定的时代进步因素，比如在推进两性平等、扩展个人空间等方面，消费主义发挥过一定积极作用。

在相当时期，消费主义戴着社会进步的面具，可事实是，消费主义是为资本服务的，而非为人服务。

当资本与人的利益一致时，它会呈现出“有利于人”的溢出效应，可二者有冲突时，人的利益会优先被牺牲掉。

可真正意识到这一问题，非一代经验积累可成，这使《白莲花度假村》的价值得以凸显——用别人多年的积淀，重新审视消费主义。

其实，随着经济持续高速发展，今天已有越来越多的人成了女高官一家、富先生穷妻子和单身富婆，那么，我们该何去何从？

是高谈阔论，还是逃离，还是放弃自我、接受现实？

有多少人会像剧中高管儿子那样，勇敢地追问一句：“我原本有什么人生？

”除观念点化外，《白莲花度假村》在创作手法上亦有值得借鉴处。

同为写实作品，剧中10个人物都是边缘人、非英雄，在相当时期，这被视为“写实主义塌陷”，属于败笔，可从实际效果看，《白莲花度假村》并未因此减色。

这提醒我们：表现真善美，不等于必须编造一个高大全式主角，也不等于题材决定一切，更不等于彻底遮蔽假恶丑。

保持批判性，才是写实主义，才能真正弘扬真善美。

丰子恺先生曾说：国人常误以为好看的就是美的。

在今天，有批判性的也是美的，直面现实，表达真实，方为正途，《白莲花度假村》恰好提供了一个好范本。

我十八岁的时候真的去了一个热带岛国的五星度假村，跟着家人一起去的。

和剧里一开始一样，一群工作人员在门口欢迎你，给你递上热毛巾（热毛巾上还有薄荷香），还会给你一小块冰块和柠檬水。

所有工作人员你都记不住脸或名字，统一的笑容，统一轻飘飘的话语，只觉得感受很好，享受了服务，但没有说“谢谢”，只觉得一切理所当然，他们就是工具人。

然后进屋开始一番拍照打卡，结果经理走来，告诉我们房间给错了（对，就是那么drama）。

我当时脑子就直接烧了，行李直接扔地上，让服务员拿，给服务员摆臭脸。

其实回想一下，这真的不像我，你想想人家就像剧里的员工，压力也很大，也尽力维持笑容，但我就像一个mean girl一样不懂得体贴。

你以为人家绕着你转，实际上这儿有几十户客人【我住的那间标榜住客永远低于两百人，为了保持服务效率】。

我爸也是各种埋怨，都快骂人了。

到最后换了一个海景房，消气了，开开心心去吃饭。

吃饭的时候经理会贴心来问你住的怎样，饭好吃不，然后我妈就拉着人家开始唠叨这边酱料不够啊，中餐选择不够多啊，看得出人家应该挺想走的，但那时候就觉得，我是顾客我是上帝，我花了钱，人家得听我抱怨。

接下来就是各种待在房间，看电视，泡大浴缸，发现浴缸不会开按摩功能，打给柜台，一定要工作人员上来教。

之后在泳池旁边看书，晒晒太阳。

唯一和剧里不太一样的是父母和我，姐妹各住一间房，把房间分散开来，也少了争吵。

然后几天过去，准备回去的时候还觉得飘飘然，之后细想不对劲啊！

你想想看，读书在哪儿不能读，浴缸在哪儿不能泡【虽然肯定没度假村的浴缸大，但人泡那么大的浴缸干嘛】，说是放松，但真的没特别放松到。

每天都在对服务人员的抱怨中度过【跟其他住客开口第一句就是抱怨服务员太慢，餐点选择少】，但却也很虚伪地享受人家的服务。

还要跟父母吵架，因为父母就看不惯你一直看手机，叫你享受大自然，结果下午我妈也开始拿起电话各种打给客户。

比起自由行，还是住民宿，度假村就单纯是个坑，要把你埋进去，你还心甘情愿地往里头跳。

自那次之后，小女子发誓以后旅行方式绝不选度假村，去外面看看世界，走走路，逛博物馆，吃街头小吃不好吗？

总而言之，度假村就是一个巨神奇的发明，让你来到一个异域小岛，把你困在跟城市一模一样，只是装修特别点的豪华公寓，让你跟各位工作人员互相折磨。

本剧的导演忠实地呈现了顾客和工作人员的视角，估计颇有经验，同时坚定了我再也不去度假屋的决心。

那地方会让人魔怔。

任何一段情感划出的都是高开低走的线路，只是高开以及低走的形态各异，虽然不少人以“我的视线一刻也无法离开你”起头，以“眼皮懒得再抬半秒钟”收场。

HBO正在播出的6集系列剧《白莲花度假村》(The White Lotus)比较有创造性。

男主角之一马克初遇妻子的时候，爱之深情之切甚至引发疑似priapism的症状。

我的文字一直以青少年能读为准则，所以此处不宜展开解释这个医学术语的意思。

到了中年，孩子长到十几岁的时候，马克的看法出现断崖式下滑，面对成为高科技企业领军人物的妻子，亲近的念头让他感觉如同“生吃活虫”。

这部社会讽刺剧安排在一处专为高收入者服务的夏威夷豪华度假酒店。

美国社会最安全的调侃对象除了每个人自己，接下来就是权贵，而这部剧对成功人士的挤兑实现了以庖丁解牛为基础、随即投放灵巧炸弹般的稳准狠。

在一个幸福感似乎无法抑制地自然流淌的场所，其实没人幸福。

一个姑娘或许符合美国社会最广为接受的“漂亮”标准，但她的创造性没法超出平均水平太多，而且蜜月启动的头几个小时就开始怀疑人生。

有钱男性编织的“钱多钱少没关系，真爱高于一切，永续不断”的美好谎言，一句不经意的“你妈可能买不起机票吧”就尽毁长城。

他最不缺、或者说唯一不缺的就是钱，但锱铢必较，一步升入迫害狂的境界。

我偶尔会注意在公共场合捧着本书的人读的是啥，比如飞机火车上的邻座、公园长凳上的陌生人之类，因为我相信以书取人其实远比以貌取人牢靠。

这部剧让我改变了看法。

在白莲花度假村，有钱人和有钱人家的孩子躺在沙滩椅上读什么书其实都经过了形象设计师，天气好读尼采以显示深刻，阴云密布则读弗洛伊德以显示心之官则思、天气无法减少内心世界的丰富。

对他们来说，书的封面远比书的内容重要。

《白莲花度假村》在社交平台上的评论褒贬不一，花了两天时间刷完第一季，我对美国式虚伪真是有了一番新的理解。

《莲》的第一集十分精彩，从陌生人的small talk引出一个人死在高档酒店，颇有些阿加莎小说的意思。

镜头迅速切到一切发生之前，在一艘船上有这样几个家庭，是不是也有点1900s欧洲小说的笔法：死的是这些旅客中的哪一个？

年轻的女孩们自以为是地揣测每个人的身份，结果一个都没猜对。

第一集的其中一条线索从工作衫上小小的污渍展开——是什么，为什么——Lani（这个酒店经理数次无法记住的名字）拼命地忍住阵痛，她的孩子却急不可耐。

讽刺的是，在这个紧要关头，经理不仅想把她赶出去，甚至阻拦其他员工去寻求可能是医生的客人的帮助。

更讽刺的是，这个线索在第二集戛然而止，一直到结尾，没有任何一个人再次提起这个工作第一天就进了医院的女人。

酒店把她遗忘了，而酒店的客人根本不曾认识她。

这个看似和主线毫无关系的插曲，实际上是第一乐章之前的序曲，已经在此将主题挑明：混乱、漠不关心、而最终什么都没有改变。

漠不关心是美国式虚伪的中心。

如果说英国式虚伪是“我不关心”，那美国式虚伪就是“我假装我关心”。

我想这个“虚伪”最好的体现就是很多其他地区的人都无法理解也无法融入的small talk文化。

甚至各个平台上都有“small talk指南”一类的视频和文章。

They talk but they don’t care.But they can’t stop talking.就是这么一回事。

沉默是难以忍受的、尴尬的、甚至是不体面的。

必须要用笑声、语言和肢体来填补这些空白。

而为了尽力表现出自己的体面，必须从一些无关的话题中引出自己所拥有的privilege，并问清楚对方所拥有的privilege。

It’s about getting as much information as you can in this short time and also maintaining a smooth conversation. No pause. No awkward silence. And most importantly, no indecency.“体面”是一个更难把握的标准。

到底怎样才体面，比起一味地夸耀自己，简单抱怨自己的小烦恼是更体面的，而抖出自己面对的巨大选择则是最不体面的。

《莲》中每一个角色几乎都费尽心思在这些短小、无味的谈话中维持着自己的体面，从他们极力遮掩的和极力张扬的东西中，这些人形象显露出来。

只有一个人例外——她的世界里甚至不需要体面，只剩下感受——Tanya McQuoid。

我无从得知Tanya到底有多少钱，唯一可以知道的就是，她不仅不用工作，甚至连维持社交关系都不需要。

她的生活，用第一集里的话说，其实就是：我已经尝试过了世界上所有的按摩（spa）。

它引申出这个角色舒适到极点的生活状态，而她的生活就是放松，也只剩下放松。

就是这样一个连虚与委蛇的社交都不需要的人，却做出了和其他人一致的虚伪的行为。

她把酒店里为她服务的女按摩师当成情绪垃圾桶，要求她陪她吃饭，喝酒，并承诺她会资助她的个人按摩店生意。

但当女按摩师把项目企划书递给她时，她却一头扎进新认识的男人怀中。

最后她给了女按摩师一大笔钱，并说：我现在最不需要的，就是和钱有关的这种不纯粹的关系。

可以说，她从始至终只考虑了自己，而她所拥有的财富合理化了这一切：因为有钱，所以可以要求她人忍受自己无尽的唠叨，因为有钱，所以可以开出空头支票并毁约，因为有钱，所以一切话语权都掌握在自己手中，可以随心所欲地解释一切，可以把所有人当成工具，不需要了就扔掉。

而她自己根本意识不到这一点，也永远无法意识到这一点，毕竟她的自由意志也被无穷无尽的按摩放松掉了。

异化就是这样悄无声息。

这些人都已经忘记了真实的生活，并且将虚假的生活和价值观奉为圭臬，不断履行这一种虚假。

而剩下的很多人，虽然并没有完全脱离真实，也学着这些人的样子，不断追逐这样或那样的虚假。

于是，我们不得不常常审视自己，常常反思自己的生活，也必须反思文字、优绩（meritocracy）、还有其他许多善于伪装的东西。

幻觉是一个接着一个，永无止境、永不停息的。

失去幻觉之后，还有什么是我们赖以生存的？

这是选择真实必须要回答的问题。

1一家人中人物形象：女儿：满口民主/主义/女性地位/平等，却实际上没有一句践行的，对身边的人和服务人员都是没礼貌的total bitch，对她朋友我觉得倒是很珍惜，在人人看弹幕都说是嫉妒，但我觉得不是，她是占有欲，不满朋友有了比她更重要的人罢了，最后甚至原谅了偷东西的朋友还没有告密。

儿子：片子里唯一真正好好享受假期的人。

从最初的离不开电子设备的宅男到在沙滩入睡醒来被自然治愈，和当地人一起划独木舟，关心家人。

也在片尾选择留在夏威夷。

妈妈：说实话在我看来她是无可挑剔的好家长和好员工，尊重子女还对事业负责，一家人生活水平和稳定大部分都是她在维持结果还不被理解。

老爹：疯癫中年男人。

说实话给他个机会随时会出轨，但对家人特别是儿子是很不错的父亲。

2情侣妻子（哈士奇：自己对自己没有清楚定位，说实话不太同情她。

正常人都明白对方娶你就是要你当trophy wife，难道爱上你美丽的灵魂？

想要事业就不要与这个男的结婚，结婚了就别软饭硬吃。

暴躁男：妈宝，暴躁，头脑简单。

3苏菲（忘了剧里叫啥了其实很讽刺，她抱怨自己母亲用金钱操纵别人，其实她也是一模一样，对待那个spa工作人员就是，用无意识画饼拴住对方，虽然她大概没恶意只是这就是她的价值观她从小接受的熏陶和为人处事，也确实用金钱补偿了对方的情感支持。

最后倒和绝症男子互相治愈，有点感人。

“Let us alone. Time driveth onward fast, And in a little while our lips are dumb. Let us alone. What is it that will last? All things are taken from us, and become Portions and parcels of the dreadful past. Let us alone. What pleasure can we have To war with evil? Is there any peace In ever climbing up the climbing wave? All things have rest, and ripen toward the grave In silence—ripen, fall, and cease: Give us long rest or death, dark death, or dreamful ease. (lines 88–98)