漂流少年

26分钟，信息量爆炸。

真的，信息量爆炸。

第一集几个镜头，就交代好了一个世界设定，并且制定了规则，再讲解规则，最后再把规则毁掉。

神，真的神。

从此也确立了几个主要人物人设。

超能力捣乱杂鱼三人组，学生会三人组，主角团女主and男主，外加一个讲解员技术男。

这几个人设一立，配上一个莫名被隔绝的学校舞台，这故事展开，就十分引人入胜。

加上镜头的那些闪回，时而诡异的画风，我居然还能记得女主逗猫被猫挠了的镜头，这就是好动漫和快餐动漫区分出来的东西了吧，只能说真有点东西。

特意看了导演夏目真悟，代表作四叠半，一拳，还有不吉波普不笑。

不吉波普不笑当时没有追下来，这片绝对追了我，满星预定，神作奶一口，希望不是口毒奶。

伸出的五指变成白鸽拉紧的手划过蓝色的涟漪笑与汗水并存奔跑的背影映出黑暗与光明在宇宙中心在时间边缘从前之前 未来之未重置时间线跳出世界缔造世界回到世界蝉声噪人声沸故意错过的相逢摔碎的杯子黑色的伞和再也见不到的猫咪雨一直下撑起红色的伞点上铺满草莓的蛋糕是日常啊是梦想啊是概率的世界是他选择的世界曾经我们并肩在漂流世界作战从此我们走向各自的未来原谅我没有履行许下的约定你的指南针已让我学会飞翔两年的假期一季的交会一切重回原点从此你我将在不同的次元漂流愿你也已拥有独自飞翔的能力

第一集【1】從SSSS戴拿羅伯特過來。

現在日本人真的很喜歡做一些後現代設定，比如兩眼無神癱軟無力的男主和不知道爲什麽總是看上去很有精神的女主。

關注著一些和劇情主流發展路綫毫無關係的細枝末節。

可能是觀衆各種套路都審美疲勞所以需要一點怪味豆吧。

【2】才第一集，完全摸不到脈。

（這個畫風差點讓我想起某個裏番，咳...）【3】這才第一集，討論組就已經有人開始討論人物外形和 CP 了，甚至還有人開始批判起了虛擬人物。

還有那些看了一集就開始打分的， 目前 2021 年 7 月 16 號晚，9.0分 （242人评价） 就是有這幫冒粉紅泡泡的小學生天天在那搞飯圈，豆瓣的二刺螈分數才從來都不準。

【4】個人期待值很高，但現在說什麽都太早。

【5】ED好評！

【+6】學校出現異常，而有人卻第一時間趁機爭權奪利，獨攬大權。

以組織學生為由，滿足自己野心。

最後出醜是必然。

這也算是現實生活的某種縮影。

第二集【1】看到本集一半的地方，特別是假選舉結果和少年反查匿名論壇留言板那段基本可以看出一些本片的端倪了：本片似乎是用一種相對靜止 or 與世隔絕 的設定來模擬真實社會中的情況。

（純粹的安娜其自治社區？

）有工具人，有野心家，有求知者，也有盲從的群衆。

而臉上有星星標記的少年似乎是在有意放大每個人心中隱藏的欲念。

比如第一季那個肌肉棒球男内心渴望做領袖，於是就不斷鼓勵/吹捧他，設計令他野心膨脹。

第二集則是設計讓學生會會長以威權維持秩序，本來會長無法得知匿名板上的人是誰，但少年提供了個人情報，使得她擁有了攻擊目標。

而且少年還很懂得人心的弱點，比如瑞穗和老師的關係，也很擅長煽動同學。

【2】另一邊，藍色火焰燒掉的東西都是不勞而獲得來。

而勞動/價值交換所得卻沒事。

後面鈔票更是從天而降，人人都想不勞而獲，結果都被藍火燒。

【3】瑞穗明明可以解釋自己的清白，卻不説明。

這個就是人際關係處理的問題。

【4】現在還不清楚所謂“漂流”，是否意味著設定的流動變化，還是説導演會選擇讓世界觀深入展開。

如果説不同世界内的設定是不一樣的，會變化的，那就更有意思了。

但對製作者來説也更難把握。

【5】我認爲正太少年跟元氣女主是存在設定上的對應關係的。

正太少年放大的都是積極參與集團事務的人的惡念，而元氣女主這邊則是面對著冷漠不願參與集體活動的男主，引導其善念。

【6】仔細看了片尾，音樂顧問真的是渡邊信一郎。

【7】然後現在可以返回重看下第一集，第一集開頭那隻貓就是男主在第二集救的那隻。

【8】有人説第一集搞政治，第二集搞經濟，是不是有意模擬社會發展的不同形態我覺得還要看第三集，现在不好说。

（社会形态四个阶段：原始社会、奴隶制社会、封建主义社会、资本主义社会，直接从三开始到四是不是有点怪？

）我个人倾向于第一集是自由，第二集是等价交换。

第三集【1】這番每集跟解謎一樣，但它又不跟你解釋世界觀的非合理性，很有意思。

比如搞科研那個同學做的道具都是以卡通外型呈現，但是從劇情結構上來説它的確只是道具而已，作爲指代作用還挺好用的。

頗有黑色幽默的荒誕味道。

【1.5】甚至“凍結”的同學，通常動畫怎麽表現凍結，而這部片又怎麽表現呢？

直接塗黑！

的確是以最簡單直接的方式作爲標識。

【2】托上一集瑞穗的福，大家有的搞工程有的搞農業....haha，瑞穗真是招人喜歡（特別是給幾個凍結者的塗鴉）。

【3】這一集似乎開始討論起“超能力的來源”，以及對“超能力的定義”，就像戴拿則昂中對“怪獸”的定義一樣，或許跟全篇核心主旨有關。

但如果它是多意象那就真牛逼了，那是最高級的作品。

而楠木明星的能力則是“預知”。

裏面目前的幾個人物也有意思：朝風，個人能力很强但是沒有別人就什麽都做不到的人；瑞穗，討厭社交，但是不和人打交道就無法生存的人；學生會長，有强烈控制欲沒有秩序就手足無措的人；（那個雷電女居然叫上海？

）（其實從超能力、學園，之類的設定來看很像《魔禁》吧？

但是兩部番完全不一樣）【4】本集被“凍結”的人，我認爲有兩個要素：<1>自身沒有存在感、被人忽視的人；<2>只沉浸在自己世界的人；這兩個要素一個是客觀的，一個是主觀的。

算是在説邊緣群體的成因嗎？

瑞穗倒是一句話戳破：“這不就是死宅嗎？

” —— 存在卻又不存在的人。

而男主長良屬於回避型人格，喜歡隨波逐流，這樣就不會與任何人發生衝突，也沒有任何能力。

所以他的問題是自我否定，被希肯定其價值后想通了。

有趣是的，黑幕解除后朝風居然拉上了黑幕。

換句話説，沒有存在感的人和過於有存在感的人實際上是一體兩面的，其内心都是渴望被人需要的。

【5】本集中“黑幕”的表現手法絕對是超現實主義了。

既有强烈的象徵意義，體現了其直覺的、唯心的一面，同時又在非合理性的世界觀下以一種荒謬的形態存在。

而且可讀性很强，你可以從多角度去解讀它。

但是不要糾結於具體的能力和細節，因爲它沒有邏輯可言。

（不知有沒有注意到黑幕第一個揭開的那一幕特別像《雙峰》中的紅房子）【6】現在結合前兩集來看果然不是什麽社會形態的問題，應該説第一集是講追求自由，第二集是自食其力，第三集則是社會群體性。

更像是... 對人的定義？

【7】最後學生會長撿起黑幕前後背後的背景發生變化，又是新世界？

第四集【1】這個番的視覺語言信息量真大，跟美劇一樣要經常暫停。

【2】本集的綫索是猩猩和棒球。

猩猩高度接近人類。

而棒球是一種需要合作和分工的運動。

【3】瑞穗和希這兩人居然聽信了隊長的胡扯爲了看“親愛的猩猩”而去借什麽“猩猩手電”，這已經是徹底的荒誕主義了...【4】隊長完全投入的解説著猩猩們狂熱、全身心貫注的棒球比賽，仿佛世界都已經扭曲，不知不覺間將三人完全吸引。

在隊長解説的藍色猩猩的棒球比賽中，其實講的是對世界規則的認同或反抗。

這裏面有兩種相對理解。

表層理解是裁判代表棒球規則，藍色猩猩利用觀衆對“完全比賽”的狂熱期待粉碎了規則，毆打了裁判。

而另一種理解是，藍色猩猩的出色表現帶給觀衆絕大的期待，所有人站在它這一邊，而裁判反而是對抗世界的人。

【5】我先不説，各位可以猜猜看...這集的主旨其實還可以反映在其它幾個小細節：<1>比如學生會長夸搞科研的拉吉塔尼能力便利可以做任何事。

<2>再比如吃拉麵的時候，有人夸瑞穗可以不用付出任何代價，<3>同時瑞穗還提到一個只能“把水變好喝”的家夥加以取笑。

<4>賽後，隊長對長良説起自己沒有才能卻熱愛棒球的事，無能、升學...等社會評價體系令他從棒球中分神...那麽，假如説擁有超能力是屬於這個世界規則的一部分，那麽有的人擁有强大的超能力有的人沒有，這在“規則”上是“不公平”的。

投手評論道：“猩猩的故事中，裁判是凡人，藍猩猩是天才，凡人扼殺了天才。

”在他看來這是一種“不公平”的世道 —— 天才沒有受到公正的評價。

因此可以總結本集的主旨：是在討論現實社會對人的評價機制是否公平，以及如何面對。

前面幾集的主旨和它是有递进關係的，而且導演是以上帝視角在描寫。

【6】第四集想表達什麽？

我認爲隊長解説的藍色猩猩的棒球比賽中，其實講的是對世界規則的認同或反抗。

藍色猩猩以自身的天賦對抗規則毆打了裁判，還獲得了觀衆的支持——生成了新規則。

而裁判認同規則，對抗的是被扭曲了的新規則。

希支持裁判，認爲他很有勇氣。

而投手認爲：“猩猩的故事中，裁判是凡人，藍猩猩是天才，凡人扼殺了天才。

”在他看來這是一種“不公平”的世道 —— 即天才沒有受到公正的評價。

現實中也總有懷才不遇的人會抱怨這個世界的評判機制埋沒了自己。

所以這集應該是在討論現實社會對人的評價機制是否公平的問題。

一個側面佐證就是，有一段學生會主席感嘆拉吉塔尼（搞科研的那個）能力便利可以做任何事，而瑞穗取笑了“只會把水變得好喝”的男同學。

這世界本身是不公平的，現存的任何一種評價人才的機制都無法做到絕對公平。

而棒球隊長賽後承認自己是個空有熱愛卻無能的人，曾被同學評價沒有才能抑或是被升學等現實因素所困擾，但是看了猩猩的比賽後卻大感震撼，回憶起了自己對棒球的熱愛。

事實上也只有出現了“漂流”、“超能力”這種非現實的奇幻空間后，隊長才忘記周遭的評價，而想起了自己的愛好。

其實翻譯過來也簡單：世上沒有十全十美的人才評價機制，也不存在絕對公平，有的人生來就天賦異稟，所以管他呢，做自己所熱愛即可，不用過於在意他人的評判。

我想這就是第四集編劇想要表達的東西吧，手法很超現實，臺本能力相當可以，你們看，雖然猩猩的故事在這集占了主要篇幅，但是相應描寫猩猩的畫面卻鳳毛麟角，基本用臺詞就能吸引住人。

（很多人說這片子信息量大，因爲它的臺詞跟畫面分別以兩種形式表達不同的内容，信息量當然大啦）本集主題上略有《搏擊俱樂部》的味道，手法上又類似于《這個男人來自地球》。

【7】P.S.黃毛雷電女居然真的說上海話了？！

P.S.2 至於某人有什麽能力我不是很關心，我只寫和主旨有關的東西。

第五集【1】瑞穗的貓實在是太萌蠢！

【2】“某新世界”中，老鼠吃黃金，藍色方塊吃老鼠，主角一行人決定讓老鼠解脫。

創造一個“黃金”不代表一切的世界。

(這...)【3】（不要相信歐派大的女人是什麽鬼 -_-）群衆依然是愚蠢的，來路不明的亞希老師幾句話便令大家再次陷入懷疑和猜忌。

并且開始洗腦朝風，使其自我膨脹。

明星的個人威信開始崩塌，學生會三人組精心維持的秩序崩潰了。

【4】和長良的消極、自我否認不同，希一直以一種積極勇敢的姿態鼓勵對方，甚至親自示範。

然而消極的男主還是輕易地遭到了霸凌。

抓魚那個 BGM 叫 《夜釣》，好評！

【5】學生會長之前撿到的黑袍可能就是拉吉塔尼所説的能力使用後產生的“遺物”，而這個遺物就是前面第三集中“黑幕”現象的“遺物”。

【6】第五集和前面幾集全都不一樣，不存在單元集内的主旨，（因爲如果是講霸凌，群衆并沒有發生改變，等於事件未解決）而是單純地推動劇情發展，并且對之前的諸多綫索做了些關聯。

目前五集下來，出場人物基本沒有進一步擴張，所以人物的純工具屬性降低，應該會進一步深挖。

【7】説點個人猜想：（目前男主身邊的人加上他自己一共四人，男主自閉躺平，他周圍的人：永遠相信鼓勵自己的希，友好且沒有攻擊性具有探索精神的拉吉塔尼，强勢但又很關心自己的瑞穗... 再加上“救世主”毀譽參半的名號。

呃......是不是很眼熟？

碇真嗣你改名換姓去別的劇組啦？

）當然啦，我也不是説真就這樣，這個模型確實很經典，男女搭配幹活不累嘛。

甚至你可以推論，片中所有的事物包括人都是男主内心世界的“景觀”，他一個人對著自己在那精神分析。

第六集【1】電影院 旁觀者的世界，從開頭來看這集的重點還是明星。

【2】笑死，離了長良等人剩下的一群蠢貨在女老師的高壓下已經自發形成軍事體制了？

【3】亞希老師這個人物從第五集出場開始就象徵著懲罰和權威，她的邏輯是一定要有人爲此負責。

比如教室會漂流，一定是有人用超能力搞鬼。

長良找不到，一定是有共犯協助。

【4】新人物山彥（山田邦彥）“學長”不知爲何變作黑狗，而且還被瑞穗“馴化”了，瑞穗真是有一手哈哈。

👍【5】希找到明星等人，問要不要一起回去。

從兩人對話來看，一個代表先天決定論，一個代表後天努力論。

【6】第八卷島的名字：“新盡頭島” ？？？

第二卷：盡頭島。

人生三問？

【7】這裏拉吉塔尼做得實驗非常有意思，典型的超現實主義展開：本集的世界是長良眼中視角為攝影機的劇院，算旁觀者視角。

在長良參與放映下，膠片的變化可以影響他們所在的這個世界。

拉吉塔尼用工具對膠片剪輯，成功干涉到了他們所處的世界。

長良觀測👉生成膠片👉剪輯膠片（長良參與）👉影響當前所在世界——這就形成了一個奇怪的閉環。

這當中最重要的就是長良作爲觀測者。

而且禁止倒帶，沒有後悔藥。

【8】朝風你居然...【9】從這集很多地方非長良不可得設定來看，長良的超能力大概就是“可能性”；（基本證實）【10】放映室内明星和長良的對話其實反應了本集開頭，明星和“神”之間對話時，“神”問他的問題，“你既然知道結局你爲何還要加入？

” （因爲做先知是很了不起的，甚至可以成爲救世主）長良回復的那句：不要擅自拯救我們。

是不是有《劍風傳奇》那味了？

到這裏可以歸集為：不要安於走在別人爲你鋪好的舒適圈中，而是要自己探索可能性，做人生的主人。

說得哲學一點就是：相信主觀能動性。

説得神學一點就是：人定勝天（此處剛好12分15秒，這時間卡得剛剛好一半，我是服了）【11】原來卡密是校長，但正如黑狗學長所言，漂流本身無意義，即虛無。

人生亦是如此。

【12】長良所煩惱的問題也明確了：進路志願書。

而希看來很可能是在現實中去世了。

【13】第六集的主題也很明顯，命運要掌握在自己手裏。

這集差不多是對前半部做了個總結。

其實超現實主義手法一定是存在具體對應的現實標簽的，只要多出現幾次就會被人看穿，所以電影上的原則就是同一手法不能出現三次。

第一集是結束原始的混亂開啓個人自由；第二集是等價交換原則；第三集是社會群體性（多關愛死宅？

）；第四集是不遇與公平問題；第五集暫無。

第六集，即便面對困境也要相信可能性。

主角四人的人物構成類似 EVA 四人組（男主自閉躺平，他周圍的人：永遠相信鼓勵自己的希，友好且沒有攻擊性具有探索精神的拉吉塔尼，强勢但又很關心自己的瑞穗）同時揭示全片主題的核心和主角團體的超能力有密切關係：瑞穗是無限商品，帶來了等價交換原則； 希是感受到前往原世界的光（“羅盤”），帶來了方向和希望； 印度人是科學工具的創造，帶來了探索世界的方法； 男主是無限可能性。

這幾個人的能力大概也揭示了成功的幾個必備要素：等價交換的原則（自食其力）、方向和希望、科學與探索之心、主觀能動性。

本片超現實的對應物：漂流象徵人生，人生本身無意義。

漂流教室這個大型試驗裝置只針對在校生，也就是只有帶有無限可能性的年輕人才會在此刻迷茫。

整個漂流的每集核心都是從上帝視角出發，討論的基本都是社會問題，也就是年輕人步入社會將遇到的種種問題： （把每集主題改成反問句） 比如有人威脅你你反抗嗎？

不勞而獲的好處你會要嗎？

不參與社會活動做死宅開心嗎？

身邊有天賦異稟的人你心態會崩潰嗎？

你會抱怨是這個世界不公平嗎？

明知努力很可能徒勞你還會堅持嗎？

人生有捷徑嗎？

從“神”（也就是校長）的話來反向推測主題，我個人覺得類似於哲學上的“終極三問”： “我是谁、我从哪里来、我要到哪里去？

” 唯心和唯物都有對此不同的變形問題，有興趣可以自己查。

其中一種變形是“人生三問”： 1、如何认识宇宙世界，并解决好关于宇宙的问题；2、如何认识人类社会，并解决好关于人类的问题；3、如何认识自我人生，并解决好关于人生的问题。

對應每集主題看看，是不是明白不少？

（其中“我是誰？

”這個被簡化歸并是因爲沒有意義，就像黑狗學長所説，我就是我，這個概念不會變，定義他是人還是狗取決於他自己。

再比如校長那句，你以爲只有你們是特別的？

這個就是在刨除唯心論中自我中心的問題）比如 1 就是印度同學一直在處理的問題，他説上帝在擲骰子，這個就是愛因斯坦和哥本哈根學派的因果論和隨機論的爭論。

還説這次跳轉失敗是因爲概率，這是量子力學才有的觀點。

所以拉吉塔尼存在就是象徵科學與唯物。

而希那邊就是純唯心的一面。

瑞穗則是現實一面。

不過人生三問本身是無解的，再結合第六集揭秘了很多基礎設定，所以後面劇情可能會有超展開。

繼續期待。

第七集【1】長良開頭又被公審了哈哈哈... 周圍淨是些喜歡把自己的不幸歸咎於他人的家夥；【2】拉吉塔尼的螞蟻引出了新事件；這回跳轉到的工地似乎遇到了往届的漂流者，體制化的規訓已經將人們塑造成完全不同的人。

工地上的人們正在努力搬磚（造“巴別塔”），以求抵達“天堂”；就像社畜日以繼夜地上班，以追求所謂“幸福”一樣；工人們非常努力地工作，卻連搬磚的方向都搞不懂，也不知道塔何時會完工，大家放棄了思考。

晚上睡大通鋪，吃的是蟲子。

在這個世界裏，工頭是披頭族，而披頭族則是各界精英的夢幻聯合，還繁忙地在世界間跑來跑去，這不就是資本家嗎？

精英們為工人畫餅説可以上天堂，裝作調查漂流，實則奴役工人。

工人們習慣了朝九晚五，發展出了自己的生活方式，對媒體報道篤信不疑，把升天堂作爲人生終極目標。

爲了打發無聊，工人寧可聽信毫無根據的都市傳説。

被高度體制化所規訓的工人并非不知道天堂是謊言，只是以此填滿自己一無所有的生活。

就如同大部分工薪階層并非不明白升職加薪是資本家壓榨自己的謊言，只是以此填充自己不知所謂的人生。

就像拉吉塔尼開頭説的螞蟻一樣原地打轉。

本集往淺了說是批判窮忙族，往深了說是批判用消費主義泡沫炮製出物欲橫流飲鴆止渴的資本經濟。

最後長良選擇反抗，接觸了這個世界的真相，擺脫了這個世界。

【3】明星比起神諭，現在更願意相信希的話語了。

（雷電女一夥人似乎也加入明星這邊了）長良認識到自己的能力后也更愿意承擔責任了。

蝙蝠末尾那番話驗證了第六集做得總結，無論在哪個世界，人們都要想辦法學會和世界及周圍的人相處，并且認識自己的人生價值。

【4】大家各自踏上了自己的（人生）旅程，有集體出發的，也有單獨行動的。

朝風雖然個人能力出衆，看來還是渴望同伴哈。

本集主旨其實很好總結了：大家同樣是學生走出校門開始各自不同的“漂流”（人生）。

卻在不同的體制下被規訓為完全不同的人。

精英資本家通過畫餅炮製虛假的希望讓工人們變成窮忙族，工人也安然享受著資本炮製出來的消費主義泡沫來自我麻痹並以此作爲人生目標，甚至要靠都市傳説來刺激自己無聊的人生。

本质上还是在写社会问题，但编剧并没有单方面批判某一方，而是写出了双方的心理构造，资本家精心炮制陷阱，工人甘願自我欺骗。

“窮忙族”這個概念好像最早就是日本人寫的，豆瓣有相關的書籍，有興趣可以自己看看。

總結起來一句話，人生要自己賦予意義，做有意義的事，不要自我麻痹，拒絕窮忙。

我多説一點，窮忙族是尼特族相反的一種狀態，但也可以説是同一種狀態。

嚴格來説，窮忙族是基本不會創造真正的社會價值的，比如現實中坐辦公室的文員以後都是可以被AI或機械取代的。

片中討論的窮忙族是日本社會下用虛假的消費泡沫來刺激社畜麻木地勞作，其實還有另一種方法，就是縮減供給、人爲製造短缺，惡意炮製焦慮來刺激窮忙族，這是哪個國家大家都很清楚。

“瞎忙”和“什麽都不做”其實是一樣的，它們在人生意義上都是缺失的，如果個體無法完成自我價值實現，那麽集體又怎麽可能實現偉大呢？

點到爲止。

不好意思，因为不可抗力，我的豆瓣账户被封了一段时间，以后会在 Bangumi 第一时间做更新，豆瓣仅仅做滞后性同步。

https://bgm.tv/blog/305696 第八集 【1】瑞穗和黑狗学长... 话说瑞穗这个猫奴居然跟狗一起玩了 -_-‘’ 【2】注意在黑狗学长叙述的故事中，小玉拥有的强大力量被称为 M， 这个 M 就是量子物理中的 M 理论，算是超弦理论的延申，讲得就是平行宇宙。

还可以注意，黑狗学长被小玉救起来后所在的房间内的挂画，各种暗示多维/平行宇宙。

【3】鸟这个意象再次出现，看来必定是核心线索之一了。

【4】黑狗学长跟小玉类似于上一代的长良和（希+瑞穗） 【5】从瘟疫的故事里基本可以看出为什么山彦学长会变成黑狗了。

漂流到小玉所在世界的山彦见识到了她神明般的绝大能力，再加上周围人对小玉的崇拜以及小玉无条件的善意，这使得一路漂流的山彦居然产生了留下的想法。

久而久之山彦折服于小玉的个人能力（不止超能力），所以黑狗的形象有驯化的意味。

所有人都过分仰仗和依赖小玉，甚至到了只有赞美的程度。

小玉甚至听不到一句真话。

即便瘟疫降临小玉依然是全村的希望，直到瘟疫男的出现才打破。

在现实中我们身边也总有能力出众鹤立鸡群之人，人们往往愿意崇拜、依赖这样的人，但这并不是什么好事。

没有人可以真正解决一切，对系统而言极其容易导致单点故障，对信者而言他们把希望假手于人，自身却停止了成长。

片中小玉是个善良且乐于助人的人，但最后的结局确是集体毁灭，更不用说如果这个人是恶，会是如何。

所以这个故事就是告诉我们，无论身边的人多么优秀，也不要盲目信赖，更不要把自己的希望都寄托于他人。

个人崇拜的终点只会导致走向毁灭，用宗教的说法就是反对偶像崇拜。

【6】黑狗学长的能力居然是把内心想法实体化；这么看来蓝火烧森林的是山彦？

【7】“战争”导致“瘟疫”？

（这个是给后面铺垫了） 【8】小玉埋葬鸟的时候说得则是对【5】的另一层面解读。

（这个编剧关注社会问题，可贵的地方在于从不单向批判，而是正反两面） 被人崇拜或依仗的人更应该注意到自己对他人的解救是一种毒害，帮得了一时，帮不了一世。

对信者而言，永远依赖别人解决问题只会对自我成长产生妨碍。

反过来想，小玉真的喜欢留在这个平庸无聊的地方吗？

应该不是。

但如果没有她，村民的生活估计就难以为继了。

所以个人崇拜害人害己，对信者和被崇拜者都是一种诅咒。

本集主旨改成反问句就是：（对校园和职场都适用） 你身边有人能力超群，你是否会万事仰仗于人？

反过来讲，帮弱者解决一切问题，对弱者真的好吗？

第九集【0】本集开始为了最后的结局（解谜）做铺垫，采取多线叙事，所以线索非常散乱，特别瑞穗的部分都是插叙，这使解读难度徒增。

双胞胎作为新的剧情载体必有单集主题存在，而另一条线则是总的剧情线索（瑞穗）；所以这次我不按照时间顺序，而是按照两条线解读。

单集主题：【1】最近人们越来越喜欢主张自己的权益，好像赶时髦一样。

（三只猫猫居然开会啦！

原来有毛动物才有情有义呀）瑞穗你好意思跟猫抢粮... 迫害猫咪实锤。

【2】原来虎和玄之外的第三只白猫叫樱花，在猫眼里瑞穗就像没长大的孩子一样。

尤其是白猫樱花，更像是瑞穗母亲一样过分关怀她，有强烈保护欲。

（声优听起来也是这种感觉）【3】新登场的两个双胞胎居然也能主宰一个世界，又一个极其荒诞的故事。

双胞胎竟为了谁的头发多一根这种无聊事争斗不休，还把头发数了一百万遍... -_- 而巧的是庄和诚司还都有相同的超凡力量——重置reset（倒转reverse），所以每次斗争都会让这个世界天翻地覆。

结果发现两个人其实是一个人，完全相同却又不完全相同。

这集干脆翻译成一个人的战争算了。

【4】类似于人类历史/社会，人类总是为了无聊的事情（比如主张自己的权益）相互斗争，斗来斗去并没有一个明确结果，这种斗争只会带来麻烦和困扰。

正如庄和诚司两人实为一人，人类历史就是一部战争史，而以上帝视角来看不存在所谓胜负，因为任何势力都是全人类的一部分。

最后亚希老师给出了究极的武器（玩具枪），庄诚司杀死了自己。

这把玩具枪就好比核武器或类似的东西，终极的斗争结果就是自我毁灭，而毁灭之后地上只留下一个坑。

这集其实讲的就是一个人跟自己过不去，处处跟自己作对，为难自己，讨厌自己，无法跟自己和解的故事。

这个问题在于，当事人无法坦诚面对自己存在的问题或缺陷，所以无法接纳自己。

比如你为什么讨厌自己？

因为穷搓矮肥，但有些问题是没法解决的，所以你只能接受。

无法跟自己和解最后什么结果呢？

自我毁灭。

本集主旨改用反问句来说：你能坦诚面对自己接纳自己跟自己和解吗？

--其他剧情线索：【7】至于黑狗学长所说的 copy，应该是为了引出瑞穗线的关联——“喵马逊”。

我前面第三集的时候就说过，对于能力设定的解读关乎全片的核心或者说谜底，这里算是对瑞穗能力的再展开了。

（当然本集没有揭秘，所以不瞎猜）【8】跳到拉吉塔尼开发的荒诞游戏 ——上兆只虫子之中的寻找命中注定之虫的恋爱模拟游戏。

（极致的荒诞主义...）还有给猫做心电解读，这个太搞笑了。

目前黑狗、白猫、印度哥、明星四人应该是知道谜底的。

【9】从对朝风的刻画来看，他经常炫耀自己能力是因为他非常渴望也非常需要同伴。

朝风选择亚希老师也是因为他喜欢被人需要的感觉。

朝风说没有能力的弱者只能抱团，倒不如依赖自己，然而漂流中实际上大家都有成长，所以朝风非常急躁。

瑞穗则发现朝风复制出的童年房间居然还保留着出生时的玩具熊，可见有多缺同伴。

【10】亚希老师其实也能解决问题，但比较极端。

亚希老师告诉庄玩具枪是神的馈赠，就像人类崇拜原子能的力量一样。

所以导致庄诚司打算靠“神力”来裁决胜负。

最后自我毁灭。

亚希和长良这两伙人基本区分就是有无自我意志，亚希那边的学生没有自我意志（朝风例外），所以需要领头人来带领。

【11】另一边，成长后的长良也能够反过来安慰希了。

第十集【0】本集解套的线索越来越多（罕见地出现了前几集的短回顾），信息交互也越来越多。

又有新人物重点描写，按前一集的惯例，可预判本集必有单集主旨存在。

我虽然也对结尾感兴趣，但我还是选择不瞎猜，着重写单集主旨吧。

【1】读心术女孩翼隐瞒了自己的能力，因为她觉得没人愿意被读取想法。

【2】亚希老师的夏令营居然结束了？！

二等兵五级的证书是想说人生如战场吗？

从填鸭式教育中毕业的一些人却心有不安，不知将来如何是好。

【3】朝风喜欢希这点被读心术证实了...【4】通过读心术女孩的独白，我们可以看到每个人都在隐藏自己的真实想法：加贺喜欢翼，翼喜欢朝风，朝风喜欢希...朝风想让翼为自己打杂...同班同学在背后嘲笑朝风...但是每个人都没有勇气直接表达自己的真实想法，每个人都不愿意承担表露真实想法的后果。

能看清所有人内心其实是很可怕的，因为会看到人们最真实的一面，所以翼说自己经常受伤。

（注意她的手脚确实都是受伤的，我认为是象征表现）【5】朝风被校长和亚希老师赋予了阻止战争，在不会死亡的世界里创造死亡的任务。

【6】黑狗学长也讲明了三只猫的分工，喵马逊不能运送活物看来是因为瑞穗不希望有人死掉，按这么说瑞穗本身的能力可能还会再次展开解读。

（有伦理观的猫好评）【7】亚希老师说翼和自己相对，看来就是擅长蛊惑人心了。

而朝风恰恰是一个无比在意他人评价的人。

校长说的偶然诞生的能力结晶的那把枪看来是能够引出人潜意识的想法。

【8】扔手机也二次出现了，看来也是象征。

【9】最后希“意外”掉下悬崖，是不是有真嗣掐明日香的味道啦？

【【【引申】】】---【A】本集明面上是写翼，但实际上是借她的能力来写朝风。

朝风是一个什么样的人呢？

狂妄、自大、自命不凡，并且极其在意他人评价的人。

而这样的人最容易被人蛊惑利用。

（类似于1984中的“战争即和平、自由即奴役、无知即力量”）自负和自卑是一体两面的，朝风的自卑在于无法找到自身价值，空有一身能力，希也是因为朝风没有自我价值而无法与其交往。

因此能力成了他的护身符，他必须找到某种伟大的事业并投入其中才能彰显其价值。

【B】另一方面，借翼的话来说，在静止的世界中，大家没有要做或能做的事情，失去了目标和能力，同样也不知道终点、任务和敌人。

就像被称作平成废物的宽松世代一样（原本的长良），人们不知所谓地活着。

而这时候亚希老师/校长为朝风这个有能力的人提供了目标、任务和敌人。

朝风为了证明自己，为了成为“英雄”和“神”，接受了打倒战争的任务。

为了世界和平，多么宏伟的目标！

为了世界和平所以要在没有死亡的世界中创造死亡，不觉得矛盾吗？

【C】如同1984中群众投身老大哥的主要心理。

再看看此前亚希老师是如何训练学生的？

整齐划一的集体生活与集体目标令个人的责任、 恐惧、无能得以掩埋。

他们大都自愿跟随一个强有力的领袖，他们自己就做一个螺丝钉，共同实现伟大目标，至于伟大目标是什么并不重要，重要的是充实他们空虚的内心，这样，他们就得到了一种特殊的自由——免于做决定，免于担责任的自由，以及充实自己人生的自由。

是他们主动将决定权交出去的，而领导者也利用这一点，所以——自由即奴役。

对朝风来说维护世界和平是一种神圣的事业，投身于这个事业，人生才找到意义。

再看看本集中他们在悬崖上找到的那个空壳人，是不是正符合此意？

在1984中，虽然人们得到了免于做决定的自由，但这也意味着人们失去了个性，并且必须牺牲掉一些个人的欲望。

而战争又是转移国内矛盾的一种很好的手段，所有人的愤怒，恐惧，憎恨，被压迫感，都发泄给一个虚幻的敌人。

所以——战争即和平。

前面第五集就说过，亚希老师的风格是，出了事一定要有人为此负责，一开始长良充当了这个角色，现在是“战争”充当了这个角色。

企图利用群氓的人自然知道怎样在人们心中燃起一个极不切实际的希望，比如拯救世界，成为神，成为英雄等等。

一头栽进某种变革大业里的人，都必然怀有极度不满情绪，都必然相信某种万能的教义、某个不会犯错的领袖或某种新技术已给了他们所向无敌的力量。

你们看亚希那边的学生是不是这样？

1984中群众以自己对未来的无知和期望，成为支撑老大哥力量最坚实的根基，群众会为了老大哥的目标牺牲一切，这扭曲的力量，维持着这个特殊的社会，所以——-无知即是力量。

在本集中，朝风无法判断同学的奉承是真是假，却沉浸在能力的自满中。

翼说她从没听过任何人提过战争，而朝风甚至连战争是什么都不知道就认定消灭战争是自己的使命。

你说算不算无知？

这个象征意义太明显。

【10】所以可以看到，真正在鼓动战争的人是亚希老师，通过利用朝风可以改变世界，创造出死亡。

维护世界和平是幌子，以战止战是不可能的。

最后希掉下悬崖，而朝风却因为“战争”的能力遗留物（潜意识想法）而没有救人。

（这也反映他无法认清自己内心）【11】镜头回到瑞穗不忍杀鸡这段，瑞穗想过喵马逊不能运送活物的原因吗？

她认识自己吗？

【12】本集音乐超神。

除去引申，本集由翼的视角出发，因此仍从社会角度出发。

本季主旨：自我价值高于他人评价。

在与人交往中不要通过他人的评价来认识自己，因为人都会说谎，要学会正确评估自己的价值，否则容易被人利用。

改为一句话反问句： 你活在他人的评价中吗？

第十一集【0】这集跟之前不同，因为开始谈论“死亡”（也可以不打引号），不仅涉及哲学甚至还有宗教概念，比较玄幻，可能文笔好的人写得更有味道些。

本集主题有表里两个。

【1】瑞穗和长良像举办节日祭典一样为希举办葬礼，各种小礼物还有丰盛的晚宴，温暖的音乐下没有一丝悲伤气息。

和希有关的小物件被精巧地塞进八音盒，点着蜡烛漂流入大海。

讲离别吗？

【2】长良和瑞穗这回即便没有希（方向和罗盘）的带领也能独自前行了。

重遇后拉吉塔尼也用奇怪的仪式送别了希。

时间已经来到 4250年7月21日，大家各显神通开始返回计划。

【3】瑞穗问拉吉塔尼是否准备留在此地，由此，瑞穗和他讨论起了“思乡病”（homesick）的问题。

【4】本集由印度哥做工具人，描述了一个叫思乡病的世界。

一些线索：<1>瑞穗问家乡是指原来的世界吗？

印度哥回答是“比原来的世界更原来的世界”。

这不就是回忆中的世界吗？

<2>发狂的人不断描绘自己的家乡，但这个世界中没有描绘他以外的人。

因为“描绘”的过程是“回忆”，而回忆是个人化的。

<3>曾经恋人的肖像画比本人更漂亮。

在其它的画作中，他的故乡没有那么美，也没多大魅力。

（这不就是记忆的美化作用吗？

）（顺便吐槽下八卦望远镜是什么鬼）<4>画家无法接受现实，离开了故乡他画故乡，恋人离开了他又画恋人，一直在追求已经逝去的东西。

这个奇怪的世界显然是个反面教材，不知你们有无留意到讲这段的时候画面是一个窗户，窗框下方的英文是：watch your step所以本集表层主题过于明显：死亡不是终点，人生总会面临离别，不要总是沉浸于回忆，人应该正视眼前路。

【5】拉吉塔尼由相思病的世界引出了一个哲学思考：我们真的能保证自己是活在现实当中吗？

这个才是真正的存在主义问题。

从浅层来说：人是由记忆和经验的积累构成的，而人又会对记忆进行美化，就是说记忆并不完全真实，因此很难断定当下的自己是否是基于现实活着。

（往深了说可以引申到缸中之脑。

当然这不是纯哲学讨论）再根据后面拉吉塔尼对“死亡”的叙述，这其实是个自我怀疑的“引子”，引出后面讲的年轻人步入社会后可能会遇到的存在主义危机。

---【6】拉吉塔尼又提到了一个不杀生不吃肉如清教徒一样的世界，虽极度教条，但也有高度文明的幸福世界。

（原型你们都懂）极度的教条中诞生了极端的异教徒——一个想在没有死亡的世界发明死亡的人。

最后他解构出了另一种“死亡”的形式：即无欲无求的佛陀状态。

这个也好理解：“有的人活着却好像已经死了”，熟悉吧？

那么这个无欲无求是讲什么呢？

【6.5】多扯一句，片中那个寻死的异教徒原型就是加缪。

印度哥对抗存在主义危机的方法是积极的，但不是唯一的。

加缪在《西西弗斯的神话》中写道，真正严肃的哲学问题只有一个，就是自杀。

加缪认为人总是寻求存在意义，而这世界没有意义，所以非常荒谬可悲，人的追求注定无法得到满足。

终止这种荒谬的唯一手段就是自杀。

加缪本人对抗荒谬给出三种方案，第一种是肉体自杀。

第二种是精神自杀，就像片中那个异教徒最后进入无欲无求的状态而“死亡”，其实就是宗教。

第三种就是西西弗斯，不过在萨特眼里西西弗斯大概属于自欺。

【7】“人积累各种经验和事物后会产生某种扭曲的东西，任其扩大，每件事物会失去意义，变成均一化存在。

自己变为无感的人，扭曲成巨大空洞...” 此处剧情转折有些生硬，比较日式的说法，给你们翻译一下：年轻人步入社会久而久之会变得麻木空洞忘记初心，会觉得好像什么都无所谓，这实际上就是产生了存在主义危机，自我怀疑人生的价值和意义，笃信决定论，无法与自己和解等等。

虽然人仍旧进行着社会活动生存着，但是却动摇了生活的根基，丧失了基本的信念。

这个问题讲起来比较刻板，而且中国人很难感同身受，因为刚吃饱饭，整个社会对于人的内在精神需求的关注度还远远不够。

但跟西式那种根本上的关联到宗教的那种存在主义危机又相差甚远，所以我说这是非常典型非常日式的讲法。

讲得佛教一点就是“诸行无常，人世无非虚无幻灭”，宗教给的药方就是找个神拜一拜嘛，但对于没信仰的人怎么办呢？

印度哥的答案是：人生不是永无止尽的徒劳，而是毫无意义的光辉。

（其实我觉得有点诡辩，这么容易说清楚就不会有那么多人信教了）【8】长良回忆了之前希和自己的对话，如果回去自己要做什么。

你看长良怎么回答的，他说这个问题没有意义，因为回去可能什么都不记得了。

他 质 疑 意 义，这就是典型的存在主义危机。

而希怎么回答呢？

说了一堆吃的。

虽然很无聊，但人家思考了，这就是毫无意义的光辉。

后面又提到回去会不会交朋友的问题，长良担心回去没人记得了，不愿意回到未知状态，而希认为在这里发生过，它就存在。

这就是萨特说的 “存在先于本质”，长良回答的是本质，希回答的是存在。

那么怎么维系这种存在呢？

——记忆。

这里又圆回去了...两人约定重建友谊。

所以本集的深层主题就是讲如何面对存在主义危机，即在毫无意义的人生中，我们仍可以通过各种生命活动来实现自我塑造并获取意义。

其实中国也有类似的人生哲学：不要怕，不要悔。

（人有选择地自由但也必须承担选择的后果）改成一句话反问句：我们要如何面对存在主义危机？

这个主题不单单是本集，甚至可以映照全篇很多地方。

回头看看第六集有相似之处，明星拥有预知能力，那集主题说的是破除先天决定论，相信主观能动性，将命运把握在自己手中。

而存在主义危机的特点其中一个就是笃信决定论，按我们现代的话来说就是人生被安排得明明白白的，“放羊——生娃” 的死循环不禁让人质疑人生的意义是什么。

再比如全片大量的超现实主义手法和荒诞主义，也可以映照过来，毕竟存在主义危机的标志就是发现这个世界是荒诞的，没有逻辑可言、不讲道理的。

前面若干集什么蓝火黑幕猩猩巴别塔都通过现象来呈现这种荒诞。

但是第3、4、7、8集这种典型有世俗化主题的，没法强行归并过来。

但反过来本集的主旨可以归并在第六集总结的的人生三问中：如何认识自我人生，并解决好关于人生的问题。

【9】拉吉塔尼真是科技力爆表，瑞穗和长良和希乘火箭到达了宇宙，宇宙是什么？

无限的未知。

第十二集：（这集写不写主旨无所谓了，其实前面已经总结完了） 【1】大家似乎都失去了漂流记忆。

【2】朝风无法理解二人要离开漂流世界的举动，比起自己追求些什么，朝风还是更习惯于接受别人给予之物，不过还是帮助了二人。

【3】“不可”离开和“不能”离开是不同的。

【4】二人还是选择回到那个什么都无法改变的世界，这个世界并没有什么好事发生。

注意背景一直是阴雨天。

长良还是会面对不讲理的大人，打工老板无情的责骂，进路志愿书的困惑，希也围着朝风转。

瑞穗的猫也死的死，剩下的面临被送走的问题。

虽然世界是无法改变，但是人可以做出自己的选择。

从这个角度来看，夏目还是选择了加缪的做法，虽然西西弗斯无法改变自己推石头的命运，但是它可以做出自己的选择，即便这只是心态上的选择。

其实回顾下男主在漂流世界的能力设定也是如此，（我前面第三集就说能力设定八成跟核心主旨有关）男主拥有可能性，亦能做出选择，可他不是上帝，他并不能控制选择的结果。

所以有时他不做选择，是因为他害怕这个选择的结果，又怕为此后悔。

（我多嘴一句，其实加缪和萨特最后都把存在主义搞到死胡同，放到东亚这边其实有两个很典型的化身，一个是三岛由纪夫，一个是太宰治，两人都寻死，但态度截然相反） 【5】“现在站在这里回顾过去，也只能看到不确定的要素而已。

如果被这种想法绑住，就会变得无法分辨事物。

总有一天会连这种感情都忘记，然后继续重蹈覆辙。

” 这个又是典型的日式文法，听着真别扭，给你们翻译一下：做出了选择就不要老是回头想是否正确或如何后悔，否则只会患得患失。

你们不要看日本人讲得那么玄，其实中国世俗哲学早就发展到极致了，甚至一句话就能概括：不要怕，不要悔。

【5.5】那么漂流完的长良有什么变化吗？

其实也没什么，不过这次看到鸟至少不至于当作没看见了... 【6】现在看来第十一集相当于全篇的主旨的一个升华，上升到了存在主义的高度。

非要用存在主义做胶水把每集主题都缝合起来也是可以的。

评论区我写了点。

至于总有人纠结的什么校长是谁啦，亚希老师是谁啦这些，我觉得没必要，这些只是象征道具而已。

我事后再单独弄个简略版的总结评论吧... 这篇东西其实是个梳理而已。

完结一个礼拜，再不写出来就可能胎死腹中了…印象中我是因为泛式的推荐打开了《Sonny Boy》。

这部动画细节量巨多，剧情跳跃，手法颠覆，保持着B站9.8分、豆瓣9.1的高分，但追番仅90w，播放量一千万，不知道该说是先锋性太强还是曲高和寡。

但我很喜欢，甚至觉得它是动漫往更高质阶段跃升的产物。

每一集都有大量细节可以观察分析，但我老人家记性，就谈谈还能记得住的吧。

一开始还以为这是部涉及校园欺凌的故事，类似被砍的美剧《奇异镇》还有日剧《Limit》，一群少年被抛到异时空之后的经历。

但看下来很不一样，学生之间的确会有圈层，排斥内向孤僻者。

从一开始发现漂流的不适，到一些人主动靠拢形成团体，崇拜、仰仗其中的能力者，看似奇幻，但这跟一贯的弱肉强食社会规则没什么区别。

长良就是那个被排斥在外的，明星等人尝试过拉拢他，其他学生都靠群组聚集在一起，但长良好像对什么都不感兴趣，把木然写在脸上。

又出现了我行我素的希，那是个带着光芒的女孩。

她会帮助坠落的雏鸟，也会向被孤立的长良伸出援手。

就算在新世界，他们也是那样格格不入，总会有人掌权要求大家按规矩办事，如果违背就会打上×，强制TA不得不做讨厌的事。

但如果真以为自己掌权，就能制定规则玩弄他人，也将随时面临被推翻的风险。

后果be like⬇

学生们一直试图搞清楚漂流的原因，比如学霸拉吉塔尼，用大量计算和推理筛选漂流的可能性，只有你想不到，没有他发明不出来。

也有像希这样如飞鸟般拖着长良，无惧未知，闯入新世界。

起初学生们是忐忑的，当他们发现难以回到原来的世界。

而瑞穗的能力，准确来说，是“猫猫牌快递”给了他们生存的曙光。

猫猫可以把瑞穗要的东西，搬运到漂流的世界里，后面揭开真相，这其实是1：1复制的能力。

大部分人没觉得不劳而获有问题，一边接受着瑞穗的帮助，一边又觉得她吝啬，自己住在大别墅里吃喝不愁。

等到物品突然自燃，又反过来怪瑞穗，一定是她干的。

她没有办法自证清白，只有长良、希他们相信不是她做的。

直到整座岛燃烧起来，一切都没了，长良救回瑞穗受伤的猫，他说“反正我们也无法改变世界，所以没关系的。

”瑞穗面对面向大家道歉，白给的东西就是会自燃，又很大爷的姿势走掉了。

后来通过学霸研究出的交换机制，这一问题顺利解决了。

这是他们在漂流世界里上的第二课：要学会顺应世界的机制，而不是任性地责怪他人。

我们瑞穗大姐大！

怼的长良哑口无声…

发现各自的能力「罗盘、创造世界、操纵引力」后，以长良、希、朝风、拉吉塔尼为主的小队，尝试找到原本的世界，但是一次次失败了。

但每一次失败，不都是愈加靠近真相的过程吗？

他们从对身处世界一无所知，到jump到不同空间，学习着跟世界相处。

发现身处在漂流中，他们的时间犹如停滞，不会变老。

当然，现实并不美好，只会教他们更深刻认识残酷的真相。

伟大的猴子棒球——你知道你无法改变这个世界的某些规则，但你还是“固执己见",哪怕失去生命。

最后你明白了，有些事是你必须要做的，而第一步，就是“正视自己”。

跳跃的教室——人们总是自以为是地找所谓的信仰，跟随其中才能获得安全感。

“救世主”长良从来都不被大家认同，明星也只树立过一刻的威信，朝风在他们眼里不过是有超能力的小屁孩。

而自称老师的亚希出现，成了他们急于抓住的稻草，第一个可“信赖”的大人。

于是，骗子只需要三言两语就可以站上塔尖，将傀儡朝风玩弄于股掌之中，让长良被大家厌恶埋怨。

她是假的神，朝风同样不是神，但学生依然相信了，被分化成几派，对他们的信仰顶礼膜拜。

可是你看，长良，依然会有人守在你身边，他们不会抛下你，一如他们不会只想着依靠别人生存。

嘴硬心软瑞穗，你再骂！

骂得好！

对于亚希老师，只有三个字形容：恶心心…《面对笑容的狗》——会说话的狗山彦前辈，在5000年前也是人类的形象。

他在一个又一个世界间穿梭着，直到遇见小玉。

小玉拥有掌控万物的能力，一群人定居在那里，生活宁静而祥和。

但好景不长，疫病蔓延，人们的伤口处会长出肿瘤，不断扩大至全身。

他们相信小玉能找到方法救治自己，小玉也一直对抗病魔积极尝试。

她是那么善良宽容，给予每个人无私的爱，接纳每一个外来者，包括「战争」，直到用他自己的方式害了他们。

但这就是「战争」靠近人类的唯一后果，他也别无他法。

无论喜欢还是厌恶，只要伸手触及，都会毁灭。

山彦变成了狗，见证了这一切，也成了唯一没有染病的。

「战争」告诉了他最残忍的真相，那是因为这是他创造的世界，他内心的世界化为现实，压制了小玉的能力，这里唯有他是安全的。

但这之外的世界早已残破不堪，布满伤痕，他已经来不及救大家了。

他在她将死之刻才明白，他们的关系那么密切，「生存」和「死亡」是无法长期共存的，「战争」是他们交接的桥梁，也是拆散他们的不可抗力。

所幸山彦走出来了，带着生的希望，哪怕用了5000年孤独地经历一切。

它变成了一只普通的狗吗？

也许吧，他已经化为漂流的一部分。

《这碗鲑鱼茶泡饭忘放鲑鱼了喵》——发生漂流那天，猫猫跟随瑞穗一起来到这个世界。

它们是奶奶家的猫，从小和瑞穗一起长大，早在她小时候，就习惯投喂这个孩子了。

漂流之后，以自己的方式照顾着瑞穗，成为她的后盾。

它们一早就变成她的家人了，只是白猫习惯性以为瑞穗是个孩子，忽略了她也会长大。

直到庄和诚司这对双胞胎的出现，他们为了比对方少根头发这样的小事，不断掰头毁灭世界又回退，恢复原样。

庄受到亚希的挑唆，拿白猫做祭品为了战胜诚司。

结果是他“赢”了，让诚司身体出现大洞，从此消失；但与此同时，庄和诚司本为一体两面，打破这个平衡，庄的存在也失去了意义。

赶来的瑞穗救下了白猫，她像个大人一样了，会在危险来临时挡在它面前，白猫这才意识到，它的小女孩已经长大了，试着放心做回一只喵。

《夏日与修罗》——希接受邀请，和朝风他们一起寻找战争的踪迹，然后消灭他。

但朝风也不知道为什么要消灭战争，只是由亚希摆布。

也是这次见面，他和希大吵一架，他不明白希为什么对长良那么好，对他却不能。

其实答案一早就在他身上，包括本集的读心妹子也能听见，除去叫人眼前一亮的表相，他有多么不自信就有多么自负，把别人都看作shit，只有他自己是神明。

战争被他消灭之后，变成了能力遗物“手枪”，也是这把手枪杀死了希。

在希坠落的瞬间，有好几种猜测，朝风因为犹豫错过了救她的机会，朝风不想救她了，抑或他突然失去办法操纵引力。

但无论如何，结果既定，希被一直藏于幕后的校长化作了能力遗物“指南针”。

即使后来他们发现瑞穗真正的能力「复活」，也无法恢复希了。

她比谁都要期待未来，但终究不能亲自看到了。

他们一起哀悼希的离开，看着载着希遗物的小船飘远去，在海边坐了整整一夜。

在长良抬起手向上抓的瞬间，也许他就做了那个决定，「要创造一个希活着的世界」。

之前为了不说出猫猫的秘密，拉吉塔尼离开独自漂流了2000年，如今回到这里。

他经历了太多我们未知的事情，更像一个哲人了，古老又睿智。

他们这段时间的流速是不同的，长良和瑞穗并没有过那么久。

庆幸的是，拉吉塔尼已经掌握了回去的方法。

当然，这点需要长良的能力，也需要希。

希看似离开，却以另一种方式陪伴着他们，指南引导他们要去的方向。

在拉吉塔尼和猫咪的帮助下，长良和瑞穗尝试使用送人类上月球的火箭返回。

拉吉塔尼选择了留下来，他已经成长到适应任何一个世界，甚至不再觉得寂寞，大概就是“立地成佛”的状态。

喵咪们也不回去了，在原本的世界它们的生命走向尽头，而在这里一切都会延续。

从第一季发生漂流，到第十二集，他们心心念念终于回去了，一下子就来到了两年后的开学典礼。

同学还是那些同学，但他们已经不记得漂流这件事了，或者是，漂流从未在这个世界的这些人身上发生过。

世界还是一样灰蒙蒙的，繁重的课业、下雨天、污水，人们依然很冷漠。

长良在酒店做兼职，任由前辈训斥打骂。

瑞穗也好像不认识他了，冷漠地仿佛从未见过。

但仍让他感激的是，他见到了活生生的希，在这个世界上的能和闺蜜一起吃蛋糕、可以救下雏鸟、和朋友自在大笑的希。

所以，也就足够了。

瑞穗也没有忘记他。

她只是难过，这个世界猫咪被母亲送养或者死去了，“全都没了”。

因为这根本不是原来的世界，从一开始，就是长良的选择。

一种被欺瞒的感觉，没法不介怀。

但，回不去了，她也明白。

现实就是这样，这个世界不一定比上一个好，也未必比下一个糟。

人只是在所有可能性中选择一个，就算什么都不选，也会成为一种选择。

可瑞穗还是主动和长良和好了，他们是彼此这段经历唯一的见证者。

也许在别人看来，这些都是天方夜谭，但漂流已经转化为他们的一部分。

长良说，这个世界比较像他们原本的世界，也许待久了，就看不出区别了。

某种意义上，他是自私的，他想要守护心底那个女孩，于是选择了舵向。

但瑞穗依旧原谅了他，她告诉他：“只要你体内还留有在那座岛上的自己，就没问题的。

”她也选择了放下，跟长良和解，也跟自己和解。

我们瑞穗太善良了！

最后，这场漂流到底是长良的“窥视”，还是瑞穗猫咪的复制造成的，还是校长是始作俑者，已经无所谓了。

因为我们都知道，他们已经长大了。

希在原本的世界已经去世，她也担心回去不复存在，但她还是确定，无论去到怎样一个世界，她和长良都要再次成为朋友。

不管这个过程有多痛苦和猛烈，他们已经攒足了迎接未来的力量。

每次动画播到尾声，听ED的时候都很想哭，尤其完结时带着哭腔的整首，声嘶力竭的那句——“少年邂逅少女 美丽的独行者们 手握一切善恶……不说再见。

”怎么舍得说再见…

有人说ED很五月天，我也不知道五不五月天，但都唱出了青春里撕裂、细腻的那部分。

长大成人，是世界对我们的最大愚弄。

「少年少女」，多么美好的字眼，为什么不能直到永远？

只是太多机率迷失在学校”象牙塔“，又失足在社会这个”斗兽场“。

要做太多选择，面对无数诱惑，最难的是，对抗内心的麻木。

就像这一次次漂流，经历多了，思想就会扭曲变为空洞，最终一切无意义。

变成行尸走肉，似生犹死。

而长良，你说他有男主光环也好，受到了太多来自朋友的谅解也罢。

但根源，是他敞开了内心世界。

从对逃避现实生活，封闭自己的情感，到开始关注周围，让自己一点点暴露在阳光之下。

在这个过程中，希、瑞穗、拉吉塔尼，都成了他的伙伴。

他们相信他有这个力量，创造世界，改变现实。

他也的确做到了，从不希望被注视，到真诚对待朋友，释放内心的温柔。

就像他在建造天堂塔世界里，跟两颗星的对话，他意识到，自己必须要往前走，不能让人生停滞在一段虚无上。

所以就算看着希和朝风关系亲密，他也能坦然接受，那是这个世界的希，只要她活着就好。

漂流于他，收获的最大宝藏，其实是迈出那一步的勇气。

是大人曾经拥有，却容易遗忘、弄丢的那部分。

做个始终如少年般的大人吧，告诉自己，因为，你是自由的。

P.S.我算是看明白了，这就是个极其费脑子的哲学番。

随便一截不仅可以做壁纸，还可以摘抄在小本本上，反复哲思。

十年后，我悟了！

有些细节我估计记得不太准，但不能再写了，要挂了。

朝风嘛，多余的就不谈了，一开始觉得他（长得）像沙一汀，我没法讨厌他。

但，他可能还需要一万年的成长吧

最后！

请允许我像痴汉一样表白，我爱瑞穗！！！

剧情★★★★★画风★★★★★配乐★★★★★《漂流少年》是由夏目真悟执导、编剧，MADHOUSE负责制作的原创电视动画作品，于2021年7月播出。

讲述了被困在神秘空间的36名同学，在得到超能力的同时，重新构建秩序并寻找逃离方法的奇幻故事。

原案设计江口寿史，是我最喜欢的日本插画家之一，以擅长绘画美少女闻名，笔下人物都非常清新，配色鲜明，被称为日本漫画史上现今仅有的鬼才之一，是和富坚义博齐名的拖稿大王。

代表作品：《老人Z》，今敏大师的作品《未麻的部屋》人物原案也是江口笔下的。

老人Z (1991)8.21991 / 日本 / 喜剧 动作 科幻 动画 / 北久保弘之 / 横山智佐 小川真司

未麻的部屋 (1997)9.11997 / 日本 / 剧情 动画 悬疑 惊悚 犯罪 / 今敏 / 岩男润子 松本梨香

片名《漂流少年》不尽让人想到日剧漂流教室（2002年），孤岛社会的背景设定如出一撤，提到这部日剧可谓阵容强大，长盘贵子+洼冢洋介+山下智久+山田孝之+妻夫木聪…香里奈、水川麻美也只在里面打酱油，真豪华阵容！

是一部漫画改编的科幻穿越题材剧，以“活在当下”为主题，可以说是一部励志片。

漂流教室 (2002)8.22002 / 日本 / 剧情 科幻 / 木村达昭 水田成英 武内英树 / 常盘贵子 洼冢洋介为什么漂流？

在《漂流少年》这个故事中，导演没有明确点出导致少年少女“漂流现象”的根本原因。

只能通过埋于情节里的种种暗示、细节，慢慢揭示那是少年迈向成长的那个瞬间引起的。

本片台词：「经常有这样的人呢，一直装作很忙的样子，一副还有很多地方要去的样子。

然而偏偏这样的人，才真正无处可去。

」「人刚出生时并没有什么价值，所以必须要在今后的人生，找到自己的意义才行。

要求生来就具有价值 就具有意义，这就像把人生交给了别人，很奇怪的。

」「再怎么了解这个宇宙的真理。

面对哭泣的朋友，我也只能做到陪在他身边了。

」

社畜心声啊「意识的诞生并没有意义，只会渐渐消失。

人生就是无止境的徒劳，不过正是因为没有意义，当下活着的瞬间，那闪光也应该是可贵的，因为那一刻只属于那一人。

」「只是依靠他人，什么都不会改变，只有自己面对。

」

「我好像总是在后悔，我人生的大部分时间都浪费在那上面了，然后我又会对这件事本身后悔。

」「找不见也是无所谓的，重要的是寻找过的事实。

」

「死去的他和以前看起来没什么区别，不过随着时间推移，变化越来越明显，发明家变得无欲无求，接受眼前的事物，感到满足，不去批判，也不憎恨他人，成为了一个像佛陀一样的好人。

这个世界失去了发明家，他意识到当一个人失去了冲动，那便是生命的终结。

」

所有试图理解对话底下的隐喻，拼凑破碎叙事背后设定的全貌，推断故事发展合理化的这些行为，都显得徒劳无功。

本片天马行空的想象力，叙事相当意识流，很多情节都有大段的留白，时常絮絮叨叨但又让人倍感亲切，观感有点像《奇诺之旅》，以为又是一部偏哲学向的动画作品了。

漂流世界里长良和希是一对，但原来的世界中朝风和希是男女朋友…这复杂的感情线让人措手不及，你磕的CP不一定是真CP！

不管是空间、色彩、配乐还是节奏，都有恰到好处的氛围营造，处理得相当高级，也让这部作品显得气质极为独特，很多关键情节还要靠自己脑补。

似懂非懂，但无需深思都能让人重新认识到青春与动画的无限可能性。

♾️无限可能，日漫穿越设定都是发生在8月的。

回顾整部作品，细观晦涩难懂，每集都跳跃时间和空间，似乎没有任何联系，但纵观全剧就会惊讶地发现：本作的主线从头到尾，就只是一个讲述了主角从漂流世界回到现实的故事。

愿我们永远都有跳跃到新世界的勇气！

主动选择自己的未来，无论好坏！

近些年来，在技术的助力下，游戏行业得到不断地发展。

人们已经不再把游戏单纯的当作是饭后娱乐，游戏主播、设计师、职业玩家等岗位也得到了越来越广泛的认可。

影视制作者们也致力于探讨创作的新发展方向，纷纷向游戏迈出了步子，把目光聚焦在影游融合这一路径之上。

于是便出现了年初的闯关式模式的《唐人街探案》、充斥大量游戏视觉效果的《刺杀小说家》等等。

而今天要介绍的这一部动画，可谓是影游结合的集大成之作。

漂流少年Sonny Boy / サニーボーイ导演: 夏目真悟编剧: 夏目真悟主演: 市井苍 / 大西沙织 / 悠木碧 / 小林千晃 / 后藤弘树首播: 2021-07-15集数: 12单集片长: 24分钟

7.15日首播，评分已经9.2，位列一周全球口碑剧集榜第二名。

（第一名是机制医生生活第二季）。

不少网友评论赞同最高留言：本季，甚至可能是年度最大黑马。

全片的镜头从躺在地上的男主角——长良与来与他互动的女主角——希出发。

在男女主角的谈话间，导演为我们介绍了所有人的处境——36位学生，无意间与整个学校一起进入了某个与世隔绝的状态，他们和外界失去联系，只能在已有的学校中摸索规则。

且大部分的人拥有着超能力，可以为自己在这一隔绝的世界中谋求一些生存方法。

而总有人想在一个世界中建立起秩序，并充当秩序的制定者。

于是，明星以“防止回到正常生活后，同学们没办法好好学习，影响升学率，受到老师怪罪为理由”，决定推出一系列规定。

即做好分工，让每个人都能够分到相应的职业，来维护这个世界的正常运转。

为了保持正常秩序，高年级的学生中则要推出一位负责人，于是，棒球帽被推选出来作为学生会长。

而在36人被困的情况下，只有34人参与秩序的建设，剩下了长良和希。

长良以为和自己没有关系便没有进群，而希则更加离谱，甚至连手机都没有。

此时，男二——朝风出场了，他因不满学生会制定的不能使用超能力这一规则开始挑战秩序。

此时，学生会会长棒球帽因他违反规则对他进行惩罚——他的脸被划上X，身体不受控制地开始做除法。

此后，为了让所有人都服从规则，学生会成员共同决定送希一部手机，让她也加入群聊。

希直接地拒绝，并摔碎了手机：“我不想参加，太拘束了，我不喜欢。

”果不其然，在棒球帽的指责下，她也受到了责罚，绕着操场跑了100圈。

惩罚他人真的是棒球帽的超能力吗？

紧接着，朝风不满足于秩序的制定，运用自己控制重力的超能力把所有人都聚集到了一个空间。

在争执中，棒球帽也因击伤朝风而被迫蛙跳。

谜底终于揭开：受到惩罚并不是因为棒球帽的超能力，而是因为违反了这一世界的秩序。

就在所有人都在争吵时，希的目光放到了别处，她发觉，一直盘旋在此处的鸟儿留下一片羽毛后消失了。

她推测，这里必然有出口。

于是她朝着那一处黑暗狂奔。

果然，整个黑暗的环境被全部打破，所有的人“解锁”了新的关卡。

在第二集中，全新的关卡为“海边的教室”。

新的环境中，也有新的规则，这一关卡的新规则为：所有东西都必须公平交换，禁止不劳而获。

与第一关违反规则脸上便会打上X，身体会被强制性做一些行为不同，第二关的惩罚变成了燃烧。

如未经劳动获取了某些利益，这些物品便会自动燃烧。

（这位女生未经许可便私自拿了她人的口红）在这一集中，女二号——瑞穗的超能力被凸显了，她的三只猫，能够把她所有需要的东西给拿回来。

在这样超能力的驱使下，瑞穗自然而然地成为了大家的物资补给处，但这也同样为她带来了灾难。

在不清楚这一世界的规则的时候，大家很自然地认为，会燃烧的东西都是从瑞穗那里得来的。

在这里，导演也为我们上演了一场“谣言是如何在传播过程中添油加醋一步步被异化”的大戏。

最开始的时候，长良说他曾经看到瑞穗站在森林里一颗燃烧的树前。

逐渐变成了，瑞穗用眼睛一瞪，森林里的树便烧了起来。

最后又变成了，蓝色的火种就是瑞穗的诅咒。

渐渐地，这些污名化的言语暴力转变成了对瑞穗的人生攻击，众人围在她屋子的门口，砸坏她的窗户，围堵她的猫。

最终，长良在希的劝导下，不再见死不救，主动替她寻找真相。

在他们的帮助下，瑞穗最终也获得了清白。

转而动画就进展到了第三集，这一集是对上一集校园暴力的续写。

在这一集中，接二连三的有成员被冻结，成了一动不动的黑色人物。

在长良和瑞穗的探索下，他们发现被冻住的同学都有相同的特征：不起眼，没有玩伴，被孤立或遭受着同学的排斥。

在被冻住的世界中，这些同学都无一例外地专注于自己喜欢的事情。

在这里，只有独自一人，也不会有人关心或欺负他们，他们在自己的世界中被保护得很好。

而此时，长良也出现了疑惑，如果待在“楚门的世界”中所有人都过得很好，那么是否还有比较将他们唤醒，让他们回到残忍的现实世界中呢？

瑞穗的一番话点醒了他：“你只是在逃避，你永远待在自己的舒适圈中，所以才这样觉得，对待他们这样的人就得硬碰硬才能破圈”。

长良突然醒悟过来，瞬时，困住大家的幕布也被撕碎，所有人的又回到了游戏世界中。

互相言语中伤的长良和瑞穗也实现了彼此的和解。

至此，第三集的规则已经悄然揭示：不合群的人即不符合规则。

整个闯关游戏中，每个人的超能力也都在随着故事的展开而逐渐揭开。

希能力是能够看到光，跟随着光就能够走出这一世界，打破这个世界的谜底。

瑞穗的能力是通过三只猫获得任何她想要获得的东西。

朝凤的能力是能够控制重力，无论多重的东西都能够轻易举起。

除此之外，导演想要探讨的社会问题也随之而来，前三集中最主要探讨的便是校园暴力的问题。

第一集中希不愿融进这一圈子而遭受到排挤，最终被罚跑100圈。

第二集中瑞穗被谣言中伤而被排挤。

第三集中不停地有同学被冻结，这些都是校园暴力的体现。

而对于校园暴力，剧中的人物也给出了一些破解之道。

希选择了脱离暴力的圈子，凭借自己独有的亲和力拥有了新的伙伴，并且冲出了原有的环境。

瑞穗选择了用强硬的态度来抵抗这一不公。

其他的人最终也在男主角的帮助下走出了自己心底的魔咒，选择了直面现实。

接下来，在这一“游戏世界”中，会有什么样的关卡等待着我们的主人公呢？

这些角色，是会像希所说的那样属于向日葵派（停留在原地），还是属于蒲公英派（会去追寻更明亮的地方）呢？

《大话西游》中最出圈的台词就是“我猜中了开头，却猜不着这结局”。

而对这一部脑洞十足，既猜不中开头也猜不中结尾的新番，不如让我们默默躺平，跟着导演的步伐，一步步打开更多的游戏关卡*本文作者：L

全文过万字，分两部分，第一部分是从文学史的角度重新划分本作类型，第二部分会在第一部分的基础上解析具体文本。

质量如何，我只能说问心无愧。

在去年的新番动画中《漂流少年》无疑是我的个人十佳之一，夏目真悟监督所做的努力是宝贵的，作为一个来之不易的作者项目，《漂流少年》不仅提供了制作思路上的革新，跨类型的融合尝试，它天马行空的想象力、低调而让人倍感亲切的演出/叙事方式、恰到好处的氛围营造（空间、色彩、配乐、节奏）都让这部作品显得气质尤为独特，无需深思都能让人重新认识到青春与动画的无限可能性。

这篇文章旨在对《漂流少年》做一次全面的私人解析，我想用我的知识和生命体验把这部动画讲到问心无愧的程度。

或许，你会怀疑这样做的必要性，认为“无法解释才是动画的魅力所在”，这完全正确，毕竟这也是监督的原话。

我年轻时也是这样想的，与其为一部动画长篇大论舞文弄墨，不如就按照那种向往的方式去生活，或者自己做一部好动画出来，就这样春来夏往年岁虚长，等回过神时，自己已经快比大多动画的主人公都大上一轮了。

我没有成为任何意义上的“主人公”，反而和长良一样在担心“或许有一天就连这份心情都会遗忘”。

选择书写，或许是且一直将是对抗遗忘的最好方式，而正是剧集中的未解之谜一次又一次地将我唤回到故事之中继续这次未竟的漂流。

如果我用以往散乱的片段写法，可能会冒着用一切解释一切的风险，这样对观者也太不友好。

所以本文尝试另辟蹊径，从一个仍未被充分讨论的基础问题开始，即《漂流少年》在类型上的定位： 它究竟是岛屿生存片，是超能力片？

还是青春片+公路片？

单纯地归结为“跨类型”并不能解决我们的疑问，而我也并不打算在这些粗糙的影视范畴中逗留太久，三年的硕士学习经历教会我在一个特定的文学史脉络下面来理解《漂流少年》的创作。

我先将结论写在前头，您可以自行决定需不需要再阅读下去：漂流少年的类型关键词是「漂流Robinsonade+双身doppelgänger+成长bildungsroman」，由此整理出的新脉络是《鲁滨逊漂流记》〉《礼拜五》〉《一个岛的可能性》〉《漂流少年》（没读过中间两本没关系，后文会一一介绍）第一部分：类型的再定位1·1漂流类型首先我们很容易辨认出《鲁滨逊漂流记》的影响，在第二集中拉吉塔尼就将这次漂流称之为 “鲁滨逊漂流计划”，我们的探究就从这里开始。

这部人尽皆知的著作并不如我们想象的那样熟悉。

“鲁滨逊漂流计划”《鲁滨逊漂流记》是英国作家丹尼尔·笛福在1719年创作出版的小说。

它是最早的英语小说，也是文学史上“荒岛求生”这一经典类型的开山之作，后世络绎不绝的模仿者证明了这一题材长久的生命力，他们发现基本上只要把一个人放在岛上，故事就会自发生长出它成熟的果实。

鲁滨逊类型的经典主题涵盖但不仅限于隔离（例如荒岛、行星）自我反思遭遇原住民乌托邦面向；社论凶险的自然环境不过即使是这样的经典母题，到了今天也着实是老旧不堪了，一代代批评家总结了《鲁滨逊漂流记》的三大问题：铁板一块的故事走向、盲目的技术乐观主义和理所当然的暴力倾向。

这些都很好理解，欧洲青年鲁滨逊·克鲁索利用破船上的资源在荒岛上大力生产，重现了英国清教徒的生活方式，并将西方的教化不假思索地强加于原始人礼拜五之上，詹姆斯·乔伊斯恰如其分地将《鲁滨逊漂流记》归结为“殖民主义的原型神话”。

而在殖民主义全面退潮后的人类纪的当下，一座既非旅游胜地、非私人预留地又非原住民居所的飞地，一处既非乌托邦又非数字模拟的荒岛又能到何处寻觅？

“鲁滨逊”与其说是一个文学形象，不如说他更接近19世纪广为人知的“经济人”（homo economicus），这一假定最初源自亚当·斯密的《国富论》，书中认为人的思考和行为都应是理性的，他唯一的行动目的就是自身效益的最大化，为此“经济人”能够始终考虑所有可能的结果，并选择会产生最佳结果的行动方案。

漂流类型在生存环境的压迫下显示出的智慧正是如此，他们通常只会以结局来倒推原初，以效果来评估原因，由此让这种书写严丝合缝地保障自身的合理性。

“鲁滨逊”的追随者只会一遍遍地复述人类货币物物交换的起源，而对野蛮人的经济活动（格雷伯语：人性经济）却熟视无睹，只因前者才是能够被理性所把握的。

这是个过早地知晓了结局的故事，以至于在“鲁滨逊”之后所有的后来者都知道了如何在荒岛上跟随先驱的步伐。

值得一提的是，这一形象有一个倒置的翻版，即精神分析的原型：俄狄浦斯人，这一形象完全放任非理性的影响，通常只以过去的事件来推定结果，在荒岛上给出精神错乱的案例。

但或许一个人流落荒岛的经历与以上两者都恰恰相反，德勒兹在为米歇尔·图尼埃尔仿写《鲁滨逊漂流记》的小说《礼拜五》撰写的辩护文章中据此反驳道：“为一个有性的鲁滨逊安排一个和我们的世界完全不同、不相一致的目的，这才是合理的，将一个有性的鲁滨逊放到一个本身就偏离常规的虚构世界中去方才是合理的。

”（p239）鉴于鲁滨逊类型已经是众所周知的经典范式，我们感兴趣的早已不再是特定的开头或结尾，而是在漂流过程中所显明的无穷可能性。

这里要探讨的便是漂流类型Robinsonade中的一种特定变体，首先这就要求我们从原著中暮气沉沉的利益计算思维中挣脱出来，不然通向夏季海岛的路途永远不会向我们敞开。

1·2居间性与阈限空间既然在漂流类型中「未来决定过去」「过去决定未来」的两种典型思维模式已经被拒之门外，那就意味着我们必须学会从中间思考问题，任意漂流故事总是以这样的困境开端：主人公流落荒岛与世隔绝，中断和外界的联系不仅意味着他的迷失，同时也指向一种深刻的存在危机、非连续的自我意识和夹缝之间的生存状态，「中断」意味着他断在了中间，他的境遇如梦般前路不可寻而后路无着落，整个人的存在宛如被困于一个修长的破折号内部。

这点会被许多创作者刻意强调出来，在《漂流少年》中就体现为随处可见的不同程度的断裂：碎片化的剪辑和多视角切换+取消角色的内心独白+剪切（cutout）技巧的大量运用。

《漂流少年》制作组通过对剪切（cutout）的大量运用，刻意地制造出断裂感而之后随着剧情慢慢铺展，主人公也会慢慢重新找回自身的道路。

因此漂流故事总是可以重新表述如下：在中间的人（middle man，in between）被给予了一次重新开始的机会，「在中间」这个表述有其特殊的规定性，可以参见《鲁滨逊漂流记》开卷的一段话，注意到这点的人并不多：：......他对我说，只要我认真观察，就会发现，上层社会和下层社会总是共同分享了生活的灾祸，而中间阶级灾祸最少，也不会像上下层那样荣衰不定。

并且，他们的身心不会陷入形形色色的焦躁不安......中间阶层的生活方式有一切的美德和享受，平安和富足就如仆人一般，常伴着中产之家。

节制、中庸、安宁、健康、合群，所有令人喜爱的消遣，人人渴望的乐趣，都是中产阶级可以享受到的福分。

......我们可以观察到居间从一开始就并没有完全负面的意指：身为中层人的好处就在于稳定的自我掌控，他不仅了解上下两极，能雨露均沾地获得两者的好处，且不会失去与生活本身的关联。

可以说鲁滨逊·克鲁索为自己谱写了一曲居间性（in-betweenness）的赞歌，他在人生的半途出现在太平洋的中央，只有这样的自己才有可能在原点上重建文明。

在居间性中驻留被体验为一种激进的解放——他失去了未来和过往，却收获了闪烁的现在，你甚至可以说鲁滨逊·克鲁索就是「人类历史的中点」。

同样，只有当我们从中部开始思考这座岛屿才可以被理解为一种可能性的场所，可称之为生产居间性的阈限空间（liminal space）。

阈限这个词来自拉丁语 “limen”，本义是门槛——标示着任何进入或开始的点，暗示着一种连续性和流动性、分离、过渡、重叠的动力学。

阈限空间作为一个过渡场所（in-between place）有几个显著的特征：作为人工产物的荒废幻想似曾相识的诡怖感（the uncanny）开放的封闭感俨然不同的秩序和规则限定在 "过去 "和 "未来 “之间（ in-between past & future）某种程度上讲阈限空间也可以被理解为一种孤岛。

作家理查德-罗尔（Richard Rohr）将这个空间描述为：我们处于熟悉和完全未知之间。

在那里，只有我们的旧世界被抛在后面，而新的存在还难以确定。

那是一个机遇的空间，真正的新事物会在那里开始。

经常到那里去，并通过任何可能的方式尽可能长时间地停留……这是一个神圣的空间，在那里旧世界能够瓦解，一个更大的世界被揭示出来。

如果我们不在我们的生活中遇到阈限空间，我们就会开始理想化正常状态。

听完上述结论可能你会有些云里雾里，那我现在举个生活中常见的例子。

你可以听我的描述自行想象，假如你在梦中发觉自己身处一处奇特的场所，这是一个与世隔绝内部平滑的神圣空间，一处同时是监禁和飞升的红色空间，但它只会听从具体的指令运行，你觉得这会是一个什么样的场所呢？

3，2，1，好，答案是，一架电梯，其实电梯就是这么个地方，那么，你会称电梯是大地上的空岛吗？

有一点需要特别说明，阈限空间并不直接在物理上存在，它更像是一种语言和图像杂糅的模因集合体，是清醒者的幻梦，依赖于一种隐喻式的思维运作。

要说明这种思维很简单，例如常识告诉我们，世界上从不存在岛屿这样的孤立实体，因为四周环绕的海面仅仅只是掩盖了岛屿与大陆之间的相连，这并非单纯是一种文字上的诡辩，相反这意味着“间隔”总是已内在于岛屿这一语汇的规定性之中了。

随着语言在自然状态下重获魔力，岛屿在思维中便可以被把握为天然的形而上学空间：当地理的连续性被不可逾越的距离取消，取而代之的就是隐喻上的关联，“鲁滨逊”会发现小岛逐渐变成了世界的缩影，而彼岸的世界无非是一个扩大化的岛屿，孤岛是与世隔绝个体的隐喻，岛屿上的生活是自我磨砺的人生/人类文明成长的隐喻......这些字眼简直是在以一种黄金螺旋的比例自我旋进。

同理，既然荒岛上的时间没有意义可言，在距离恒在的前提下，运动就和速度分离了，只有在这样的阈限空间中乌龟能赢过阿喀琉斯的脚步：试想外部的工业世界再瞬息万变也只是几十年的光景，而在“鲁滨逊”的荒岛上几十年可能已经见证了人类文明的几次更迭，孰快孰慢？

《漂流少年》中的时间参差也可视作同理，一旦偏离既定的方向便会急剧加速时间的流逝，或许人类的未来已经在一处边缘地带率先到来。

1·3双身之岛

漂流是由复制能力作为基础的双身和复制的主题第一次在《漂流少年》的第六集中揭示，校长高声宣布“你们所有人都只是一个副本”，在第九集中拉吉塔尼也明示并不存在漂流，基本可以得出结论漂流的始作俑者是猫咪的复制+瑞穗的维持与长良的观测能力共同产生的偏差。

「复制人」这点几乎在所有的解析中都遭到了不同程度的忽略，原因也很简单，在于我们并不了解如何深入这一议题，安排一个与自己极其相似的个体并非是单纯的情节推动器plot device而是一段源远流长的谱系。

让我们回到上文的脉络中，在荒岛生存的robinsonade变体中，另一种居间性也被适时地暴露出来，此即后人所谓的“主体间性”（inter-subjectivity），17世纪的玄学诗人约翰·多恩John Donne对此有过隽永的表述：“没有人是一座孤岛” 。

鲁滨逊故事中最不可理喻的一点，莫过于在笛福创造的没有他人的世界中，鲁滨逊竟有如此强大的驱动力支撑自己生活下去。

既然我们已经摒弃了「经济人」的模型，那就不得不重新认识这一事实：人是一种社会性动物，他从来就生活在人群中，而岛屿则总是与人际间挥之不去的隔绝和对峙关系相联，身处疫情的我们对此主题想必并不陌生，无怪乎丹尼尔·笛福紧接着“鲁滨逊”之后创作了另一本《瘟疫年纪事》。

例如在一人挑大梁的Robinsonade变体中，岛屿让个体被迫无数次地面对自身，因此它天然地是一种潜在的精神结构，此类作品善于通过描写地景对感知和记忆的影响剖析精神分裂的实质，如在《禁闭岛》《灯塔》等作品中中高耸的人造建筑象征着理性的宰制，围绕着它的则是无意识的大海；而在有多人共处的Robinsonade变体中，起初为了争夺有限的自然资源，人与人在密闭空间中展开了无尽的冲撞，通常行至中段资源的限制已不再是漂流者的首要关切，两方或多方的势力角逐主宰了作品的后半段，这种竞赛甚至不时会演变为一种死亡游戏，《蝇王》《漂流教室》等诸多前车之鉴都暴露在牺牲和伤亡的巨大阴影下。

由血腥悲剧所铸造的暴力循环，是对任意一方特有的差异性的抹煞，从而将被困者转化为致命的双身。

这些变体固然都有着独特之处，但却都可以化约为一种「双重加倍」的阈限空间现象：试想被困孤岛的人被推回自身，维系自我同一性（identity）的社会纽带已无迹可寻，平日压制的无意识此刻倾巢出动，意识的中心逐渐游离于自己的躯体之外，他只能无助地在自己身上看着一个新人的长成——当一种更大的identity身份在Island（岛屿）的影响下诞生，岛屿本身便成了一个大写的I，因此主体间性的主题便可化约为一个自我和另一个分裂的自我（divided-self，alter ego）之间的关系，诗人约翰·多恩写下了名句“没有人是一座孤岛” ，同样是约翰·多恩在1612年的巴黎街头看到了自己妻子的双重身，这是否单纯是个历史的巧合呢？

如克尔凯郭尔在《重复》一书中这样表述：想来世上不会有这样的年轻人，他有着某种想象却不曾觉得自己被戏剧的魔法迷住并希望自己被带进这人为的现实，以便使自己作为一个第二自身 (doppelgänger）来看和听自己、 在全可能的 (al-mulige) 变异中把自己从自身中分裂出来一但却仍以这样一种方式，每一个变异又还是他自己。

自然，在一个人非常年轻的时候，这样的一种愿望会表述出自身。

——《重复》克尔凯郭尔，p31这便将漂流类型链接到了一个非常容易让人忽略的文学类型，双身文学。

据文学史教授Eran Dorfman的文论专著《Double Trouble》所写，对双身的恐惧源自一个民间传说：看到自己的重影被认为是死亡和不幸的前兆，真正进入文学领域以让·保尔（Jean Paul）在1796年写作的小说《siebenkas》为开端，而后迅速成为浪漫主义作家最为钟爱的题材，雪莱、拜伦、玛丽·雪莱、eta霍夫曼，爱伦坡，陀思妥耶夫斯基，200年来双重身故事在全世界各个领域都收获了广泛的回响，时至今日双重身（doppelgänger）的定义已然相当宽泛 ，双胞胎，外貌相似者，机器人，人造人 ，克隆人故事都可尽数归入其中，双身文学为现代的复制文化留下了浓墨重彩的一笔。

1·3成长：为欲望赋形这一节在整个立论中非常关键，本文将从文学史的领域突入到历史和社会现实的现场之中。

在这一节的开头再重复一遍上文的结论，《漂流少年》在类型上位于文学史的细分项之中，漂流（在世界之间）+双身（在人与人之间），最终可归为成长小说（bildungsroman）的后裔。

基本的介绍来说，成长（教育）小说作为一个启蒙时期的德语文学类型有着近300年的历史，最知名的作品大概是歌德的《威廉·迈斯特》两部曲。

但我这里所说的“成长小说”已经扩大为一个广义的模糊概念域：即一本描写一个人从其经历中逐渐获得确定形态的过程，也即个体如何成其所是的作品，因此，不仅漂流记有着与历险记，漫游记相似的特质而可以被归入成长小说的范畴，双身故事也是如此。

正如卡尔-F-凯普勒（Carl F. Keppler）就在《第二自我的文学》（The literature of the second self）一书中指出，所有关于双身的故事都是Bildungsroman的形式，也就是说，是关于成型和转化的故事。

值得注意的是英文名sonny boy在字面意思上并没有“漂流”的意味，sonny一词源自son（小儿），近似于英语中的【little boy】。

在一部关于成长的动画中打上小男孩/年轻人的刻印，显得这个标题意味深长，上一部类似的作品得算到1959年的澳洲教育小说，《walkabout》，又名the children，在国内大概通称《小姐弟荒原历险记》。

如果我们回顾历史，会发现童年和青少年的定义并不如今天那样司空见惯并受到重视，直到18世纪以后“童年/青春”的观念才逐渐形成，童年/青春开始被认为是人生中最幸福和无忧无虑的一段时光，这一生造的断裂如今如今将我们置于可能是21世纪最大的阈限状态之中，孩童们不愿长大也无法长大，大部分人毕业后都选择继续活在漫长的青春期-永无止境的暑假。

并非如一种流行的论调所说，如尼尔·波兹曼那样认为电视和网络一劳永逸地消灭了童年，实则越是自小展现出“成熟的假象”的人越没有长大的实感。

报复性质的青少年文化，日本动画也只是这个大裂谷的一道分支。

此处援引塔塔君minkun相关论文的开头：「1951 年 5 月 5 日，驻日盟军最高司令道格拉斯·麦克阿瑟在美国参议院联合委员会曾 如此说道:以现代文明的标准衡量，和我们 45 岁的成熟相比，他们(日本人)还像是 12 岁的孩子。

(麦克阿瑟还提到德国人和美国人一样，是“完全同样成熟”的 45 岁。

) 这句话宛如一记耳光打在了日本人的脸上，少年这个形象宛如也随之刻在了这个想要长大却无法长大的民族共同体上。

而在童年/青春尚未被重视的古代，青春或许只是偶然沾染上的一种奇异热病，患此病的个体在外部看来会变得多愁善感无理取闹，整日惹是生非想入非非，对整个部落的人来说都是负担，这种状态将会在一次「通过仪式」中强行终止。

在访谈中夏目监督透露其想要描写的就是这种「成人礼」，按照阈限性的人类学定义，「青春」，在其本质上是一种阈限状态，因此与漂流/岛屿之间有着绝佳的亲缘性，许多原始部落的成人礼实质上便是将孩童们聚集在一起流放到一个隔离地带中展开试炼。

部落里的长老会指着一个随处可见的男子说，他出去前是男孩，回来时已是男人，青春便是这段航行的总称。

监督访谈中对成人礼的提及那么如果一个孩子想要平稳地渡过这段时期，ta难道不需要一艘“好船”吗？

这将是本篇第一次涉及到动画本体论的内容，我们都熟悉拉康的镜像阶段，孩童将镜中的形象认知为自己，打开了从想象界到象征界的通道。

但这并不是说孩童一劳永逸地与一个平面影像产生了固定的关系，相反，这意味着儿童能够认知更为强大而丰富的认同体验，其中孩子最爱的动画便代表着一种欲望的形状，憧憬的事物，生命的形态，动人的声色，化身角色（avatar），一个平面的形状可以同时是我们最亲密的伙伴，最深邃的秘密，这些变幻的形体为20世纪的童年增添了多少乐趣！

欲望是「能指」，需要用一个具体的容器来进行装载和疏导。

我最喜欢的摄影师之一贝尔纳·弗孔以“时间男孩”系列闻名，在这张著名的作品中折纸船的孩子也在一道月牙状的浅沟中。

他在阅读和制造纸船的过程中也在为自己的欲望赋形。

另一个案例，如果孩童可以认同任意形象，那为什么不会是最帅的那一个呢，以庵野秀明早期为eva所做的著名提案为例：巨大机器人动画的魅力是什么?“巨大机器人动画”是孩子们的潜在欲望具象化， 即是说，“巨大机器人动画”是孩子们所拥有的形形色色的压抑与情结的补充、抵抗的手段、代价行为。

......通过(动画里的)所有人物都是“画”出来的这样一个世界观，孩子们没有了虚构与现实的不协调感，并(向世人)传达出其纯洁的一面。

这就是“巨大机器人动画”所拥有的最大的魅力。

从文本中可知庵野秀明为巨大机器人安排的角色原本是一种「对欲望的赋形」，像是一台用于矫正的“特洛伊木马”，这台机器能够帮助创作者先将失去抵抗意志的孩童放入体内，让他们能够自由表达，再将他们引渡到成熟的另一面——“巨大机器人”按理说就是这样一个成长的保护性通道，但和“特洛伊木马”一样，巨大机器人动画也迅速显现出它病毒一般的副作用，它被阿宅们当作兼具母性和神性的保护外壳，在eva里一待就是20多年。

终究我们难以确定动画究竟是帮助了他们还是束缚了他们。

此时漂流的极端风险向我们展示出来。

日本当代艺术家村上隆的项目专著《little boy》一书中以“小男孩”与投放于广岛的原子弹奇妙的同名现象进行了一次探究：他们都处于一种不稳定态之中，稍有不慎其内部巨大而混沌的能量就会化作极端的攻击性爆发开来，村上隆认为这种现象同时是一种文化的馈赠和诅咒。

如果我们回顾另一脉谱系：从阿基拉到eva再到进巨，这三部作品引起的风潮几乎已经成为了日本文化产业的名片，而且这三个主角是我们更熟悉的“漂流少年”，他们在光/lcl之海/脊髓液道路的意识中漂流，一步接一步，失去人的形状，最终归于母腹中的毁灭。

与执着于“塔塔开”的一众经典角色相反，近年来动画中选择另一种策略的主人公也不在少数：这类主角选择只过最低限度的人生，为了不被他人伤害，首先就将他人拒之门外。

自日本泡沫经济破灭以来，青少年长久地生活在一个日益停滞的世界中，他们提前知晓了未来的虚无，认定一个人的努力改变不了大环境的颓势，了悟每一种欲望都有着让人望而却步的代价，在这样的世界中教育也就失去了塑形的功能。

这样的代表人物即是令和中学生长良。

他是一个困于居间之中的人，他的现在并不向任何方向敞开，于其只是一个保护性的薄膜，实则这一通道同时被过去和未来所决定，这就是希对长良所下的诊断“看起来可通达许多地方，最后偏偏却无处可去”，

这种“未老先衰”的特质以克尔凯郭尔《重复》中描述得最为到位：他的灵魂并没有去忧郁地专注于那对于他来说是“一切之中最重要”的东西。

他深沉而真挚地坠入了爱河，这是很明显的，但他却马上能够在最初的曰子中回忆自己的爱情。

在根本上他是完全地了结了这整个爱情事件。

由于他开始这样做，他迈出了如此可怕的一步，以至于他跳过了生活。

这女孩在明天死去与否，这不会招致任何本质的变化，他还是会再次倾身投入，他的眼中还是会再次充满眼泪，他还是会重复那诗人的言词。

多么古怪的辩证法。

他思念着这女孩，他必须强迫自己以便让自己不去整天待在她那里，然而，在最初的一刻，相对于整个爱情事件而言，他就已经成了一个老人。

在根本上必定是存在有一个误会。

很长一段时间都没有什么东西能够像这一场景那样地感动我。

（p9）1·4 小说的引证到此脉络已然梳理完毕，但或许你会怀疑这样做的正当性，因此这一章节会集中将上文提及的两部小说拉出来做些引证。

法国小说家图尼埃尔1967年发表的《礼拜五，太平洋上的灵薄狱》是对“鲁滨逊主题”的一次重新书写，可以帮助我们把以上的论点都梳理一遍。

豆瓣简介：鲁滨逊孤独一人被弃荒岛后，按西方文明社会的模式将荒岛治理得井井有条。

礼拜五来到荒岛后，非但没有被驯化为鲁滨孙的奴隶，反而以其自然的天性将文明的迹象破坏得一干二净，同时也慢慢影响了鲁滨逊，使这个西方文明的代表逐步抛弃了原有的文化传统，变成了一个能与太阳进行直接交流的与大自然融合一体的元素之人；最终鲁滨逊自愿留在荒岛，拒绝返回文明社会。

漂流（在世界之间）：书名是对神曲的致敬，人生中道上一片黑森林，图尼埃尔把地狱边境陷入无意识漂流状态的灵薄狱移到了太平洋中央的小岛上。

岛屿与隐喻：其实语言是以一种基本的方式揭示这个有人群居住的世界，在这个世界上，他人就像是一些灯塔，他们照亮了自己周围的这个亮堂堂的小岛，在这个小岛的内部，一切都——如果不是可知的——至少是可以认识的。

那些灯塔在我的领域内熄灭了。

岛屿作为另一个自我：所以鲁滨逊就是希望岛。

只有凭借阳光射入爱神木的丛丛绿叶中间的一递道金光，鲁滨逊才有了对自己的意识，只有在金色沙滩上滑过的波浪的白色泡沫里，他才认知了自己。

实际上一个时期以来，我就开始训练自己做到从自己身上不断地把我所有的属性一条一条抓出来-我是说:所有的一一就像剥葱头的皮，一层层地剥。

这样，我就在我之外建立了一个个体。

姓克罗索，名鲁滨逊，身高六尺，等等。

我在一旁看着他在岛上生存、发展，既不再去利用他的时间，也不为他的种种不幸而受苦受罪。

我是谁?提出这个问题决不是一句废话。

这个问题也并不是不能解决的。

因为，如果不是他，那就是斯佩朗萨（希望岛）。

从今以后，总有那么一个我，飞来飞去，忽而落在人的身上，忽而落在岛上，并使我时而是彼，时而是此。

双身（在人与人之间）：每个人在他身上——而且犹如超越于他之上——都承担着一大堆习惯、心理反应、条件反射、机制、成见、梦想、已经形成并在与同类反复接触中不断变化着的内部连带关系，所有这一切既脆弱又复杂。

就像开花这种微妙的情况一样，由于树液精气缺少，花也纷纷憔悴凋落。

他人，是对自我世界具有支配力量的主要部件......我每天都在衡量着我对他人所期求的是什么，每天我都记录下我作为一个人的结构中出现的新裂痕。

对我来说他无异是集中在一个个体身上的全人类，既是我的儿子，又是我的父亲，既是我的兄弟，又是我的邻人，既与我靠得很近，又与我相离得远远的......我都未加注意，这种无动于衷的冷漠，这种盲目性，叫人怎么想象得出呢。

成长（赋形）：永恒又回归到他身上来了，使他归于永恒，这不祥的微不足道的一段时间从此也就一笔勾销了。

一道发自内心深处的灵机以完全饱满的情感注满他的身心。

他的胸膛膨胀得鼓鼓的，如同一面青铜盾牌。

（结尾处）法国小说家韦勒贝克《一个岛的可能性》在这个脉络中更进一步地拓展了双身之岛的主题，为其添置了独属于21世纪的未来想象，我在这本里感到的更多是氛围和点子上的相似性。

例如青春与衰老、欲望与谎言、克隆和永生、时光中的可能岛屿等等。

豆瓣简介：《一个岛的可能性》描绘了谐星达尼埃尔1与两个女人的复杂恋情：一个是知性的女性杂志总编辑伊莎蓓拉，另一个是性感的二流西班牙女演员，爱丝泰尔，伊莎蓓拉不喜欢性只喜欢爱，而爱丝泰尔只喜欢性不喜欢爱，性与爱始终困惑着达尼埃尔1，这两段恋情都在女主角离开后结束。

达尼埃尔1绝望之余，加入了一个秘密教派，该教派借助克隆技术，让他的信徒永葆青春。

不过这些克隆人没有欲望和情绪，无法感觉痛苦和快乐，他们唯一的乐趣更是揣测先辈人类的情感。

小说的叙述就在克隆人达尼埃尔24和达尼埃尔25对达尼埃尔1的交替阐释中展开，最后，两个克隆人，玛丽23跟达尼埃尔25分别从纽约的废墟和西班牙南部的荒原出发，去寻找一个不为人知的天堂，一座可能的岛屿……第二部分 文本分析引言至今为止我还没有兼顾过一个基本的反面意见，即“漂流少年为什么不好看？

”为此我采访了一个中途弃番的朋友，他将第四集「伟大的猴子棒球」视为一个分水岭，不仅是因为棒球运动带来的隔膜感，更在于这一话的叙事策略采取了最让人诟病的ppt形式，主要角色在打棒球之余平静地讲述一些骇人听闻的故事，实则还是在讲校园霸凌那一套。

他还补充说自己已经过了将存在主义鸡汤视为圭臬的年纪。

我想这种观察本身并没有错，相反其尖刻体现了一种追求极致的正当性，无人能对此置喙，但假如我说，这些“缺点”正是进入这部作品的一个隐秘入口呢？

很多时候我们由于视野的局限和工具的匮乏，就错将自己的不足归咎于作品之上。

这一节就是具体的回应，首先是论述文字的优先性，接着是引入一种将学园中弥漫的淡淡的憧憬与此世上最骇人听闻的暴力事件相结合的理论。

2·1 动画与谎言当我说文字的优先地位时，并非是对动画的主导权发出异议，而是在考虑这样一个事实，在荒岛上 命名又重新恢复为“亚当的能力”，一个将事物再次把握为其所是（它的声响，它的外表）的机会俨然浮现，伊甸园的福泽正是它响应呼唤的能力。

当我还在动画系念本科时，就对动画师的这种“高贵”原则感到费解：有能力用动作和声音来表现的决不动用语言偷工减料，像一名现代艺术家那样坚持媒介自身的纯洁性。

我的理解则恰恰相反：一旦动画有能力拥抱语言，行动便被解放了。

（事实上我的毕设就是这个主题）日本动画的可贵之处不正是在漫画的基础上将语言和图像运动有机地结合起来吗？

赋予想象以某种象征的实在性。

我并不认为唤起大脑的另一个功能区就是对动画本体论的亵渎，动画终究不是一种排他性的媒介。

可以设想一种既非图像小说，非漫画，也不是那种橡胶管状顺滑的动画，里面排满了会说话的图像，图像和文字携手并行。

毋庸置疑《漂流少年》有着在画面之外的复杂性，尤其是当多个维度的存在共处一幕时最为耐人寻味，表面上看并没有什么在发生，实际上画面里站着「主人公、会说话的动物、人形的理念（human-formed idea）、虚构故事中的形象」，最要命的是全员还都是“复制人”，这就使得随便一部动画的信息量都能和大卫·林奇的台本相媲美。

但谁又能说动画天生就不适合于此呢？

第十集 “独白”的能力展示其实此世上并没有任何准确的谎言定义——这是一个至今仍争论不休的语言学问题。

而动画中却没有这种困惑，现在如果我们回顾第十集的内容，因为在一种超能力的作用下，不可见的心流可以被把握为独白的形式，而只有独白与表象相矛盾之处能让我们察觉到谎言的存在——在恋爱关系的枷锁中谎言最终无处遁形。

可以说在此类动画中谎言不是一个躺下的动作（lie），而是一种不一致性，如福柯在马格利特的《这不是一只烟斗》中总结的文字与图像之间互相捕获而不得的结构。

如果说动画有它的恐怖谷（uncanny valley），那它也就有一个颠倒的灵薄狱（limbo），前者在逼近真实的峰值倒转为一个谎言，后者则是在语言和表象的不一致性中找到一个不断生成的阈限空间，这就像是漂流徜徉于无意识本身的结构之中，这一浸没使得少年少女可以探索世界本身的谎言和幻觉。

经过上述讨论后我们或许就把握住了第四集的独特之处，它陈述了两层谎言：其一是队长向长良讲述的猴子棒球传说，其二则是动画自身酝酿的谎言，要注意画面中缺席的现场（永远是第二个人在向第三个人转述），这点由音画的不一致性（弗里德语：非专注性）进一步地揭示出来。

2·2 青春的迷思由此我们便触及到了单元回的重要概念“迷思”（myth）——对古人来说是包罗万象的神话体系，对今人则是不足置信的谎言。

神话代表了宇宙最古老的维持形式，因为它确实代表了最古老的合法化形式，也是时至今日我们赖以生存的幻觉。

《漂流少年》大抵是一系列递进的迷思，它是关于交换、才能、巴别塔、瘟疫、决斗、爱情最后是死亡的迷思。

真正的发明者会意识到一个迷思就是最低限度的格式塔，（参见第二集，迷思首先发酵于危险的闲言，怀疑的链条最终是在“女人、火与危险事物”这些范畴的溯因推理「abduction」才指向瑞穗的，这也间接揭示了哈特诺岛的法则：对祭品的燃烧）直接对应着一个世界的创生法则，在用谎言填充它的过程中自己的故事也会应运而生，随后便可以依此心安理得地生活下去，这是漂流世界与真实世界最终达成的对跖点。

如果这些单集是如夏目真悟担当的《太空丹迪》那样的一系列单元回故事，那我不至于如此莽撞地奔向结论，但这部剧集的连贯性最终让我们不得不逼迫自己得出结论：这包围着漂流的巨大的谎言集合体，难道不正是被我们称作“青春”的东西吗？

青春的残酷就是它的全部美丽所在，它从未深刻，从未正确，但却被认为超乎深刻和正确。

对此《我的青春恋爱物语果然有问题》的开场白值得全段引用：所谓青春，是谎言，是邪恶。

称颂青春者，无时无刻不在自欺欺人，一厢情愿地对周遭的一切都保持着肯定的态度，只要和青春这个词扯上关系，他们就能扭曲一切通常概念和社会常识，在他们看来，谎言、隐瞒，乃至于罪行和失败都只不过是青春的调味料罢了，而如果连失败都是青春的证明，那没能成功交到朋友的人，不正应该是最为青春的人才对吗？

但想必他们不会承认这个道理，因为这一切都是他们为了方便而随意捏造出来的。

我们正生活在这样一个世界中，在青春女神弗莱雅胜利的裙摆下，“美丽的灵魂”绝望地拖缓她的脚步拒绝成长，而被抛弃的衰老者只能不惜一切地一再重溯青春的迷思，朝生者陶醉，将死者梦幻，最终是谁品尝到了生命的甜头呢？

青春和年老的爱恋，自古以来便是难全！

柏拉图的《会饮篇》开了个头，《礼拜五》和《一个岛的可能性》延续并深化了这一主题：礼拜五最终在文明的诱惑下抛弃了年老的鲁滨逊，一如爱丝泰尔抛弃了衰朽的达尼埃尔1，只留下复制人在漫长的永恒中揣测祖先绝望的情感生活。

也许日本动漫的问题就在于永远站在方生方死的青春这一边，几乎所有观众和创作者都自愿加入了赏樱花的看客行列。

但这之中的确却并不包括夏目监督，在第五集中凭借着那面“能看到自己老年的go眼镜”，我们有幸在静止的世界看到了“那喀索斯的变容”。

2·3 迫害文本与谎言在接下来的章节我会尝试引入一种理论，用以综合最琐碎的欲望与最深重的悲剧之间的关联。

这首先需要一点历史的铺垫，自18世纪孩童被视为一种与成人不同的生灵以来，他们被引入到一种架空经验的校园生活中，在浪漫的保护层外表之下校园实际上成为了孩童痛苦的重构场所。

身处于一个影子的剧场内部（孩子们对彼此讲故事是天然的存在事件），这种梦幻一如普鲁斯特的描述：“像是把手放在湍急的溪流中任其飘动，在书本中感受陌异的激情”，青少年学童天然地渴求与那些真正具有存在感（差异感）的个体接触，通常这个角色都被认为是由权威的教师担当，而实际上这一同质化的共同体中并没有真正能够维持差异的机制，正所谓一切校园青春动画99%的问题都是沟通问题，（《漂流少年》中第8话的肿瘤灵感源自袋灌为了互相交流撕咬对方的习性）为了生产出差异，孩子们私底下相互张望、相互模仿，又为了相同的欲求大打出手。

法裔美国哲学家勒内·基拉尔将这一极具传染性的本能总结为“摹仿性欲望”（Mimetic Desire），他的理论提请我们注意模仿行为中不可避免的掠夺与竞争性质：后出现的欲望几乎不可避免地对先前模范的欲望发起挑战，为了将莫须有的“原创性”占为己有，故围绕着这一“原创性”生长出的虚构行为皆为谎言。

校园霸凌实际上是同一个迷思的变体，这一迷思一开始可能仅仅是几个孩子之间略带恶意的游戏，但在经由闲言碎语的发酵后，一个关于“有害个体”的迷思迅速地流传开来，用不了多久全班就一致默许了这一个体是现有问题的根源所在，全体的暴力就这样降临在可怜的孩童身上，基拉尔将此称之为“替罪羊机制”（scapegoat mechanism）。

基拉尔在20世纪70年代出版了他最负盛名的人类学代表作《暴力与神圣》，在书中他认为一次被赋予神圣意义的献祭危机就是最初的人类共同体的起源。

简要地来说，首先对一种欲望的模仿造就了无限竞赛的双身，而摹仿性欲望的扩散将所有人都卷入到一个内忧外困的“孤岛”（毁灭边缘）之上，这时全部暴力被一个迫害文本（persecutory text）集中导向一个不可能反抗的个体（替罪羊），而在共同的犯罪后欲望消散万物复苏，献祭也从此作为一种文化制度被固定下来。

按照基拉尔的假设，如果将一帮孩童置于孤岛之上，他们是否必然会重现人类起源的暴力场景呢？

实际上早在1954年的《蝇王》中戈尔丁已经雄辩地展示了在孤岛上孩童之间的摹仿暴力如何无缝地衔接到对“替罪羊”的献祭。

而你几乎再找不到一个像日本这样的孤岛国度，其中每个个体的线条背后都隐藏着一群人的轮廓，每一门艺术都在试图弥补或逃遁这一生存境况，每一种真理都无非是共同生存的道理——群体的神圣性和压迫感几乎可算作是日本文化的底色，你可以在任何日本的文艺作品中一再确认这一点。

以70年代楳图一雄的漫画《漂流教室》中为例，当主人公所在的学校整个被传送到未来，原先的秩序在混乱后迅速倒退为一种献祭秩序，伴随着自然灾害与传染性的疫病的无止境蔓延，友谊因嫉妒突然转变为仇恨，孩童之间陷入自相残杀的仇恨。

《漂流教室》第十卷，第二章“善意的谎言”《漂流少年》与《漂流教室》的最大不同，就在于后者仍然在肯定“替罪羊机制”的作用，主人公为了拯救全员最后不得不撒谎将所有的罪责揽于一身，只在千钧一发之际“羔羊”才代替了主角挡下了献祭者的尖刀，而《漂流少年》则几乎在每一集都埋下了取消这一机制的种子。

第九集

两个双胞胎之间因一根头发引发的无限决斗，双方紧抓住虚假的差异，暴力在此振荡。

但在没有亚希干扰的情况下相扑是无害的。

第二集

盗窃者被唤起的欲望导向了对瑞穗（原有者）的迫害第三集

放逐的秩序第四集

第四集讲述的是一个再典型不过的逆转迫害文本，当蓝毛猩猩将全场的气氛炒至顶峰，发生了一次「世界的偏斜」，球审坚持公正沦为了残暴私刑的牺牲品，但秩序本身却被维护了

并不是世界执意要与蓝毛猩猩作对，而是这种“偏斜”本身是由当时无限接近神灵的蓝毛猩猩自己引发的，当人能够僭越规则成为人的主宰时就会发生偏斜超验（deviated transcendence）第七集

当长良在第7集选择担负起自己的责任，替罪羊的主线到此就结束了，其实第8集也是一个迫害文本，但更隐晦，因篇幅问题在此不展开2·4 三种死亡漂流世界中为什么需要死亡？

剧中一共给出了三个版本的答案，分别来自亚希/战争，拉吉塔尼和希。

在第一个版本的答案中，死亡本身会让某种神圣的东西降生，这种神圣性会让秩序本身偏向暴民统治。

在亚希老师的思虑中只有这种死亡的秩序能够将质的凸显与回归到单纯的量的威胁和冲动结合起来，从而在根本上保护弱小的未被庇佑的其他人。

同样对于“战争”来说，只有弑神才会诞生神圣的统治（古异教的神哪一个不是被杀才成神的呢），把人拖入万劫不复的战争深渊好过一切皆无。

在第二个版本的答案中，拉吉塔尼将接近死亡的尝试描述为一种漫长的实验，是对漂流世界真正勇敢的抵抗和逃脱，实验者希望进入那个不可见的翻转之中， 结果却达成了一个可怖的对称(fearful symmetry)，公式可得为「死亡的欲望=欲望的死亡」——这一行动最终只促成了一种对应的否定。

可见在《漂流少年》中真正静止的世界是对称的世界，无论那是倒转的倒转，还是颠倒的颠倒，都对应着复制人原本变动不居的一生。

第九集中双胞胎的能力和第七集中颠倒的能力都是如此题外话：拉吉塔尼一个独自漂流印度人的设定，总会让我回想起“少年派”的形象，与派和老虎的组合相对（诺斯罗普·弗莱借布莱克的老虎意象写了《可怖的对称》），拉吉塔尼的动物是学舌的鹦鹉，后者是另一种对称加倍的形象。

最后一种由希提供的答案我想走得更深入一些，作为《漂流少年》的灵魂人物，也是唯一在漂流世界之中和之外都死亡的个体。

希（nozomi，顾名思义是希望）自始至终是一个平面的角色，但这并不意味着她欠缺复杂性，相反她作为罗盘（compass）指引的方向是整个世界广袤的轻盈。

在第一集虚无的黑色背景中，可以说空气被抽走了，声音也变得空洞无物。

（莫泊桑的双身小说《霍拉》（Horla）也是关于空气的小说，参见其主人公在看到化身时被人扼住呼吸的感觉。

）而日语中向来有一个专门的习语，即称不合群的人为“读不懂空气”（氛围）的人，第一集的氛围就像是处在风雨欲来之前的高压窒闭状态中，仿佛下一秒就会爆发失序的暴力事件，长良正是在空无一人的教室中平躺着被介绍给我们的。

而希则完全不同，刚转学来的她，是低气压的空气动力学少女。

她之所以是一个平面的形象就在于此，因空气纯粹的表面也许被他人所掩盖。

事物的一个未被认知的形象，就像气体一样，是展现在一个薄面上的。

空气的低压与高压如此一来长良对希喜爱的表达在第一集中就展现的非常精炼，虽然希仅仅只是取走了一片羽毛，却如同取走了一份长久的重负。

呼吸变得通畅，转变开始发生，一切都归功于那位蒲公英状的少女。

在画面中她转向长良的时刻，实际上是观众通过“我”的目光穿透她而抵达了整个世界，希正是长良所需的“先验-他人”，一个揭示出双身的复本形象，当克尔凯郭尔笔下主人公呼喊着“可能性，可能性，否则我就要憋死了”和亨利·詹姆斯要求“可能性的氧气”时，他们正是在祈求这一形象。

在她身上活动着一股纯粹的死亡驱力，使她如飞蛾扑火般自发地往广阔的空气稀薄处流动，无论那是深海、天空或宇宙（天空并不首先意味着一种高度，高度无非是深度的倒置。

）这种死亡驱力一如否定性本身，在别人看到纯有的地方，希看见的是光的缺席，这股力量最终将她像一道转瞬即逝的光束般击打在银幕上。

（这是否也是一种形式的神圣牺牲祭礼呢？

）广度与深度对比的摘录：《礼拜五》：譬如深这个概念，我从来未曾想到探究它的用法，人们却用在诸如“深刻的思想”、“深切的爱情”等等熟语中......有一种奇怪的偏见，要借助广度盲目地去加重深的含义，于是“广度”这个词不表示"幅员广阔”之义，却表示“没有深度”之义，至于“深”这个词的含义，相反却表示“具有相当的深度”，而并非“缺乏广度”之义了。

至于一种情感，例如爱情，我觉得——如果它也可以测度的话——它与其说是靠深度倒不如说是靠广度来测度的。

因为，衡量我对一个女人的爱，是以这样的事实为根据的:我爱她的手，她的眼睛，她的风度，她常穿的衣服，她习惯用的用物，她让人接触到的一切，还有她使之发生变化的风景，她去游冰的海......我同样都爱。

上述这一切，在我看来，都是广度!反之，某种平庸的情感却——在深度上——直接指向性器官， 其余的一切，任其埋没在无谓的昏暗中置于不顾。

那些失败的漂流者无一例外的“心胸狭隘”（一种不能轻盈起飞的症状），他们无不在广度之外选择了深度，在海平面的包围下紧盯着纯粹的源泉，争坐果壳里的王座，他们会选择将整个世界都夷平为一座孤岛，这座岛有着许多别名，可以称之为东京、第三新东京市、帕拉迪岛……这种以火灭火的少年意气我们不可能不熟悉，我们能够在每一部走红的国产动画电影背后窥见其端倪，但如果那才是真正的混沌和黑暗，把我们从真正的责任那里驱开呢？

2·5 作为连续体的奔跑在增添了基拉尔的一些注脚后，我们可以将成长小说的最后一个阶段修改如下，受困于一种欲望几何学的主人公意识到了其生命的虚妄并与世界和解，在那一刻他将从长久的漂流幻梦中醒来，这一醒觉最终也对应着一种特定形状的获得。

本文的结尾将聚焦于十二集最让人印象深刻的一组镜头，即瑞穗和长良跑出漂流世界的片段。

我们熟悉奔跑，也在影视中见证过无数次这样的场景，但时常我们难以解释感动的缘由。

有人说这是一种勇敢的姿态，嗯，有道理，但奔跑不仅仅是一种肉身担当的姿态，那是一种前影像的思维方式，自迈布里奇的连续摄影以来它便呈现为“运动的连续体”。

和跳跃相对，奔跑的连续性取消了断裂的居间性，运动是每秒24帧的谎言，但其中却有真实，奔跑代替了漂流，运动是成型（is taking shape）。

如果说镜头将主体捕获为表达的框架本身，奔跑便是以身体性的掌权来促成框架本身的位移，在运动的终点随之而来的是顿悟的时刻——是奔跑揭示的形状总结了我们的一生。

新浪潮导演特吕弗对运动影像的理解正是如此，《祖与占》中为什么要拍摄三人跑过博物馆的镜头，在我的理解中那是将生命的形态以胶卷的形式叠影在美的历史之上。

再举两部经典动画为例，汤浅政明的《四叠半神话大系》和今敏的《千年女优》都以奔跑作为自己的总结（华彩乐章），且这两部分别对应着最基本的两个图形：正方形和圆形。

在剧情的后半段，足下和千代子都陷入了永恒反复的诅咒，在钥匙画家、小津所饰演的“先验-他人”的帮助下主人公最终发现了自己，一道闪光的信念让时间再度正向流动，唯有奔跑的速度能够让她们从自身构筑的永恒的神话（迷思）中挣脱出来，以翻转、重叠、重复（皆为double加倍）的方式，逃离出这不可久留的阈限空间。

《四叠半神话大系》最终话，「重叠、翻转、重复」，逃离四叠半将圆形重复数次，你会发现千代子真正的命运并非是一个正圆而是一朵莲花，将正方形重叠翻转数次，你会发现足下的模型是四通八达的四叠半而非四面碰壁的正方形（难怪在这部里也有《鲁滨逊漂流记》出现）。

现在我们是否接近了她们生命的真相？

amor fati（爱命运）。

第十二集中真正发生的是，长良和瑞穗并不只是在万花筒状的克莱因瓶中奔跑，而是他们的奔跑本身在一同参与绘制这个连续体的形态，就如同绘制一个虚幻的欲望被反向刺穿的过程。

但我们是否在哪里见过相似的影像？

没错，一切都像是特吕弗《四百击》结局的重演，安托万的奔跑非但没有冲溃牢不可破的秩序，反而被万花筒和铁丝网的组合形状定格了他的一生，他来到海边的姿态宛若一个上世纪的“漂流少年”。

《四百击》海报

万花筒的形状

结尾的经典定格镜头这更显得《漂流少年》中的少年少女所抵达的真实的可贵，因为他们仅仅是在相信另一个女孩眼中看到的光。

愿我们都能重新拾回奔跑的勇气。

想起永泽在《挪》中对渡边说过的这句话“不要同情自已，那是卑劣懦夫干的勾当”我觉得这一话大抵就是在讲这么件事儿对于山彦，温柔的幻想乡只是顺应其内心召唤而诞生的一个乌托邦式的泡影，而小玉，则是纯洁与美好本身。

在我初三那年，为了逃避现实而沉溺于二次元中时，我曾在各类校园青青式的故事中产生过醉生梦死的悲伤与哀愁，并以此来对自己的孤独与软弱作一种顾影自怜式的玩味。

那个时候，文学与影像成了我罂樱般的生活支柱，而椎名真白这类没有一丝现实气息的轻盈透明的女孩子，则成为了我的小玉“战争”并不真的意指战争，漂流少年始终立足在社会之于青春，战争则会在更高一个层次。

因而我想这里的战争指的是伤痕，指的是现实中丑恶黑暗无意义的那一面，是生活在我们心中留下的疤印。

小玉可以治愈这个幻想乡的一切，就好像真白在樱花庄中是那么美好。

然而，无论樱花庄或是幻想乡，他们仍只是梦，是我们逃避现实的手段。

即使是将真白奉若神旨，虚幻缥缈如她要怎么在你的心中化解来自现实的一切？

战争说：“小玉没法治好这个世界的疾病，因为这个世界外面的现象才是伤痕产生的原因，你们必须解决那个现象才行”。

“那要怎么做？

”“只要你自己能改变就行了，打破自己的外壳，到外界去就行了”我想第8话的意义就在于这里了，把伤痕当作艺术，这是多么虚无的人生观啊，或者这会是本话音乐带有浓厚的日式古典风韵的原因，她在讲一种名为物哀的青春病么？

"山彦，我说什么你都会照做吗？

那你一定要完成我们之间的约定。

你一定要离开这里，这里不是真实的世界，你能做到的吧？

你一定能做到的，因为你…"这是小玉临终时的告白，记在这里要是再勇敢一点，说不定就能拯救那个女孩子了…

棒球那一集是最晦涩难懂的，也是我重复看的最多的一集。

在最近更新的几集中，第七集也是让我感触良多。

感觉不为这部动漫写些什么，自己就有点过分吝啬了。

棒球那一集基本都是那个大高个在说话，他在讲一个运动的规则和裁判的故事。

而这个猴子裁判因为坚持和坚守了规则的严格，而被群起攻之。

而被攻击的原因却是拿着棒球这项运动来绑架它。

这一集有一个问句，你们杀死的是裁判吗？

不，你们杀死的是棒球。

太振聋发聩了。

具体描写这集的台词反而感觉过于表面，在这其中夏目真正想传达的是什么呢？

运动或者是你的一份热爱，不要被群体的情绪绑架。

你爱的是你热爱的这份感情还是你爱的是这份运动或者是爱好给你带来的那份被人追捧的虚荣呢？

很多人感觉已经混淆到找不到了初心。

不管是什么运动或者是爱好，特长，当你把这份热爱贯彻到必须一直坚持和坚守下去之后，你的那份热爱会慢慢的变成习惯，甚至会变成无形的枷锁。

你身边的人或者因为你的这份热爱而集中到你身边的人或许会因为围观这份热爱变成了习惯而把你架到一个不可后退的地步。

而你那时候，想要的，是什么？

纯粹的那份热爱嘛？

还是那份由于你的热爱为起点已经固化的团体团建呢？

你是想成为里面具有自我选择的自己，还是想成为吸引大家而来的那份热爱的工具人呢？

或者我说的过于极端。

但是，如何在一项已经规则化的运动中坚持自己的那份热爱，首先得从遵守基本规则开始，这份规则可能是你尽情享受这项运动的束缚，但是也是你一步步更加进步的热爱这项运动的阶梯。

不管是什么职业都是有相应的规则的，虽然现在的社会已经慢慢的变得模糊，规则变得可以随便跨越不顾，那些不顾规则的人们都在用不同的特权在享受那份不用被规则束缚的快感，但是，这份职业如果没有了约束，那么这项职业已经意义不再。

这种精神，不是说大家都不说就可以忽略的。

这份热爱，也不是简简单单的为了大家请放弃坚守这么容易的。

当你为了一些私欲和一些团体的狂欢而放弃了那份坚持，那么，那份一直坚守的热爱和那个一直神圣的职业也将随着你的放弃而死去。

从此，空壳在那里被各种特权拿来利用，随意的践踏。

啊，猴子裁判虽然为了坚持自己的裁判而死，但是他其实一直都在那里。

他一直会是这项运动的裁判，而这个裁判的身份，将永远随着他的坚持，亘古加持在他的灵魂上。

看第一集时我的确以为会成为黑客帝国盗梦空间的经典。

结果是校园青春片，每集给亚撒西躺平男主灌输一点普世价值观鸡汤，让自闭症男主积极一点。

配角塑造扁平功能化，个个跟男主一样亚撒西，所有跟主角有过立场冲突的也全洗白。

剧情发展就靠角色间今天谁吵架了明天谁心情不好来展开。

编剧：“想不到吧这是人物驱动型故事。

”虽然制作组设计了一个穿越到无限异世界沙盒的背景 ，可是本质上却是还是讲的校园青春成长，接受平凡自我与世界和解的故事 。

毕业季成长季分手季的内核。

亚撒西男主不是在漂流世界跟希关系好嘛。

好第十二集穿越回来了人家成了重力超级者朝风女朋友了，回到现实的你是打工烂仔，朝风两次来找女朋友男主赶快打伞躲开。

还有人说这是烧脑／悬疑／科幻／哲学片，也真是过分抬举了。

剧情烧脑吗，不烧脑。

剧情就是学生们醒来，寻找回去的方法，然后头几集的几个世界摸清那几个世界会对他们造成不利的规则，然后第六集“遇事不决量子力学”：反正就是超能力创造了无限的平行世界／奇异异世界。

然后六到十二集讲了啥，其他人突然各展神通各平行世界乱跑了。

几个主角留在尽头岛演校园剧：你喜欢我我喜欢她三角恋、你好阳光坚强我不够坚强但我不好意思说这些烂事。

然后十一集其他同学全留在漂流世界永生不愁吃穿快快乐乐自由发展，亚撒西男主和死了奶奶的三猫女瑞秋拿着希被剧情杀挂了变的罗盘，坐火箭到天上，看到次元终点进去就回家了，剧组也没再次试图用胡逼量子力学来胡说八道解释为什么能回家。

第六集的文艺范量子力学反而像搬石头砸自己脚，编剧觉得帅就拿来用，不方便就丢掉。

瑞秋回家了开心吗，猫死了一只剩下的被送人抚养了。

男主开心吗，希有男朋友了，自己打工人。

男主大喊我要坚强的活下去故事结束，我抽出下班时间看了你12集就为了让你告诉我要开心打工看喜欢的女孩跟别人在一起？

那这故事悬疑么？

悬疑个屁啊，遇事不决量子力学，量子力学解决一切前言不搭后语的设定。

那人物行动悬疑吗？

大家都是好人都是来帮助你成长的啊！

什么朝风啊自称是神的大胸班主任啊，其实都是好人！

那这故事科幻吗——不是所有带穿越元素的故事都有必要把“科幻”标签当个宝似的忘脸上贴，就漂流少年那个靠超能力来胡逼的量子力学，跟起点的穿越者小说一样设定水平，咱别侮辱那些用心做科幻的创作者了。

那这故事哲学吗？

它确实沾了那么一点哲学的边却流于表面的程度，其与“表达”哲学的距离相当于讲了个神话故事需要你自己来写一篇神话原型批判的距离。

第一集讲了啥，班干部夺权，可笑的“为了回家后要保证升学率我们要夺权”为理由，折腾一通发现这个世界里不合集体道德的人会受罚。

硬分析就是权力——好，代表了福柯的权利训诫。

集体道德会惩罚个体——好，代表了哈贝马斯的主客间体。

不过这也是自《蝇王》后的老生常谈了。

然后从第二集开始就开始了无止境的灌普世价值观鸡汤。

发现拿别人东西要公平交换的世界规则（普世价值）所以印度仔发明了虚拟货币——（高中政治书经济生活货币诞生），瑞秋被传言攻击——（公共领域网络暴力、校园暴力随你联想，普世价值观自我反省：集体暴力是不对的每个人都是帮凶。

）第三集跟第二集一样还是校园暴力，世界规则受排挤的人可以躲在黑布下干自己喜欢的事来逃避他人。

好，这集是遭遇校园暴力（困难）不能逃避现实。

第四集猩猩棒球——集体暴力不代表正义。

（从校园暴力扩大到网暴社会更大层面集体暴力了）第五话男主受激自闭，希来开导你也很棒很重要！

（每个人都与众不同那套鸡汤价值观）第六话抖设定：我们是本体的复制人在无数平行世界漂流，本体已经毕业了。

第七话没能脱离漂流，同学八仙过海各个平行世界乱窜。

男主，重力仔朝风，指向女希，购物猫瑞秋四人留在岛上。

八九十话合在一起就是乏味的青春期情感故事，讲了（不要自闭要和别人好好相处自尊自爱）的老生常谈。

十一话老师、朝风神隐，亚撒西知道希死了开开心心给希办葬礼（希被剧情杀，重力仔朝风见死不救，无力回天剧情），通知了所有老同学里就印度发明家回来了。

可谓人情冷暖自知。

印度人讲了不要沉迷虚拟世界过去记忆的故事（放你妈的屁你自己留在漂流世界里享受永生和超能力）。

十二话男主回现实世界半工半读，继续过着自闭压抑的生活，天天看这个世界的希跟朝风味狗粮。

讲道理啊，这部作品的思想深刻程度是滑坡的，第一集还能说有哲学味道，到第二集只能说校园暴力这些涉及社会学，到第三集往后基本全是道德说教和情感鸡汤了，到十一二集最后连鸡汤都没得喝，朝风看希掉悬崖不救说明人性本恶？

还是编剧懒得编希要不要回现实世界面对自己的死亡？

就无意义的傻波剧情，故意恶心人。

好，我从烧脑／悬疑／科幻／哲学四个角度分析了这是部靠画风吸引饭圈粉丝的烂片。

所有故事里也就中间解谜里倒悬塔世界给我留下点印象，不过是因为看时让我满脑子想起特德姜的科幻短篇《巴别塔》，都是塔世界，上下空间方面搞名堂，修塔工故事视角。

同学集体穿越到特殊世界玩闯关探索主神空间规则的设定，网文无限流小说已经写烂了，这方面既不设定惊艳也没什么开山地位。

缺点：人物塑造弱带来的剧情矛盾冲突弱，校园青春剧式剧情幼稚，灌鸡汤灌不明白，结局垃圾，高开低走骗人投入时间。

优点：作画顺便提一嘴小时候看过的相似题材相似漫画开局的《漂流教室》你小团队求生故事怎么也得来点《蝇王》式剧情看着才有意思吧？

虽然《蝇王》也已经嚼烂了。

虽然我看着没啥惊艳点，不过放主流番剧群体大概算“高概念片”，我的评价算是在主流市场上的“高开低走奇幻悬疑青春动画”，打发时间作，吹不起来，基本一两年后就会被淹没时间里的平庸作。