“曾经有个伙计赶火车。
他戴着一副手套,结果掉了一只在站台上,他没注意到。
他上了火车,坐到窗边,意识到自己手上只剩一只手套,但火车已经开动了。
他怎么做?
他打开了窗户,将另一只手套也扔向站台。
这样,拿到第一只手套的人,就能有完整的一副了。
”寻找意义?
张大春曾在《小说稗类》中对寓言作过一通精妙的评论:当一则寓言所指涉的寓意是如此可移易或可反转的时候,我们又如何将之视为一种教训或真理的载体?
或者,寓言结尾处的寓意部分——也就是一再以“这个故事说的是……”形式所带出的那段话,只不过是寓言作者或编者为了让一个现实世界中无法存在的荒诞故事(如:狐狸请鹳鸟吃饭,青蛙想和牛比试身躯大小等)能够和现实世界容有较多的“意义上的联系”而设计的言说而已。
在此基础上,他更进一步,议论起小说来:人们无法想象小说像一个力士所干下的“无的放矢”的勾当。
一部小说容纳了多少并不存在于现实世界的角色,他们却像现实世界中的活人一般说着人话,干着人事——这难道不比狐狸能请鹳鸟吃饭、青蛙比牛更肥大之类的故事更加荒怪吗?
正因其荒怪,小说也就犹如寓言一般也有了它符号学上的需要:它必须具备一个寓意,它必须有所指涉,它不能一箭射出,不知所终,它得落在一块可以供读它的人为它画上靶位的墙上、地上或者什么东西上。
如果说应试教育害人的地方有哪些,首当其冲的一条或许就是令读者、观众总是不由自主的在其所读、所看的作品中寻找意义;妄图在阅读、观看完毕后能想出一条“所以这个故事是想告诉我们……”的结语。
然而,倘若每个故事都能如此简单的归结成一句金玉良言,那作者又何必如此大费周章地去构建那些庞杂而精致的剧情?
在这寻找意义的旅途中,我们会不会错失了作者暗藏在“罔两”之处的其他趣味?
个人以为,文首的寓言是对《冰血暴》第一季最为精准的总结(让我们小心那种想要给万物赋予意义的本能):讯问完毕,莱斯特犹疑着向门口走去,他心中有一条辩解想要告诉莫莉:“我绝不是你想象的那种人,那种(邪恶的)野兽。
“于是莫莉给他讲了这个小故事,这个模棱两可、意味不明的关于手套的故事。
我曾对这个故事困惑不解。
在听完这个故事的一瞬间我有一个想法,我认为莫莉的故事是个反讽,那个扔掉手套的人虽然说着,“捡到手套的人,就能拿到整副手套了”,但这不过是自我安慰——因为仅剩的一只手套于他无用,还让他显得很蠢。
对我来说,这符合莱斯特转变——从开始的懦弱、胆怯到最终的精明算计、自我陶醉。
当然,我的看法显然非常小众,与网络上的各种解读都格格不入(常见的解读是莫莉将莱斯特比作一只手套,马尔沃则是另一只等),不过这应该恰是本剧的魅力所在——“作品摊展开来,其中不尽是可兹辨识的明确答案,不尽是借由种种知识工具所能垦掘出来的符旨或意义;铺展开来的还有‘罔两’(这个‘似是而非也’的名字)和‘景’(这个‘似是而非也’的本质)一般的奥秘。
”(小说稗类 P62)荒诞《冰血暴》有其荒诞的美感。
自第一季起,剧作者便不依不饶地在片头打出那个巨大的反喻:“这是一个真实的故事。
”荒诞一词于存在主义中预示着生命无意义、矛盾、失序的状态。
加缪在《西西弗神话》第一个章节便讨论了“荒诞与自杀”:“自杀,在某种意义上,像在情节剧里那样,等于自供。
就是自供跟不上生活,抑或不理解人生。
……所有想过自杀的健全人,无需更多的解释便能承认,这种荒诞感和想望死亡有着直接的关系。
”哲学意味上的荒诞总是脱不开与死亡的纠缠。
在一个没有“至高意义”的世界里,寻找活下去的理由看起来应是重中之重。
然而,即使精神上认知了生命的无序,肉体却畏惧毁灭,这矛盾所诞生的罅隙,便是荒诞寄附的空间。
有人将马尔沃形容成恶魔,一个在人间引发堕落的魔鬼,冷血、无情。
不过,在我看来,他不是 “恶魔”、“魔鬼”,也不是加缪笔下指向普通人的“荒诞人”,他是“荒诞”本身。
他自始至终带有一种游离感——虽然剧作者在其谨慎的逻辑框架下将其包装成一个合理的“无所不能之人”(至少在第二季和第一季前九集中是如此),但他的形象始终是不可信的——他宛如一个寓言,利刃般直直插入生活,刺破生活安全的表象,以冷酷、轻蔑的姿态向众人发起挑战,要求他们思考,打破他们赖以生存的秩序,将他们导向死亡。
盖斯第一次拦下马尔沃的车,马尔沃说:“我们可以那样做。
你找我要文件,我告诉你,这不是我的车,是我借来的……看看事情会怎么发展。
我们可以那样做。
或者你可以回你的车,然后走开。
”“我为什么要那样做?
”“因为有些路你不该走。
因为地图上以前会标明‘那里有龙’,现在不标了,但那并不意味着那里没有龙。
我告诉你会发生什么事吧,格林利警官,我要摇上车窗,然后开走,你就回家去找你的女儿。
每隔几年,你会看着她的脸,知道你还活着,因为你在特定的夜晚,选择不走特定的道路,你选择走向光明而不是黑暗,你明白吗?
”盖斯是个知足的人。
冰天雪地中,他坐在警车里喝热咖啡,通过对讲机与女儿聊冰球和作业。
他是个好人,在与马尔沃发生接触前,他从未考虑过自己的死亡;在这场对话之后,盖斯第一次意识到了生活表象之下的失序,并由此开始抗争——在第五集中,盖斯的邻居向他讲述了一个关于想要拯救全世界苦难之人的寓言,邻居说:“只有蠢人才觉得自己能解决全世界的问题。
”盖斯则回答:“但你总得试试,是吧?
”。
在我看来,剧作者对于荒诞的看法是批判性的,第二季中,诺琳热爱阅读加缪的小说,把加缪的话当成金科玉律,她对贝琪说:“加缪说知道我们会死这一点让生活变得无趣。
”贝琪则回答:“好吧,我不知道加缪是谁,但我猜他一定没有一个六岁的女儿。
”这与盖斯的剧情似乎进行了呼应。
盖斯与莫莉最终赢得了平静与希望,他们是这部剧集中为数不多获得幸福的人,他们并没有成为加缪的“荒诞人”,而是在生活中对抗,并寻找出路——这也是我理解之下,为何最终要由盖斯去杀死马尔沃的原因,即借由杀死荒诞的代表,而获得一种出路。
荒诞人本剧中,剧作者有意无意地设置了许多“荒诞人”。
最突出的或许是继任的警察局长比尔。
我相信大家在观看剧集的时候会对这个天真的老家伙感到抓狂。
成为局长后他做的第一件事是布置办公室,并在此期间漫不经心的与莫莉交谈:“我要确保你知道应该专注的突破口,查查路过的车辆,找找头上有伤的人,问问隔壁镇有没有类似的案子。
别再烦可怜的莱斯特了。
”对于“荒诞人”而言,“他并非对怀念一窍不通,但喜爱自己的勇气和推理胜过怀念。
”这也就是为什么在第五集那短暂的清明时刻之后(意识到也许莫莉是对的,莱斯特与一切都脱不了干系),一旦得到了一个更显著、更简单、更符合自己理念的谜底,他便义无反顾的全盘接受,再也听不得任何其他解释,也看不见逻辑上的漏洞。
当马尔沃最终被众人揭示,比尔再也无法躲避这个超越他推理局限的存在时,他便垮掉了。
他说:“这案子结束后我就不干了。
我要辞职。
我没这个胆子。
戴着警徽,看着人们干得出来的事,那种残酷……我以前总是积极看世界,看人,总往最好的想。
如今我小心翼翼,心绪不宁。
这份工作如今让我一边喝酒,一边盯着壁炉。
我从未想要成为这样的人,思考一些很宏观的东西,譬如事情的本质……我所想要的只是一堆煎饼和一辆8缸发动机的汽车。
”比尔的话显示了他作为“荒诞人”的自知,他曾积极地看待世界,正如加缪所描述的:勇气教他义无反顾地生活,教他知足常乐,而推理教他认识自己的局限。
虽然确信他的自由已到尽头,他的反抗没有前途,他的意识可能消亡,但他在自己生命的时间内继续冒险。
这就是他的能力范围,就是他的行动,他审视自己的行动,而排除一切评判。
……至于其他的道德(我也指背德),荒诞人只要发现世人一味为其辩护,他就没什么好辩护的了。
但马尔沃的出现却是迎头痛击。
马尔沃有着一种更高层的生活,一种脱离普通人的生活,在某种层面上或许可以用伟大来形容,但这种生活对于比尔来说是不诚实的,或者说是无法接受并被理解的。
除了比尔之外,此类“荒诞人”在剧中比比皆是。
莱斯特的第二任妻子、莱斯特的弟弟、凤凰超市老板的儿子、警局前台、两个FBI探员等等(第二季最为突出的人物应该是那一对倒霉的小夫妻)……几乎所有那些碌碌无为的非主要角色都沦为了剧作者笔下的“荒诞人”,他们全盘接受自己,活在当下,不相信未来和永恒(甚至不去思考这些),也不寄希望于上帝,而这积极与热情在马尔沃的轻蔑前显得可悲与可笑。
总结欣赏本剧的大忌之一,或许就是想要在所有这些零零总总之中找出那个“这意味着……”的结语。
“伟大的作品,其蕴涵的意义总比有意表达的要多。
”这亦是我对本剧的看法。
所以最后,我想总结一下第一季里一些好玩的意象,以此收尾:1、 莱斯特家的海报
2、 超市办公室的王冠背景,与之后家中的彩绘玻璃对应。
3、 比尔的办公室
最早的莱斯特老实懦弱无能没人看得起他,平庸被老婆弟弟同学欺压,他真的很气吧,但是不知道怎么去表达自己的愤怒,不知道怎么改变现状。
总是为别人考虑,直到马尔沃杀了他同学那一刻,他才明白人原来可以这样活着,他一刻有了以前没有的锋芒,导致杀了他老婆。
人生发生了翻天覆地的改变,我觉得他最后哪怕死了也不会后悔,他做到了以前不敢做的,不敢想的事情。
就像卢的餐厅里的人说的,他是一个成功人士。
美剧《冰血暴》科恩兄弟(奥斯卡最佳影片老无所依的导演)监制、亚当·伯恩斯坦(神剧绝命毒师的导演)导演、马丁·弗瑞曼和比利·鲍伯·松顿主演(前者是封神英剧神探夏洛克华生扮演者、霍比特人主演。
后者是真爱至上主演,奖项等身),豆瓣均分9.0,IMDB历史评分第九。
获艾美奖十多项大奖,被誉为超超越《绝命毒师》,碾压《真探》的旷世神剧。
okk,buff叠满了。
但,这是一部大狗屎剧,比抗日神剧,辣眼睛狗血剧,长臭婚姻伦理剧,还更让人恶心的大狗屎剧。
有一个经典问题,屎味的巧克力,和巧克力味的屎,你选哪一个?
冰血暴,没有给人选择的机会,全程,在给观众塞屎味巧克力,和塞巧克力味的屎之间横跳,这场面,前所未见,闻所未闻。
我几次想大喊,别塞了,吃不下了。
但架不住这部剧,卡司太豪华,网上一众信徒捧的太高了,有那么几秒,我会怀疑,也许它真是巧克力呢?
人物虚浮为了营造世事无常,狠人当道的氛围,或者其他神神叨叨的感觉,将所有人物的行为动机一律魔幻处理,坏人全部开了天眼,好人全部要脑干缺失,好人变坏人之后,智商立刻飙升到180,比我的心率升的都快。
有很多知乎大明白,说本来世界就是癫狂的,导演就是像展现这荒诞的现实,哦,fxxk,这句话套在逐梦演艺圈也挺适用的,怎没看到你为它振臂一呼?
低级把戏每一集开头,都煞有介事来一句,本剧根据真实事件拍摄,为了尊重死者,除了人名用化名,其余全是真实发生的。
老天啊,幸亏是在自由美利坚拍的,要不然放在任何一个国家,都是要被枪毙的欺诈罪。
杀手可以堂而皇之的,在无数监控摄像头全程360记录下,把一个活生生的人拖走,是从一栋坐满了白领,相当现代化的办公楼里面,从十几楼一路拖到停车场,然后塞进后备箱带走哦。
在警方捉到他,并且有监控拍到他人脸,并且至少有一千名目击者能够指认他的情况下,警察局几个上层领导,被杀手一番,hold on hold on,我是牧师,不是杀手的言论说服,哈哈哈哈,然后放了,大摇大摆的走出警局,继续作案,继续在无数人的围观下杀人。
简单来说,在美利坚杀人了,只需要对警察说,hold on hold on,我是牧师,我是牧师,您就可以想杀多少人就杀多少人。
这种事,且不论美国警察系统是不是真这么无能,就是放在世界任何一国都是相当炸裂的存在。
台词肤浅且做作这部剧,之所以,被硬核高冷吊炸天,不装逼会原地去世的某类观众,捧上天的很大一部分原因是,这部剧充满了典故、宗教、和所谓的隐喻性台词,哈哈哈,我说实话,这部剧的台词,连王家卫谜语人台词的层度都没有达到,每一处能拿得出来说的,都是东拼西凑,编剧自己看了都觉得迷惑的台词。
为什么要谈这部剧?
因为它对观众的影响不是像烂片伤眼那么简单,而是植入精神的烂,它的伪装容易让人觉得华丽,时而接地气的黑色幽默,又让人觉得真实,这比任何想直接说教的影视都恐怖,潜移默化的,观众会相信这就是真实的世界,我不知道会相信什么,也许是,变成杀手会更自由,更聪明,更酷。
或者是世界荒诞,没必要认真。
或者是蠢人死有余辜。。。
等等等,反正就是求求了,别给观众喂答辩之后,还硬让一帮信徒按着我们说,这是巧克力了。
电影版的比较直接,怀孕女警察最后弄死了杀手。
在电影里有一些低智商的角色来被杀,2小时内可以接受,但是600分钟的电视剧里一直都是低智商满屏幕实在是有点过于戏剧色彩了。
这个编剧故意设计的智商问题是这个片子和毒师最大的区别,毒师整个片子会让你觉得都还挺真的,大概毒贩就是这么玩大的,白人至上分子就是这么狠,拉丁黑帮就是这么神叨叨,大概炸鸡叔就是买通物流公司的分区经理运毒,一切都合情合理,符合人类正常智商的思考范围。
而这个片子充斥一些寓言化的设定,里面正常智商大概这么几个人:1)前警长,死的痛快;2)女主角,一直被低智商压制;3)杀手;4)保险男; 5)女主角爹,但是比较符号化,并不担任大法师之类的职务;6)某些路人甲乙丙丁,比如保险女、Motel老板娘blabla智商很低的:1)小胡子警长;2)警局其他所有人;3)两笨蛋孩子和笨蛋爹,两笨孩子简直蠢的无可救药;4)市局所有人;5)FBI分局所有人,包括两傻逼兮兮的FBI倒霉蛋;6)邮差警察,虽然最后轰掉了杀手,但是智力还是有点障碍;7)黑帮所有人,两杀手加22个被轰掉的黑帮成员,我就不明白为啥不对保险男先严刑拷打,拔个指甲什么的,诸如此类硬伤很多。
8)蠢弟弟一家;难道明尼苏达的人都这么拉低智商吗?
为啥一点点办案能力都没有?
都一个个蠢成啥样子了?
每次看到本来在毒师里办事能力超强的流氓律师在这里变成一个大傻B絮絮叨叨就不舒服,还得每集都看他发傻。
而保险男的案子这么多漏洞简直就是无法立案,居然编剧硬是写的弟弟进监狱。
最简单的:锤子上有弟弟的指纹吗?
弟弟是否有不在场证据?
(看起来弟弟家里有人,工作社交能力强,不像会独处一个人的样子)等等等等,反正要把全部人都写成傻B,我也没办法。
看着一次次ODD的情况一再发生,实在米有办法认同比绝命毒师编的好。
剧里的几个包袱:-杀手为啥要打杀他的中介老板联系人?
其实杀手平时以帮助客户解决问题为生,但是他不属于任何组织,他只自己发展联系人,比如保险男,他灌输邪恶,让其心理强大,很可能在肉体上消灭他扶植对象的对手,本来杀手是要发展保险男做上线的,可惜保险男不上道,当然上道也是很危险的。
杀手的上线隔一段时间就换一下,他还是需要钱来维持生计,但是不能呆在一个地方很久;79年大惨案?
应该是:某个警察拦车的时候放走了某个杀手,然后后来一路追查的警察再次和杀手交火,杀手过一段时间大开杀戒,杀了一堆黑帮的人或者是警察。
杀手不一定是这个杀手55-(2007-1979)=27,因为我肯定瘸子老爹是见过杀手的,他说过有相同的感觉也是端着枪守在家门口,然后就发生惨案,如果他见过杀手,那么以编剧把他写成神一样直觉的大法师,见过28年后的杀手绝对也会过目不忘的。
个人估计79年惨案也许是这个杀手做的,也可能是他的爹或者师傅做的。
而瘸子爹的腿是不是杀手做的就不知道了,从时间顺序说貌似是惨案以后发生的;杀手为啥要玩这些事?
他是谁?
首先这个人不是杀人狂,拿枪杀人的都不算杀人狂,枪从心理学说是最没有感情的武器,美国实际的连续杀人狂基本都是不用枪的。
他有精湛的牙科技术,年入50万美元是小意思,为了10万美元浪费半年闻臭嘴,操?B(故意搞个极品美女说明杀手对sex没兴趣)恶心到我们的杀手同志了,他的追求是个啥?
其实是一种极限,啥极限?
接受困难任务的极限,鼓噪其他人邪恶的极限,追求宗教信仰的极限; 前面两个好理解,那么第三个宗教信仰是个啥?
其实凤凰超市这个故事无头无尾,只是杀手让老板做了一个自我反省,自己一分钱也不要,就这么不了了之,就是杀手对自己影响别人宗教信仰的一种追求,这个故事编的不咋地,感觉和主线关联度很低。
而关于杀手的身份,首先他肯定是顶级的骗子,其实他仅仅靠学习能力和强大的心理控制能力就能轻易的获得高额回报,但是他选择做杀手,我说过了他不是喜欢杀人,而是喜欢挑战自我,做一个反社会分子的头目,去带动一批反社会分子,从他做牙医和自我治疗的能力来说,他必定上过医学院,从用刀和用枪的准确度来说,他必然是接受过军事训练的,从熟知警察、FBI办事流程屡抓屡放来说,他对执法部门和法律了如指掌。
要练就到这种程度,要么就是有师傅带,要么是接受过组织型的训练。
所以他不是黑帮发展但自行脱离的一流杀手,就是过去的军事或者情报、执法部门的人员,最有可能是情报秘密外勤之类的。
他执行任务时,一定要代入一个角色,比如神父,比如牙医,他用的是浸入式的表演方法,就是自我催眠成另外一个人,思考方式也要成为那个角色,在他在小镇上接到快递发现自己被上线伪装成神父后,他才开始进一步去折磨凤凰超市的老板做宗教赎罪。
当牙医时他也是尽可能的关注别人的牙齿,成为一个完美主义者(比如音响和唱片摆放的细节)。
他很enjoy表演成另外一个人的过程和最后美丽的结果(杀死目标或者达成什么目的),但是赌城电梯里被保险男打断了,他是一个完美主义者,正常人可以很容易化解掉一次误认的尴尬,但是他认为这次表演被打断了,就好像一个舞台剧演员就要演出高潮时,一个观众跑到台上说“我认识你哦”一样勃然大怒。
为啥大家伙老是要讲故事?
什么绿色阴影,什么火车手套,什么贡献everything的好心人,因为这是科恩兄弟旗下公司制片的,科恩兄弟就喜欢故弄玄虚,成天给大家讲故事;保险男为啥一直穿个红色大棉袄?
狼为啥要出现?
同上,符号化的注解,寓言化的用镜。
杀手那一箱子录音带是什么?
放出来的有两个,一个是保险男打电话联系的,一个是另外一个人求饶然后又有一个人说话并杀死他的。
好多录音,看设备,应该是80年代的东西,也就是说这些录音带80年代就开始记录了。
记录的是什么?
首先肯定不是被害人的哭闹求饶,否则数量也肯定对不上,然后肯定也不全是犯罪现场,比如保险男的电话,是个突发事件,那么杀手怎么会接个电话就录音呢?
我的推测是:录音带里全部是杀手找的上线,被他带邪恶之人转变的一瞬间过程,而他录音是一种习惯,第一个录音带播放是当牙医时的上线第一次杀人的情况,画面呈现杀手放回去是倒数第二格,而之前上线应该被他打残了,最后一格是保险男(注意杀手在杀手生活中也是个很完美主义的人,摆放磁带顺序一定是正向时序),那么倒数第二盒一定是地产中介男,那么中介男应该没有被杀死而是被狠K了一顿。
他在扮演牙医时反复的听这个录音,沉浸在自己邪恶说服力中,或者考虑是否要继续留这个上线。
而最后一盘是保险男,说明他是想发展保险男成为新一期的上线,他在电梯里最后让保险男帮忙抬尸体就说明这个问题,杀完三个牙科医生后杀手一下轻松了,很放松的让保险男来帮忙,他是想着有个新的开始,他已经厌烦了老上线给他安排的破任务。
如果这个假设成立,他从80年代开始一共发展了11个上线(数格子12个,最后一个是保险男),也就是26年左右一共发展了11个邪恶分子,每个人用2-3年,然后。。。。
然后当然是解决掉,类似阿汤哥那个《借刀杀人》,借到的刀一定要处理掉。
从这个角度说,保险男的选择完全正确。
而且从中介男看到杀手坐在自己椅子上,就很淡然的说:你是让我站着死吗?
说明中介男已经很清楚杀手会类似处理他的前任一样处理掉他,那么说明杀手肯定早就和他沟通过,一旦他犯错或者杀手和他见面他就会死,而且如此淡然,说明杀手掌握了他比自己生命更重要的什么东西,比如家人的生命,名誉或者办公室里其他人的性命。
如果按照杀手的思路发展,保险男会成为他新的上线,开始接触地下世界的一些订单发包给杀手,并且帮杀手准备好新的身份和一些身份的背景(比如网页资料,一堆假的不在场证人),杀手会帮他处理一些难以处理的事情,杀手会掌握保险男的什么把柄,警告他不要犯错,不要和杀手见面,见面就意味着死亡,不要反抗,反抗意味着失去更多。
杀手的作案成本和上线的死亡之谜:拿牙医这个案例举例,一栋使用面积1000平米的豪宅,一个月也得1万美刀租金,6个月6万美金,就算杀手假牙医每个月赚2-3万美金(最多是合伙人,并非自己独立诊所),买个真钻的克拉订婚戒也就把钱花的负数一堆了(房子,你可以说杀手抢过来的,但是抢过来风险太多,比如豪宅原主人的亲戚朋友啦,警察查岗啊,水电煤公司啊,豪宅不比小木屋,主人没了还是很树大招风的),而做牧师时那么多假现场证人,也不是好打发的,他执行一个任务回报不高(10万美金),成本巨高(肯定超过10万了),现金流垫资压力是巨大的,这些钱哪里来的?
就是中介男自己的钱,就算杀手每次赚钱(正常任务的钱,黑暗社会的价格并不是我们想的那么高,参见《飙风战警》里为了2万美刀杀自己亲兄弟的黑社会)的利润率很低,牙医任务是负数,牧师任务应该也不会超过20%,就靠他赚的那点积蓄,中介男要启动一个新的潜伏项目都启动不了。
那么怎么办呢?
这就是我分析的结果了:中介男实际上是杀手的奶牛,母鸡。
这些可怜的上线着道以后,就必须垫资给杀手去进行任务,这也是为什么杀手2-3年要换人的一个原因,他不能找赚钱太多的人,赚钱太多社会地位太高就不会理他,赚钱太少的他也不找,找了没有社会资源无法启动项目,不多不少的人是最好的,他在发展他们当上线的过程中要折磨这些人,让他们胆寒,让他们害怕,让他们百爪挠心,很重要一点就是让他们时刻知道自己是奴隶,杀手是主人,那么让他们掏钱是最有效果的,因为杀手并不经常联系上线,出任务一出就消失不见一两个月甚至一两年,如果下属失去了你的存在感,那么他离自立门户甚至欺师灭祖也不远了。
所以杀手压榨一个上线会有2-3年,也就是接10-15个任务后就换上线(杀掉上一个上线),一个上线我估计会每年在杀手身上亏20-30万美元,他们一年可以挣个50-100万美元,一个人被压榨太久的时候肯定也就会思变,所以杀手会选择2-3年换一个上线。
弟弟的机关枪的含义?
和绝命毒师大结局那挺机枪有关吗?
不是一个型号,绝命毒师大结局那个是排用机枪,弟弟拿的是班用机枪,但是为啥弟弟非要在第一集弄把机枪呢?
我认为多少都有点和绝命毒师对着干的意思,也就是说“你丫弄把机枪横扫了观众,我给你条胖女人的内裤和一锤子,一样把你掀翻在地!!!
别尼玛得意洋洋了”。
我认为这个剧的编剧摆明了要和绝命毒师的编剧叫板。
当然我个人认为这剧还不具备叫板的资格,只是最近这种黑色剧少了,绝命毒师的真空出来了,加上科恩兄弟的威名,艾美给了18个提名。
《冰血暴》在某种程度上,和《绝命毒师》有点相像,都是开局平稳,不动声色,然而编剧却不知不觉编制出一种巨大的无所不包的网状,终至让你目瞪口呆的境地。
与《绝》剧相比,《冰》的编剧显然有着更为勃勃的野心,片中无处不在的隐喻、对比、哲思、寓言、暗示,让这部片子颇有点头脑风暴的意味。
好莱坞最著名的头脑风暴式编剧是艾伦索金,不同于索金的大信息量字字玑珠式的台词风格,本片的编剧另出机杼,以黑格尔式的思辨风格,用经济的笔墨,抑扬顿挫的节奏,深沉的怜悯,刻画出另一番不一样的精彩出来。
这部剧集中,人物的对白几乎没有任何废话的存在,人物口中所讲的每个小故事,不是在暗示,就是为下文做铺垫。
蜘蛛的故事是在暗示莱斯特的下场,罪恶的种子被播下,假以时日,终究会爆发出来恶果。
第八集中加入一个似乎漫不经心的非洲男孩的故事,却是暗示最终的结局:最后正是女警莫利的丈夫格斯,偶然间发现了马尔沃的巢穴,而得来全不费工夫,击毙了这个手上沾满无数鲜血的大魔头。
第七集莱斯特弟弟的小孩把暗中被夹藏手枪的书包,带到学校来。
一个看起来经常欺负他的小孩,把他推搡进教室,口中谈论着《黑客帝国》的尼奥。
这段对话其实暗藏无限玄机,是编剧对《黑客帝国》的致敬,即表明这部剧集和《黑客帝国》一样,充斥着哲学上的探求思辨,也是借此点题。
第一集中,马尔沃和莱斯特对话,马尔沃问“要不要我帮你杀死盖斯”,最后马尔沃抛给他一个关键的抉择:“yes or no ?”。
而在《黑客帝国1》里面,救世主尼奥也面临一个非常关键的抉择。
先知墨菲斯给当时还是普通公司职员的安德森一个选择题,选择红色药丸,将会从母体的奴役中解放出来,了解到世界的真相。
选择蓝色药丸,则继续安稳地生活在母体的幻境里。
尼奥选择了红色药丸,正如莱斯特选择了YES。
尼奥在墨菲斯的引导下,看到了母体和锡安。
正如莱斯特在马尔沃的诱导下,启封了心中的恶魔。
在这里,不妨把马尔沃看作是类似于先知墨菲斯式的角色。
先知墨菲斯,毋庸置疑,了解世界的真相,而马尔沃在他自己的三观里,他觉得他比绝大多数人都更了解这个世界的真相。
这种自信反映在他的种种言行中,这位冷酷性感的大叔和古龙笔下的主人公一样,杀人如麻,冰冷高奇,却又时不时吐出睿智深沉的格言警句。
比如抛给女警官莫利的“shadows of green”的谜语。
这些都不得不让人感叹,流氓有文化,实在太可(you)怕(mei)了(li)。
莱斯特在马尔沃的引导下,开始认识到这个世界的“真相”。
弱肉强食,适者生存。
他开始硬挺起来,从一个被肆意揉捏的窝囊角色,转变成一个杀人越货撒谎不眨眼的腹黑人物。
当然很赞的是,花生在本剧中的表演,完全令人信服地诠释了这种转变。
马尔沃本人非常享受这种先知式的传道角色,从他珍藏的一大箱子录音带就可以看出这点。
他像是一个来到凡间的撒旦,时时刻刻在人间散播着邪恶的气息,诱惑着人类走向堕落,并以此为人生最大兴趣。
比如他在旅馆时怂恿被骂的年轻人往汽车油箱里撒尿报复。
在最后他寻找到莱斯特旧宅时,还不忘给那些小孩们以不经的恐谈。
当他以不容置疑的冷酷语气命令路警离开时,你会清晰地感受到马尔沃身上弥漫着的强大邪恶气息。
这个角色像极了《魔鬼代言人》里阿尔帕西诺所饰演的角色。
他不是像魔鬼,他其实就是魔鬼,他已经远远超越了凡人所能到达的邪恶。
剧中的配乐就非常精准地衬托出了这一点。
在很多段落,马尔沃大肆屠戮时,音乐却是基督教的格利高里圣咏。
就好象金庸用“天龙八部”这个佛家用语来化解书里的戾气一样,导演也用神圣的乐曲来衬托剧中的戾气和杀戮。
杀戮与静寂,邪恶与神圣,这种对比手法在本剧中的大量运用,以及大量抽离镜头、俯瞰镜头的使用,都强烈地传递出了含蓄致远意悠绵长的文艺感觉出来。
本剧最为人称道的地方是,分集片名大多取自禅宗和西方哲理故事,又与故事紧密相扣。
甚至连片中人物,一个个也仿佛哲学家化身。
《黑客帝国》里的台词,“the sound of inevitability”,从一个小学生嘴里说出,“庄生晓梦迷蝴蝶”式的迷思也在两个FBI的白痴探员口中出现。
这些都从侧面印证了编剧的野心,试图从哲学意义上去探讨这个世界,去网罗人生的本质意义。
包括最终的结局,也并不是为了践行“恶贯满盈,终有一报”的理念。
没有恶,也无所谓善。
片子里的那个小故事,一个男人因为不忍世人如此受苦,捐肾,捐掉全部财产,最后自杀以求解脱。
这种仁善和马尔沃的邪恶形成了鲜明的对比,但是这两者却是相克相生,缺一不可。
当你以一种超脱的态度来看待邪恶时,也会明白,邪恶只是存在的一种方式,而无所谓对与错。
只是在进化论的意义上,向善更有利于一个生物群体的繁衍下去。
人类的道德观便是由此而起。
所以整部片子看将下来,你很难对那样一个优雅的恶魔产生太大反感,但也不会对他最终的死亡感到任何痛惜。
这些都说明了,真正优秀的作品从来不会随意臧否人物是非,而是对善与恶一视同仁,以同情的目光去注视这个世界,而不是“恶则无往不恶,美则无一不美”。
还有片子中的一些对比也非常有意思,比如警局里的男性角色,几乎都是无能柔弱之辈,而锲而不舍追查到底最终令正义得以伸张的却是那个胖胖的女警官。
这种颠覆男权主义的构造和安排,还有上文所述的大量的隐喻、暗示,其实跟《红楼梦》的写作手法非常之相似。
片子中无处不在的“上帝”,暴发户老板于雪地发掘到的财富,那场诡异的鱼雨,还有最后让格斯偶遇马尔沃老巢的巧合。
这些并非是编剧的无能,要借助怪力乱神来制造偶然和奇观,推动情节进展。
而是编剧想借此表达冥冥未知的神秘和不可测知。
正是因为生命旅程和历史进程的神秘莫测,所以才有宗教的诞生。
编剧的这种手法其实已经有了让其成为伟大作品的潜质。
综上所述,这部剧集的神级指数堪称年度最高,我愿意将这部剧集奉之为个人心目中的年度最佳。
剧里面有很多伏笔,使得Fargo就像是一个真实的世界,只不过由于展示的角度有限,所以很多可能来自另一个故事的细节看起来像漏洞。
比如,这个表现出存在与不存在二象性的“图书馆”。
图书馆最早出现在第一集靠前的位置(手机码字),当时Hess尚未登场,Lester在向一对夫妇推销保险(掉个书袋,这里的情景是在致敬1994年电影Fargo中主角Jerry向顾客夫妇强卖汽车防锈服务),男顾客婉拒了推销,理由是他在“图书馆”工作,遭受意外的风险小到无需保险。
就是这样一个观众印象不会超过半小时的路人后来至少又出现了两次。
一次是第九集(依稀记得),Lester确认女友被Malvo枪毙后来到附近Lou的餐厅,试图伪装行踪,在去洗手间的走道边上就坐着那位“图书管理员”,显然他在与人饭后闲聊,跟Lester打完招呼后喃喃道:那人发迹后变了不少。
他另一次出场就不完全是闲聊的路人了,他在车行工作,就是Malvo在第十集造访的那家,后来他被绑在方向盘上吸引Key&Peele的注意,然后遭Malvo灭口。
求饶时,他的最后一句台词是:我还有老婆孩子。
这个孩子应该就是第一集里他找Lester以及做汽车生意的原因:老婆怀孕需要依照有关保险找Lester报销误工费疗养费之类的,孩子出生后图书管理员的工资又无法养活一家人。
但是这段故事有个环节和剧情矛盾了,观众可从第二集里Numbers与Mr.Gold的对话得知,故事发生的小镇Bemiji是没有图书馆的,所以路人也不能在不存在的图书馆工作,但他向Lester毫不犹豫地撒了谎。
Lester可能是过于怯懦而没能当即点出破绽,而路人的这种狡诈言行则可以解释为刻板印象中小商人特有的市井圆滑。
如此一来,剧中看似日常流水账般的细节在塑造主要人物的同时,竟然悄悄地变了一个活人出来。
这种操作不仅极限地利用了有限容量创造了更多内容,还使得观众即便不仔细思考故事情节的联系,也能隐约体会到一种通过偶然产出真实感的魅力。
雪与血,Snow and slaughter.经人推荐看《Fargo》,果然是部精良的好剧。
画面精良,冰天雪地摄人心魄,杀戳场面帧帧到位,喜欢清、淡、冷的风格。
音乐精良,包括部分插曲都不是盖的。
引用精良,参见豆瓣已有的典故和诗歌。
演员精良,几个演员都演技精湛,感觉真实,引人入戏。
但没有推为神剧,不至于定位过高,也没有一个演员足够强大到支撑这部戏。
第五集好拖沓,第六集高能!
体会每集都有一个典故引领的用心,就该这样提纲挈领,详情不再赘述。
我相信有轮回,有karma,比如Lester两任妻子都被头暴,女警老公三次都与杀手擦肩而过,杀手临死前又一次碰到狼狗……人无法逃过自己的宿命,尤其性格决定面对一切的结果,比如窝囊的Lester,胆小怕事的女警老公,孤注一掷肆无忌惮的杀手。
大多情况下人无法逃脱这样的命运,也要接受其带来的一切后果,除非……有大大的turning point。
比如Lester建立自信后又遇见杀手,杀手反而看轻他;无助时弟弟又落井下石。
女警老公生活有了牵挂,绝不想再让妻女受到伤害,才鼓起勇气暴毙杀手。
还是要克服内心的恐惧啊。
说说内心毫无恐惧的杀手。
松顿演技真好,前半段浑然不觉他都要60的人了,喜欢他开始笑的样子。
可惜在剧中他总以为自己是审判者,不愿Lester被人看轻就去杀了欺负L的恶棍,是否也是自我定位过高的关系。
想起《香水》里的杀人犯,最终以为自己可以成神了,所以才入了魔。
尤其剧的后半段,这个杀手已经无所不用其极的置人于死地,还敢在警局、咖啡店这种地方公然露脸、偷车,实在太desperate。
他和旅馆老板娘打交道那一段,geek是geek,不过他确实有过人之处。
比如惊人的意志力(骨折了还开车、自己麻醉、拉绳固定),良好的法律教育及反侦察力,更重要是对人性的洞察力!!!
对人一把脉就看透他软肋的洞察力!!
这点观察实在厉害,那个捕食者看不见绿树下阴影的段子,我认为他就是能看见阴影的捕食者。
比如他光用言语就震慑住快递收发员,超市大亨的雇主,甚至警察。
因为他知道他们内心惧怕的是什么,抓住这个阿克琉斯脚踝达到自己的目的。
剧情有些内容看似荒诞,又有合理性。
比如正因为淳朴的明尼苏达人民,他们宁静安逸,生活圈子也小,才有了智商为零却富有同情心的警局局长,才有了藏匿枪支震慑警局的弟弟,才有了高中恶霸为众人知晓等事实基础。
有人说Lester不是人,送死第二个老婆,就怪老婆太崇拜他,他根本不爱她,而且他也抱着试试看的心情,结果印证自己的想法他自己也受到谴责。
不过,L绝对只是个保护自己利益的人,只顾自己利益可以弃他人不顾的人,甚至背叛亲情、正义与真相。
又联想到刚看的《自豪与荣耀》,影片中也正是提到,仅仅为了保护自己人的利益,牺牲了他人,隐瞒真相,这样真的好吗?
是对的吗?
可以说性格软弱的人报复心也挺强的,而且报复通常都是耍阴招,有点可怕。
剧中事实证明还是独行侠比较好,两个人搭伙实在是……比如那个聋子一对,还有FBI的,几乎没有存在意义。
杀手固然还有人性,比如他会为了避让鹿,在鹿垂死挣扎的时候还会留心看一眼。
有一集画面出来狗坐在车里看雪天风景的,真美!
第六集杀手举着枪一路杀到三楼的拍法经典又省钱,直接拍玻璃就是了一般拍冰雪和杀戳不无关系,都显示冷峻的一面,而严寒总与个性冷酷相关。
雪与血,Snow and slaughter.我们每人心中固有难以克服的恐惧,倘若坚持前行,正如怀孕的女主角,可能会孕育一段完全不同的开始。
我姓朴,英文名叫琳达。
我出生在韩国,三岁的时候跟着父母漂洋过海来到美国,在明尼苏达州一个小镇定居。
父母开了家汽车旅馆,我从小就在家里的旅馆做帮手。
打扫卫生,清理厕所,洗衣服被罩床单,我看惯了美国男人女人的遗弃物,甚至床垫上的大便。
我长大了,却越来越受不了这种生活。
我幻想有一天,遇到一个男人,就像灰姑娘遇到王子。
我在保险公司找了份工作。
由于从小跟随父母长大,我并没有寻常美国女性那么独立。
我想找一个男人依靠,可是找谁?
我的交际圈子不广,这里是一个人人认识人人的小镇,一个亚裔女性想嫁好并不容易。
我在发呆。
看着一个男人的背影发呆。
他是我同事,已婚。
他过的并不幸福,他老婆曾是校花,现在是个絮叨的大妈,很让人讨厌。
不但让人讨厌,还根本没有我漂亮。
他的背影很好看,做事谨小慎微,有个漂亮的房子。
有时候我会胡思乱想,为什么没人来把他老婆杀掉,这样我就能住进那个漂亮房子。
当然我只是想想,我并不想谁死。
我很孤独,办公室很无聊。
那天上午,听到他老婆真的被人杀死,我很吃惊。
然后又高兴,然后又害怕。
忐忑不安中,消息传来,原来是他弟弟杀的他老婆。
他老婆那么丑,他弟弟却跟他老婆通奸。
他真可怜。
我认为这是上天的安排,好让我亲近他,我邀请他到我家吃饭。
可是我还没完成邀请,就有个凶女人带着两个半大小子过来,在办公室跟他吵起来。
凶女人说他是骗子,骗人上床却不办事,凶女人的孩子也上来动手,却被他打退了。
他真勇敢,跟以前不一样了呢。
我慢慢接近他。
我们在一起了。
我们结婚了。
我住进了漂亮房子。
我丈夫成了经理。
我丈夫拿了保险销售冠军。
我们去拉斯维加斯领奖。
我身上的礼服很合身,丈夫在台上感谢了我,我实在太幸福了。
我正在酒店房间睡觉,老公慌慌张张进来让我穿衣服跟他走。
我想问为什么,但我知道我不该多问。
回去的路上,老公编了理由。
我假装相信。
老公的神色很紧张,我知道出事了。
男人总有他们不可言表的苦衷,我知道什么时候闭嘴。
老公说要出国旅行。
看来事情有些严重,但没关系,我愿意和他一起经历。
刚到家,警察就来了,老公被盘问的语无伦次。
我帮老公打了掩护。
我知道他以后一定会对我更好。
我们要去墨西哥,去之前要先去办公室拿护照。
去办公室的路上,我告诉老公我以往所受的苦难。
我想让他知道,我现在和他一起很幸福,只要我们在一起,我就满足了。
办公室外,老公没下车,他说他背疼,想让我去拿护照。
我知道他在怕,他在撒谎,但我没拆穿,我连警察都骗了,这点谎算什么。
他说怕冷,给我递过来外套。
我穿上,走进办公室。
一声枪响,我倒地了。
我还没想清楚是不是给老公当了替死鬼,就什么也不知道了……
《冰血暴》,一季十集,讲完一整个故事,不留坑。
在这个年代这是多么难得的品质。
也许从这一点上就看出他对于艺术价值的追求高于商业价值-从一开始就打算完成一件艺术品,不为收视率改变。
从故事的角度讲,虽然很优质,但说不上充满巧思。
至少在我观看的过程中,不像侦探小说一样时不时的爆出一句“我操这段故事设计真巧妙”的感叹。
可看完之后,还是对他赞叹有加。
究其原因,在于这部电视剧充满一种调调,换句话说-高逼格。
以下是他高逼格的几点表现:1、“Based on a true story”我一直被这句话骗了,直到故事越来越荒诞,坏人连杀几十口子,我才开始怀疑:美帝真的这么不安全么?
警察这么弱智么?
后来在网友的帖子中证实了我的猜测,果然是骗人的。
可整部电视剧中充满了真实感。
举个最简单的例子:最后一集小警察遇到了大杀手,一句废话没有直接崩了。
尽管之前已经被剧透了这个桥段,看的时候还是觉得爽。
每每看到好人坏人对质时非要废话一堆浪费优势战机我就无语。
或者反过来,每每看到坏人即将胜利可是非要进行自我剖析结果被反扑我更感到这真是不作不死。
这部剧终于完成了我对于一个正常人面对危机时的状态:坏人直接崩,好人直接崩,一句废话没有。
这才是真实世界嘛。
再说那些警察的愚蠢,关心自己的生活大于除暴安良,尤其是那个局长竟然见到杀人现场会吐,简直是现实中某些骗吃骗喝的公务人员。
并不是说这个故事真实可靠,而是我觉得他有一种莫名的真实感,即便故事荒诞,还是有真实感。
看到我如此词穷你就知道我也没办法说清楚他是怎么做到这一点的,但这确实是我很强烈的感受。
2、隐喻这一招在村上春树的小说中也经常用到。
莫名其妙的给你讲一个故事,乍听之下不明白,想了一下还是不明白。
直到故事继续发展到一定阶段提醒了你“这就是当时那个故事的用意!
”,你还是需要动一番头脑才能理解个中联系。
忽然想起看到的一条对大卫芬奇的评论:他可以找到观众的G点,得需要琢磨一下才能想明白。
这样你既不会觉得创作者白痴,又会收获智商上的优越感。
我想这是提升逼格的一条十分有效的方法。
印象深刻的隐喻有圣经中的篇章、兔子狐狸卷心菜的故事、手套的故事、狼的出现。
很大程度的提高了观赏性,并让人回味。
3、音乐和画面冰血暴,看到这三个字你会想到什么?
白茫茫的冰雪?
冷酷?
爆发?
是的,以上三点都大量充斥在这部电视剧中。
我举几个最明显的例子,第六集的暴风雪、最后一集的白色冰原、第八集的对着窗户的枪战、拉斯特锤死老婆、电梯中的“Is this what your want?
”这些经典桥段构成了整部电视剧的风格,冷峻而残忍。
音乐我也非常喜欢,可惜虾米上找不到原声。
尤其是主题曲那个低音铺垫紧接着连续有力的鼓点声,简直不能再赞。
以后凡事看到“爆发前的压抑”的剧情时估计我就要自动脑补这段音乐了。
如果说大家讲的故事都一样,那么讲故事的方法便成了创作者的风格,也决定了作品的水平。
而我的判断标准也很简单,能不能将一种感情强烈的传达给我,就体现了他的完成度。
从这点来看,冰血暴做得太好了。
4、黑色感经常看到大家评价科恩兄弟的作品有强烈的黑色感。
黑色感这是个很难定义的词汇。
但我想如果你把上面的几个元素加在一起,就有了黑色感。
如果这么容易说清楚就没意思了,想要体会,还是自己去看看吧。
哦对了,最好再有点冷幽默,逼格就更高了。
比起长篇作品,短篇最大的优势在于容易保持风格的统一。
可缺点就在于他和观众接触的时间太短,还没办法产生强烈的感情。
我想这也是为什么经典的作品往往都要是长篇-毕竟篇幅和世界观可以更大,观众更容易融进去。
希望冰血暴可以延续这种风格再拍几季。
最后演员方面,杀手和女警察演的最好,马丁虽然也很棒,但确实让人有些审美疲劳。
小汉克斯我也说不上哪里不好,但印象总是不深。
不知道换了他老爸,会能演出哪些更出彩的地方。
观众们就是这样,总能说出不好,却说不出更好的东西是什么,难伺候啊。
看完这个,考虑要不要开始开《绝命毒师》。
莱斯特和格斯其实表面上是一类人,懦弱,被排挤的小人物。
他们都同杀人魔有过交谈对质,最初的选择都是错的,莱斯特没有拒绝杀人魔的帮助,格斯放走了杀人魔。
但是他们两人选择了截然不同的路,莱斯特不满现状听从了恶魔的召唤,杀妻撒谎,最终在作恶的道路上一走不回头。
格斯无法释怀自己的过错,希望面对错误修正,他其实真的很弱,什么事都做不好,却是在第一次带着放走嫌疑人的责任去其他警局报告情况的时候推动了案件调查,在第二次误伤女警察一直道歉认错的时候收获了芳心,最终最终通过妻子对案件分析的智慧,对惩恶扬善的那么一点点追求,对家人的保护欲产生的勇气,手刃了杀人魔。
这两个人本来差不多的男人,一位连朝夕相处的妻子都看不起整日言语讥讽,一位却有懂事听话的女儿,我想说有时候可能家人的爱才是最重要的,一样的人格,有没有爱真的会让人做出截然不同的选择,人生走向两个不同的方向。
看了一半看不下去了,这两年的我变得太多了咩?
看完没有愉快的感觉,马丁从始至终的蠢样让人厌烦,酷酷的杀手竟然就这么死了。
警方都是白痴吗……
人物像是电影冰血暴和老无所依各取一部分,宗教意味更强一些,魔鬼、野兽与神迹
太反智了,太反智了。看到现在,除了杀手和女警察,其他人都是沙雕么?
E01不管怎样,剥夺别人生存权力都不对,生气干嘛不离婚,生气干嘛不通过其他手段报复赫斯。更何况他本来不生气,都是杀手在教唆。事件本身不复杂,只是涉及到的人较多,有挺多看似很没必要的情节,比如女警放弃和父亲去钓鱼。画面也不是很精美,有点失望。
人物没有支撑起情节突变
不墨迹的杀手杀的人就是多;'heck'.....
神经兮兮的剧情肯定会吸引很多观众,不过马丁的演技让人觉得别扭,这跟花生、比尔博演的就是一样啊
看到第三集就看不下去了
看一个有着花卷馒头一样下巴的聪明女警用嘴炮调查霍比特族的神经质屌丝男企图抓获装逼不打草稿的招摇杀手,这个故事编得真是中二啊,说好的科恩哲学呢
好喜欢这种调调
2集弃 虽然是剧情所需 但实在受不了唯唯诺诺的男主
剧一般,感觉一直想憋个大招结果憋了好几集连个屁都没憋出来。被B站的神夏粉恶心透了,原本路人都想转黑,四集弃。
前面几集还不错,后面剧情是真的拖沓,然后这结局也太正能量了,跟黑色幽默已经没有什么关系了,果然科恩兄弟不参与编剧,很难拍出原作的精髓。
生活已经够丧了 不想看电视剧里的人比我还尴尬了
编剧必修,精巧好玩,前五集尤其完美。论如何把一部电影完美扩写。
永远带着期待感的剧才是好剧。坏人多管闲事会死,好人多管闲事也会死,笨的人有的死了有的活着,聪明的人知道太多的死了,一知半解的活着。
女警官100分。其他。
老大不小了在街上看见小时候的学校霸王抬抬手就能吓的自己撞断鼻子的loser和在街上查牌被恐吓就不敢要超速驾照的loser前后合力干掉本剧超屌的大反派让本loser心情甚是舒畅扬眉吐气出门头都敢抬起来了