Note: 第二遍看的时候就专注一些细节啦所以慢慢补全老师超喜欢Flaubert 这所中学就叫Lycee Gustave Flaubert还有陀思妥耶夫斯基啊!!!提到的作家但是没有具体作品的:拉封丹 La Fontain "形式和内容结合的完美典范"福楼拜提了N次陀思妥耶夫斯基 讲怎么写小人物契诃夫狄更斯芭芭拉 卡特兰 英国写浪漫小说的托尔斯泰 老师的妻子说老师特别喜欢他学生托乐思的迷惘 (奥地利)罗伯特·穆齐尔 万里长城建造时(短篇) 卡夫卡 (好像是这个记不太清了...包法利夫人 福楼拜一千零一夜长夜行 (法)路易・费迪南・赛利纳 安娜卡列宁娜 托尔斯泰麦田里的守望者 (美)杰罗姆·大卫·塞林格 (揣在口袋里神马的lol【多说一句本来以为中国元素真突兀啊可是看起来连中国黑都如此和谐XDD 】第二次“形容词”的作业La Fontain 形式和内容结合的完美典范“你们也将学习如何写作 表达自己的观点 讲述故事”第一次单独辅导第二次单独辅导-parody "你强化了这些人物特征 好引读者发笑"-realism "你好像在透过隐藏的摄像头或钥匙孔偷窥他们"-"渲染了当时的场景"-“写你看到的VS你加工的”(转机!
-Beaucoup present? "rester dans la maison"-Pour qui? “要暴露一个人的弱点很容易 带着高人一等的心态 自然就会挖苦你的角色”“无声无息接近你的人物” (Flaubert!
《登堂入室》里提到的艺术品除了拉法家那几幅克利的装饰画,剩下都出自吉尔曼老婆那间一直惨淡经营的画廊。
然而在片尾解局后再回头重新审视片中出现的每一件作品,你一定会讶异这间画廊才是全片最大的宝藏,细思极恐,不可不扒。
1、“迷宫”画廊
这间画廊的名称“Le Labyrinthe De Minotaure”取自于古希腊神话中关于米诺托(Minotaur)的故事,这只半人半牛的“神兽”从血缘上说其实要算是宙斯的孙子了。
宙斯的儿子米诺斯(Minos)之妻受化身为牛的海神波塞冬引诱,生下了米诺托,然而这只“神兽”刚一坠地就被关进了一个精心设计的迷宫(labyrinth)。
身为克里特国王的米诺斯要求希腊人每隔九年就要献上14位童男童女满足米诺托的胃口,直到希腊王子特修斯(Theseus)出现。
与他相恋的克里特公主阿里达妮(Aridane)靠一个线团帮助特修斯找到并解决了迷宫中的米诺托,这才结束了雅典人的噩梦。
George Frederic Watts, The Minotaur, 1885
公元前5世纪的克里特钱币上的“米诺托迷宫”从头至尾,吉尔曼老婆所经营的这间画廊在影片中反复出现,下面会谈到在这里发生的许多对话都暗藏玄机。
可以说,这间画廊就是一个藏着前情提要的盒子。
在最显而易见的层面上,吉尔曼就是那只深陷迷宫的米诺托。
只不过他始终错误地把自己当做了特修斯,却不料在角色的逐渐调转中遭遇“反杀”。
克劳德才是真正的“特修斯”,他循着线索步步紧逼,把“米诺托”玩弄于鼓掌之中。
片尾的高潮来临之际,克劳德拖着他的行李箱路过这间就要关张大吉的画廊,“Le Labyrinthe De Minotaure”的招牌正被工人摘下,因为此时“特修斯”已经走到了迷宫中心,剑就悬在“米诺托”头上。
2、 充满“性与独裁”的娃娃这间画廊第一次出现时,陈列的几件作品是恶搞领袖的充气娃娃和充满性隐喻的纳粹十字与斧头镰刀,这些作品的主题被吉尔曼概括为“性与独裁”。
虽然吉尔曼对艺术大体上可以说很不走心,但这一概括还是为我们揭示了个中奥秘,即吉尔曼内心弗洛伊德式的欲望机制。
“A suivre”的其实根本不是克劳德的法文作业,而是吉尔曼不断逃逸的欲望。
从影片开头校长宣布重新回归校服传统时他的不睬便可以看出,吉尔曼在他的教师同事里其实是格格不入的,或者说他是被压抑的。
有压抑便有回返,而克劳德正象征着这种打破“独裁”的“性冲动”,所以克劳德外化了吉尔曼的欲望所在。
真正驱使并摧毁吉尔曼的不是他班上这个痴迷作文写作的高中生,而是他自身无处安放的欲望。
这种欲望是多面向的总和,不仅仅简单只是他的窥淫欲与反抗欲,而是还包括了诸如他在克劳德身上进行的自我投射(才华横溢的文学青年),还有他和妻子一直没有子嗣的缺失等等。
所以当结尾他与克劳德一起坐在长椅上窥视每一扇窗户背后的故事,画面并不辛酸,反而还有种父与子之间的温馨。
因为此时吉尔曼虽然处境落魄,但他终于与自身的欲望合体了。
3、高阶隐喻“语音绘画”到了这件语音绘画,影片提供给我们的线索就更加明确了,甚至可以说这件作品是对全片高度浓缩的隐喻。
根据吉尔曼妻子的介绍,所谓“语音绘画”就是艺术家通过语音描述让观者想象一幅确实存在过的作品,然后在墙上或空白画框里进行创作,从而成为联合作者。
虽然没有艺术细菌的吉尔曼对这件作品依旧不感冒,但他却在不知不觉中早已成为了克劳德“语音写作”的共谋作者,而且这种联合创作从简单的“脑补”一点点蔓延到现实操控。
正如吉尔曼不能够理解这件作品,他也始终不能意识到自己“被共谋”的处境,只能不断为克劳德的创作充当垫脚石。
4、保罗·克利 “天使还是魔鬼”拉法家的走廊挂着几幅Paul Klee的“天使”系列。
克利在身患不治之症后,开始着迷于“天使”的创作。
在1939年,也就是他去世的前一年,克利绘制了29张系列作品。
然而他笔下的这些天使并非传统意义上的“神性”形象,而是兼具“人性”与“魔性”,它们乖张、顽皮、诡异。
所以当克劳德为拉法妈妈讲解到这些作品的真正含义,她才会说:“你叫它们天使,我想象不出。
”
这里有意思的是,一来,克劳德一直扮演的就是这样一只看似清新无公害的小恶魔,游走在天使与魔鬼之间,别忘了当他为Esther讲起这些画的时候才刚刚借自己离家出走的母亲骗取了她的同情。
和半人半牛的吉尔曼一样,他俩一个是“天使中的魔鬼”,一个是“魔鬼中的天使”。
二来,口口声声说热爱艺术的Esther竟然不知道自家这几张装饰画是克利的作品,由此影片再次构成了对“中产阶级”脆弱外壳的敲打,表里脱节、貌合神离的中产阶级日常就似泡沫,一触就破。
5、“上海的天空”,傻傻分不清
当吉尔曼的妻子在画廊里为双胞胎姐妹讲解这组《上海的天空》,她其实依旧在为观众提供解开谜题的线索。
这组创作让人自然而然地联想到同样钟情于天空的19世纪英国画家Constable。
然而正如她所介绍的,这组天空注重的是“presentation”,而非康斯特布尔式的“representation”。
“表现”与“再现”之间流动的边界正是本片的又一核心主题,克劳德牢牢掌控这一边界,而吉尔曼却因为无法将二者区隔开来陷入泥沼。
后来他在指导克劳德写作的时候又掏出了这件作品的画廊图录,并对这种神经病的艺术嗤之以鼻。
可以发现,吉尔曼每一次开喷老婆代理的艺术品,他就又坠入了现实的漩涡更多一分。
所以看来要想做上帝视角的“后排观众”,不可不懂艺术啊,否则只能在前排被人把后脑勺看个精光了。
虽然反转式的电影一般大都只值得看一次,但《登堂入室》里四处埋伏的蛛丝马迹却总令人沉于回味,让拖延症患者时隔许久都还是忍不住想用懒惰的双手码上几行字。
零碎的二刷笔记非影评,140字广播实在装不下了。
二刷星级:维持 A+ 9.5 维持私影史二十佳1.概念概念严丝合缝完全嵌入而非空中楼阁,使叙事在进行过程中便完全可参与可浸入。
相比之下《魔方》虽然具备极为相似的概念(而且同样讨论了中产阶级的艺术与道德),但它的核心概念更像是轻薄的光芒放射,而《登堂入室》的概念则完全生长出了遒劲的根系。
2.隐喻隐喻网状铺设而非层级构建泾渭分明,因而人物以及其他文本元素不仅在最表层是虚实交错的,也在整体上处于现实与符号的交界点。
险些遁入虚无而又蓄积着一线之间的生命力。
3.影像并不仅仅因文本化而虚实相生,而是不断泄露影像与文本的裂隙才产生作为电影的终极叙事拷问。
假如说欧容的大多数作品中影像位居次席,那么这部中影像反而具有了无可比拟的几近独立的韧性。
因为它不断冲犯着黏著文本的惰性,不断与文本产生强大的张力。
4.叙事不像许多经典电影将多层叙事视角存而不论(个人目前回忆得起来的是比利·怀尔德的一些作品,比如《双重赔偿》),而是使之不断游离变幻维系其在场,诡秘的诗意因而产生。
相比《泳池情杀案》的完全模糊,《登堂入室》反而胜在它恰到好处、似是而非的清晰。
在相对抽离且更加展现导演控制力的叙事中,欧容才逼近了真正意义上的元叙事,跳脱出一般意义上的虚实之辩。
5.理论不仅仅是读者反应批评与解构主义(当然这是毫无疑问的基础)。
有可能历史上所有西方文学理论(瞎吹)都能从中找到恰如其分的解读。
既是理论的叙事实践,也是叙事的理论提炼。
6.欧容观众自以为的参与何不是自作多情。
第四堵墙看似完好无损实际上早就碎了一地——这或许是一种出神入化的打破方式。
欧容才是那个坐在教室最后一排而无处不在的人。
但愿欧容还会有更优秀的作品。
我看過的幾部法國電影,給我感覺是:法國導演有種本領,就是能把所有的題材都演繹的非常高雅,文藝,浪漫,上升至哲學層次。
婚外戀,通奸,不倫之戀,戀尸癖,這些有的人想一想也覺得有罪的故事,在法國電影里總是如此真實,坦然,純真,讓你目瞪口呆,讓你不好意思鄙視。
講不出半句骯臟。
我覺得法國人的生活也是如此,世人都說法國人最懂浪漫,信然。
從他們的電影就能看出,電影反映出一個國家,一種文化里人與人之間的關系,社會倫理。
從這些法國電影里,總能看到法國人的立國精神:自由,平等,博愛以及建基于此的寬容。
本片中已經年屆中年的教師夫婦有一段對話,大致是:妻:『你該不會是愛上他了吧』(指 中學生)夫:怎么會呢?
妻:自從你開始輔導這個學生做作文,我們就沒有做過愛了。
夫:哦,真的嗎?
但克勞德是個男生啊,我只喜歡女人啊。
妻:不過你在年齡增長過程中,說不定又出現什么新的欲望呢。
這種對話不是離地三尺由導演臆想出來的,相信它源自彼此真誠對待的情侶與戀人之間,無論任何一種關系,都不能綁架一個人的自由,彼此間真正的關心可以是關心對方在這段關系中是否開心快樂。
最后妻子離開吉爾曼時說:我的畫廊生涯結束,我們的緣分也到了盡頭,就非常自然。
這是它表達出的戀人關系。
沒什么天長地久,沒什么相依為命,有的是合則共,不合則分。
《偷窺隔籬媽》(《登堂入室》)是個講青春期少年偷窺的故事,間接的講了中年人的生活和中產危機,順手黑了一下中國,自嘲了一下現代藝術。
同時它還是一場非常生動的寫作課。
整部電影,音樂貼合流暢,對白精彩,畫面更是大師風范。
我沒聽過專業的寫作課,這部電影中的一鱗半爪,講出寫小說的真諦:就是描述某個人,為了達成某種欲望,不惜克服重重困難的過程。
老師吉爾曼是個懷才不遇,由作家淪為中學法語教師,人到中年,深知自己此生無力翻盤,滿心憤世嫉俗。
這樣的隱于學校的作家型老師,是很好的天才文學少年的伯樂。
師生關系由是展開。
中產的家庭危機,婚姻,事業,日漸枯萎的個人夢想,在每個中產家庭發生。
而克勞德這個母喪父癱(估計要靠綜援讀書)的少年,有幾分早熟,更有幾分同老師一樣的憤世嫉俗。
他們互相點燃了。
借著這篇似乎永遠『未完待續』的作文,老師的家庭,同學那個典型的中產家庭,日常生活曝露在殘酷的現實中。
這部電影和《American Beauty》(<美國美人>)與《革命之路》(港譯《浮生路》)要講的主題是一樣的,卻用了如此別出心裁的故事,那些一開始就絮絮叨叨的密集的對白,另片中的老師有幾分似Woody Allen,這部電影在幽默感上,也和Woody Allen的電影頗為相似。
是知識分子幽默,需要有一定知識背景,想一想才會心微笑。
法國人尤其喜歡Woody Allen,不無道理。
隨著情節的深入,每個人都開始重新審視自己內心,各自『覺醒』,吉爾曼夫婦緣盡分開,其妻去追求更美好有生氣的生活,賠了夫人又丟了工作的吉爾曼則開始頹然自放,而拉法一家卻更親密,更像『中產階級』家庭了---事實是變得更虛偽,更加懂得掩飾自己,委曲求全,向現實低頭。
而片中的天才作家少年,經過一場『假作真時真亦假』現代小說與青春期覺醒后,更加篤定了自己的創作才能也更加客觀理性的抽身而出,站在人生的大幕前,觀看蕓蕓眾生荒謬又精彩的人生演出。
影片結尾一個全景式的別墅區,每個房間的剖面展現在觀眾眼前,有人換上性感內衣顧影自憐,有人孤獨的在家里打高爾夫自娛自樂,有一家人坐在餐桌前面對枯燥而沉默的晚餐,有槍聲響起在三角戀的情人之間。
有戀人在前戲中,有戀人在事后煙,有人在爭吵,有人在祈禱,有人在享魚水之歡,有人在享天倫之樂,這一幕人間場景如此恢弘,而藝術家則可以把一切都看在眼里,寫進書中。
他們坐在公園里看對面別墅的風景,而坐在影院的觀眾看在戲外看著他們的背影。
聽說此片曾是去年高層『北戴河開會』時領導專享的引進電影,在我看來,這些老革命和紅二代,不懂生活更不懂藝術,更本不可能看懂,估計他們也看不下去。
估計是看片名和介紹以為是三級片才引進的。
另:本片借吉爾曼妻子的畫廊,冷嘲熱諷了現代藝術(『和性用品商店有什么分別』),黑了談生意的中國人(雖然沒有出場),特別需要說明的是,片中吉爾曼說這種東西簡直是『屎』,并不是說馮唐,馮唐還沒有那么高大上到進入法國人的生活,他說的是一個音譯『Tang Feng』的攝影作品(也就是故弄玄虛的上海天空一二三四).
(图文日志版:http://www.douban.com/note/265723831/)2013-03-09早就有想法要写一篇关于文字盗窃的文章但一直没找到切入点,感谢这部法国电影《登堂入室》为我提供了下笔的契机。
首先再赞一下《Dans la maison》的中文译名,“登堂入室”把原本“在屋内”的意思更加影像化和戏剧化,“登堂”的动机和“入室”后不可预知的动向,这些都是影片在片名里就甩出的大包袱,吊足了观众的胃口。
本片无论是在色彩、剪辑、声效等技术上还是影片的故事结构、主旨立意方面都有极为出彩的表现力,毫不夸张地说这是2013年开春以来我看过的最棒的电影。
《登堂入室》的故事情节并不复杂因而在本文中我也不会就这一点多加分析,但影片背后引人深思的地方有太多,诚然本片不属于受众面很广的范畴,但却不失为一部有启迪性的上佳之作。
受本片的启发,我想要在下面谈一谈我对文字运用的个人看法。
随着年龄的不断增长,我愈发开始察觉到文字,无论是书面还是口头交流,绝没有它看上去那么单纯。
不,准确而言应该这么说,文字本身是单纯的,也是简单的,它的主要用途是作为一种信息传递和分享的工具,承载了信息发布者的思想,以便于不同个体间的交流互通。
但是,一旦文字从单方面获取信息的工具变为了一种交际手段,它的中立属性和文本价值就全然变味儿了。
我们日常生活中购物消费需要用货币来进行支付,但其实人与人之间的信息交流亦是如此,我们每个人都在“支付”着自己的信息去“购买”他人的信息,而文字就是这场交易中的货币,书面的就是看得见摸得着的现钞,而各类口头的或是电子的就如同信用卡,它们的呈现方式不同于钞票而只是一个数额,但仍然具有购买的效力。
那么既然现实生活中的金钱可以被偷窃,文字世界的信息同样如此,但又与前者有所不同 —— 钱被偷造成个人财力的直接损失,并且通常情况下都是不自觉或是不情愿地,是被他人借助外力主动窃走了;而信息的偷盗和获取就有意思的多,因为这个行为是可控的,并且无法就单次行为而评价是好是坏,因为你既可以因为疏忽大意泄露了信息而遭窃,又可以是早有预谋主动放信息给“你想要被窃取的人”,以达成你个人的目的和计划,至于最后是赚是亏,还得比较双方信息获取量是否对称才能定夺。
首先说说几种信息偷盗的方式。
第一种就是简单粗暴的无脑剽窃,或者叫抄袭,也就是留学生们每次写论文时候在要求里都能见到的那个触目惊心的“Plagiarism”。
可能在很多人概念里剽窃应该是手段最直接、操作最简便、获利也最可观的信息偷取方式,但这是完全错误的:第一,就剽窃的超高风险来说,“获利最可观”这一点已经被全部抵消甚至产生信息负量,因而不成立;其次,为了规避这样的高风险,偷盗者在进行剽窃的时候通常会有意识地进行掩人耳目的处理(尽管这处理在外人看来是如此的粗糙和不堪一击),比如事前做好充分的调查,又比如事后销毁证据企图瞒天过海,等等…… 而在做这些行为的时候其实偷盗者已经付出了巨大的精力疲于应付各类的预期外状况,身心其实都有一定的消耗,所谓的“手段最直接、操作最简便”也只是存在于一个剽窃永远不会被抓到的乌托邦之中吧。
第二种在剽窃的基础上进行了粉饰,变成了更有心机、城府更深的窃取。
不同于剽窃行为那种“全文照抄”的奔放鲁莽,行为二之所以能被称之为窃取就是因为这是进行在他人不自知、无意识的情况下,不动声色地对被窃者的信息进行筛选归纳,然后窃出最有价值的那一些挪为己用。
这些信息难以被查证因为窃取者往往在偷窃的过程中就同步进行了信息的转制和改编,借用他人信息的“神”,赋予带有个人色彩的“形”,而因为信息的普遍廉价性绝大多数人判断的依据就是“形”,从这个角度来看也许能解释为什么那些猥琐的信息窃贼总能够堂而皇之地把自己反过来变成源信息的拥有者。
窃取的表现形式虽然模糊暧昧,但也决不是无迹可寻:写论文的时候喜闻乐见的先谷歌度娘然后自行“Paraphrase”、盗用他人还未落实的创意做出自己的产品、“参考”并“借鉴”他人的作品雏形…… 这些行为都构成窃取,但因为这种信息和知识层面的东西太过意识流和虚无缥缈,大多数时候就对于窃取的界定存在困难,尤其是盗用未成形的创意这一行为,缺少实体化的真凭实据,只要偷盗者死不承认,几乎是毫无办法继续追究,甚至被反咬一口都不是不可能。
第三种方式其实和偷盗已经没有什么关联了,但因为有主动获取他人非自发想要分享的信息的倾向,这一行为仍然是不正当的。
我个人对方式三的可取与否不想加任何的主观评判,它涉及的信息面太广面向的人群也太庞大,以致于总体上我们可以忽略这种行为动机不纯的瑕疵而默认这是可行的。
这个似乎就多少牵涉到哲学方面的思辨了,当一个错误被所有人都不承认的时候,那么这个错误相对而言已经不再是错误了,它变成了大众观念普遍能够接受的正确。
方式三看似高深其实谁都会用,它的最基本手段就是观察 —— 具体到观察信息对象的眼神、表情、肢体动作、语速语气语调、发型、着装…… 即使信息对象不在你面前而只存在于虚拟的网络中,你依然可以通过对其惯用词库和成句方式的归纳找到获取该对象信息的方法,而各类社交网站诸如人人微博脸书推特等等那更是信息对象集体“裸奔”的好场所,你所要的只是留一双冷眼,旁观他们的分享、推荐、喜欢、@等等操作就能够窥知一二。
之所以这种行为严格意义上不能被称之为偷盗是因为你获取的信息都是对象明码标价摆在那儿的,但你如果主动去获取又是非正当的,因为人家未必就是摆给你看的,即使你有方法能够看到。
引入了方式三,信息的交流就变成了明争暗斗的有趣行为了。
要注意的是,没有一种信息获取的方法是万无一失的 —— 你能够用方式三去不动声色地暗中套取别人的信息,别人其实也未必傻他可以三反来防御你对他个人信息的非正当获得。
三反的原理其实和审问一个专业演员的博弈逻辑是一样:你去审问演员是为了获得你需要的证词,而演员他知道你要测谎或是套话所以他可以在对话中穿插刻意的表演来迷惑你的判断,从这个意义上而言演员,也就是所谓的信息对象永远是处于主动的一方,因为他可以通过真真假假虚虚实实的表演来决定自己给你多少信息,给你多少信息,真信息还是假信息,他不需要知道你相信哪一个因为他所要做的就是一股脑全交给你然后让你无从选择。
既然三有它的实施方法,那么三反也不例外,其精髓就在于要时不时地抛出“lure”和“hook”给信息窃贼,以确保他们按照自己的计划一步步陷进自己设好的棋局,等到他们自以为大功告成准备全身而退的时候你就可以来个瓮中捉鳖一招将死。
这跟催眠师与被催眠者的关系很像,方式三是催眠师,而三反就是被催眠者,想要不被操控,最好的方式其实不是直接醒来,而是将计就计装出被催眠的样子,然后抓住机会把催眠师反催眠。
2013-03-10接着我们绕回窥私癖的话题。
其实说到窥私大可不必谈虎色变,因为它和对话交流一样填充在我们的日常生活中,对话交流是信息互通的手段,而窥私则是推进信息互通的动力,当然,我们的对话未必从一开始就以窥私为目的而展开,或者说我们至少会把窥私的倾向表现得没有那么明显,但是无论是哪种情况,对话的结果其实已经是窥私的产物。
窥私癖就像是人与生俱来的一种原罪,它和人的欲望一样都是自发产生,消磨不尽的 —— 一个人没有欲望,除非他对异性没有性趣,但他可以对同性有性趣,那欲望也就依然存在;即使他无论同性异性都彻底对爱情绝望,他的欲望仍然不会消失,因为他总会再去追逐些诸如名利、权力、金钱之类的东西;窥私癖也是如此,一个人没有窥私癖,除非他断绝了社交和外界没有往来,但是这样的断绝只是相对意义上的而不是绝对的,因为如果他彻底和这个世界隔离,他没有办法存活一段能久到让我们证明人是没有窥私癖的生命长度。
(比如他怎样获取食物,如果他打电话交外卖,那么他便和世界相联了不能算是彻底隔离;如果不叫外卖父母每天养着他给他送饭送水,那么他在接受饭菜的过程中是和外界联系了;即使他既不叫外卖又不让父母送饭,选择自己做,那么他还是需要获取食材因为他无法自己合成,因为他还是避免不了和外界的接触。
)窥私也不像它的字面意那样难登大雅,它单纯作为一种目的和动机的时候也是没有褒贬的中性词,但通过窥私对被窥者造成的影响程度的大小我们可以最后判定这个行为的价值。
这个行为总体上也可以分为三类:恰到好处的叫作“关心”,正常范围内的叫作“偷看”,而用力过度的话就变成了真正的“窥私癖”了。
再者窥私的动机或意义是什么,即我们为了什么而窥私?
加以概括其实也无非归结为以下这么三种:1. 实时掌握信息对象的动态,以此来帮助自己后续计划的制定与执行2. 获取信息不是出于为计划做准备,而是一种私人化的行为,其意义只是为了用一种不公开的方式去了解目标对象,并且通过这种行为获得一定的愉悦感(比如各类隐身访问的功能,就是为了迎合目标人群2的需求)3. 具有侵略性的进攻意图,通过窥私来收集对象的各类把柄和黑历史,以达到操控、胁迫、打垮、甚至是毁灭被窥者的目的2013-03-11那么窥私这一行为的价值如何加以评判?
这就又引入了一个概念叫作“信息对称”。
对称的概念使得对信息盈亏得失的量化有了可能。
信息对称又非常巧合地也可以分为三类:价值的对称、数量的对称,以及时效的对称。
在计算的过程中三者的数值可以互相转化,比如A与B的信息交换在价值上不对称,但A仍可以通过给数量更多或是更少的信息以达到对称的平衡态。
然而也正是因为信息的价值能够加以评估,人与人之间交流的行为也就变得有利可图,更多的时候这样的行为并不是自发产生,而是权衡利弊后带有目的性的信息交易。
为了在这场交易中获得最大的利润,我们总能找到各种方式拉开和另一个信息对象之间的信息差 —— 比如直接在计算信息对称度的三个指数上动手脚:举个简单的例子你想要从你的朋友那儿打听某几个人的八卦新闻,那你自然不是白听的为了获得真实可信的消息你必须也要提供给对象一部分信息,但同时你可以只用少量的、陈旧的、并不完全真实的信息作为交换,只要你提供的信息足以让对象感受到你的诚意,那么你以小换大,以少易多,以旧变新的企图就有可能实现。
在用这种方式对对方的信息进行了窃取之后,你仍然可以重复这样的伎俩用套来的信息继续去套取更有价值的信息,直到你认为满意或是该行为已经无法进行为止;又比如你可以通过改变外界条件(外貌、衣着、礼仪、交谈环境等等)来控制信息按照你想要的方式进行流通,以达到拉开信息差的目的。
这种方法需要依附在前者的基础上进行,即你只有明确了什么样的信息有什么样的数值,有多少数值,你目前需要哪些数值之后,你才做出相应的调整以确保获得你想要的信息。
两种方法简而言之就是为了造成交流对象的信息流失和自己的信息流入,但微妙之处在于这样的流失和流入只是相对的并不绝对。
为什么?
因为在你构思信息窃取的计划的时候对方也懂得也这种思维方法去判断,双方在信息流入流出的过程中就像在用太极推手过招一样,其实谁都在揣测对方什么时候会出招,会出什么招,用多大力出招,大家心里都有杆称在衡量着信息的数值以决定还要不要继续进行接下来的交流。
这种博弈说白了也就是这样一种情形:你知道自己要从他那里窃取信息,而他也知道你要窃取信息,而你又知道他也知道你要窃取信息,接着他也知道你知道他也知道你要窃取信息…… 循环往复到最后其实谁都难以知道是领先了对手一步还是棋又慢了一招。
但无论最后的博弈如何,在双方都有主观意识的情况下,一旦信息对称的平衡被打破,一方便会选择从这场交易中退出。
待续。
平滑顺畅,配乐讲究,抽丝剥茧般看下来毫不费力。
电影本就是偷窥的艺术,观众就好似躲在暗处的窥阴癖者,通过一块银幕(或屏幕)偷窥电影里人物的一举一动以满足自己的“观看癖”。
在这一方面,《登堂入室》与电影“偷窥”的本质达到统一,老师吉尔曼便是观众,通过影片的发展不断满足自己的好奇(欲望),从而达到与观众联觉共感统一。
循循善诱的老师,天资聪慧的学生,共同构思写作,以完成一部“文学大作”。
“恋母情结”,只不过这次“恋”的是别人家的“母”,咬过一口还回去的苹果加速了情愫的产生;“阉割焦虑”,吉尔曼对女性的恐惧,一定程度上是对男性“阉割”后形态的恐惧——精神分析学的实际应用。
结尾透过窗户,以观察形形色色的人的生活。
后窗谋杀戏以及窗户偷窥狂,致敬《后窗》的同时并再度与《后窗》一起将“窥阴”的本质发挥到极致。
9.0/10
影片结尾的时候Claude对Germain说的两句话让我印象深刻On a toujours le moyen d'entrer dans n'importe quelle maison.Et vous pourriez m'aider, non?人们总有办法进入别人的生活,你会帮我的对么?
而紧随其后的M.Germain的动作是:没有说话,不时看向Claude,带点凄苦、无奈又显得诚然满足的微笑。
这里的一处细节是,他看着Claude的时候嘴角扬得高,而当他将视线从C身上移开,垂下头看着落魄的自己或是望着对过民居的万家灯火时,他仍旧在微笑,但这是幅度极其轻微的微笑,嘴角上扬得非常微妙,跟没有在笑已经不差毫厘,但是又很显然地给观众一种感觉——他依然是在笑的。
是Claude让自己一无所有的,可人为什么能够和一个让自己一无所有的人待在一起还又觉得非常开心呢?
答案只有一个,那就是,他带给你的比你失去的更多。
因此你打从心底认为这对你来说是比划得来的买卖,你心甘情愿地将一场危险游戏继续下去。
或许在别人看来,这只是个没有工作没有孩子独守空房,胡子都不刮干净的不修边幅的老男人,然而Claude明白他内心对文学的期望和幻想,没有人比Claude更明白。
甚至连M.Germain自己都不了解自己,而Claude唤醒了沉睡在他脑海里几十年的渴望,向他揭晓了一种前所未有的披露现实的方式。
它直截了当,却充满危险性。
这份危险Claude和Germain都意识到了,可他们要玩下去,从G帮C偷印数学试卷的那一刻起一切都无法倒回。
因为危险,所以才乐在其中。
我想这就是一部分人人的天性,甘愿为了未知而铤而走险、甚至自毁的天性。
不惜用物质生活与社会关系的崩塌来换个人精神的焕然一新。
我从中感受到一种悲壮的、不能被世界认可和理解的自由。
它所关心的不是“学业繁重没时间旅行”或者“家里不富有不舍得贷款出国留学”诸如此类小情小调的阻碍。
它已经延伸到更加深远的绝对自由,即突破一切建制的框架,完全不考量道德和法律的约束来作出符合内心愿望的言语和举动。
它的代价高昂,它带来的快乐和对好奇的满足也非常人可以想象。
在政治自由的语境里这种自由是一种极端美好的狂妄,必死无疑,但仍然令我尊敬。
___________________________________________________Monsieur Germain avait tout perdu, sa femme, son travail.Mais J'etais là à ses côtés.吉尔曼先生已经失去一切,他的妻子,他的工作。
但我依然在他身边。
看到最后,导演你这么赤裸裸地揭露真爱真的好么!
话说回来好像也只能这么组合才合理。
Raphal,Raphal的妈,Germain的老婆,C对他们心猿意马,左拥右抱。
但是谁都不是真爱。
这些人全都是作文练习里的一个道具,从Germain口中撬出更多渴望更多好奇的道具而已。
这是一部神展开的电影,神展开最大的优点就是切入点小但放射性无穷大,一千个人可以有一千种理解方法。
在我看,导演想揭露的是人际关系的无穷关联性,同时又反讽现代人在处理人际关系上的迂腐和愚蠢,因为人们总是在套着一张愿意结交更多人的面具扼杀着人与人之间真正奇趣的关联性。
人们放弃了想象,人们放弃了诚意。
所以我觉得dans la maison所反映的不单单是字面意义上的,C介入R的生活。
影片的深远性在于C影响了G的家庭,虽然C没有进入到G的maison,但Germain和妻子的感情变质却在这场危险游戏里同步地愈演愈烈。
同时Raphal和Germain,原本两个毫无交集的家庭在Claude的引导下竟然建立起了深厚的怨怼。
回到之前所说的“人们总有方法进入别人的生活”,也就能有更深入一步的见地。
这不仅指:人如果有心,就可以进入任何人的生活,更奇妙也更令人惊惧的就是,你影响的永远不只一个人。
你若是一滴水,你就必定泛起一阵涟漪。
你若是一阵风,你就必定掀起一处波涛。
你若要挖掘一个人,那么你影响的就可能是一整张人际网,甚至是与你的探索完全无关的第三方,比如Germain先生。
Dans la maison. 真正的精髓其实在于 Au dehors de la maison.*注:评论里的法语是本人根据中文字幕听写所得,如有听写不准确之处烦请大神指点。
《登堂入室》让我想起弗洛伊德的一句话:人类最大秘密便是¬——人最不愿意与他人分享的事情总是惊人的相似。
偷窥而来的东西往往具有共性,这种普遍的共性自然也可以成为所谓现实主义的温床,我们知道偷窥不仅仅是所有人生理和心理的共性,也是文学和电影创作中的一个重要的母题,《登堂入室》这部影片便把偷窥这个母题的文学因子和电影因子完美的融合到了一起,勾起了观影者的偷窥欲,带入感极强,让人印象深刻,欲罢不能。
中产阶级的虚伪和困境是偷窥的对象,而主角自身身上带有的恋母或恋父情结让这偷窥披上了一层社会禁忌的外衣,本能的欲望和社会的禁忌放在了一起,更激起了人本身的偷窥欲,很多时候偷窥是病态和肮脏的,但是当偷窥披上了浓重的文学外衣之后,它似乎在一部分人心里便可以“登堂入室”了,影片中对于中产阶级的反复提及以及对其困境的描述都让这部电影更富有寓味,处于现实困境中的中产阶级,欲望被压抑,而克劳德就是打开欲望的一把钥匙,克劳德在片尾说:人总是能进入别人的生活,因为她们总是需要点什么,总有办法登堂入室。
我觉得这句话的重点在于欲望,在影片之中,正是因为克劳德激发了那个家庭中妻子与儿子的需求,他才得以最终登堂入室,片子中老师吉尔曼在背后默默的推动着整个事件的发展,当他潜在的文学偷窥欲被激发之时,对事件控制感和满足感也愈演愈烈,从开始出于文学素养的好奇到后面对于事件完整性的渴求所带来的参与感让整个故事的走向越陷越深,而观众的偷窥欲也得到了满足,这种文学创作之下的偷窥极富有实验性的意味,而社会禁忌方面的涉及也让这部电影暧昧味十足。
影片中非常精彩的一点便是现实与虚拟世界的界限处理得当,吉尔曼老师是一个真正的文学爱好者,也是这篇偷窥文学最主要的读者,到了事件的后期,随着故事的跌宕,吉尔曼老师显然已经迷失在现实与虚拟之中了,而其出色的带入感也让银幕之外的观众分不清虚拟与现实,可以说,克劳德的这篇偷窥文学是极其成功的。
而本片最为成功的一点是在现实与虚拟,文学与道德之间的纠缠之中,故事的主动权默默的发生了变化,刚开始的时候,吉尔曼老师控制了整个故事的走向,但是到了后半段,主动权开始反转,吉尔曼老师因为陷得太深,而失去了对事件的把控和主动权,最后的主动权又回到了克劳德的手里,而吉尔曼老师最终卷入事件,变为了这篇偷窥文学的一个笔下角色,从一个偷窥者变成了一个被偷窥者。
但跳出伦理道德的范畴来说,不论克劳德与吉尔曼做的对不对,在影片中可以看出这两人是真的惺惺相惜的,这段文学的忘年之交让这两人在孤寂的人海之中找到了真正的知音,片尾克劳德的独白印证了这点。
片尾向《后窗》致敬的楼层各格子中的浮世绘,给故事划上了一个意味深长、耐人寻思的句号。
文学与影像的交融让这部电影更富有魅力,这种文本上的阅读快感被无损的还原到了影像之中,克劳德与吉尔曼在故事构思和走向上的协调和碰撞让这个故事的走向更为的有趣,吉尔曼身上偷窥者自欺欺人但又心中无底的态度让这个人物更加的立体丰满,克劳德亦正亦邪的角色转换让人物充满辨识性,这两位地上的师生,地下的偷窥者相互利用相互满足对方,并且惺惺相惜,享受文学带来的变态快乐,书卷气息让这部电影比之前的类似《后窗》、《苦月亮》的偷窥题材电影更加的明快,而其讨论的主旨和电影的深度却也丝毫不逊与之前的一些偷窥母题名片。
影片中各种带有性暗示的艺术设置让这偷窥更加暧昧不清,更有意思的是电影中的各种人物关系,更加的暧昧不清,虽不明,但觉厉…影片的故事层层推进,悬念不断,故事的张力随着剧情的发展越来越大,结尾非常具有开放性,绕了一整个圈以后,整个故事回到了原点,这是一个善意又饱含智慧与深度的结尾。
欧容对于故事的把控精确到位,在现实与虚拟的处理上得当而精准,在创作与再创作之间套了层层的圈,让故事的走向出人意料,故事对于一些细节段落的处理也意味深长,文学与电影的结合相当完美,对偷窥者心理的利用也非常的娴熟,当虚拟与现实不清的时候,偷窥者像是迷宫里的老鼠,惊慌的朝各个可能的出口冲去,但是最后的结尾还是回到了到了原点。
整个故事充满各种可能性,信息量极大,可以解读和挖掘的内容非常多,而电影中对于中国元素的大量着墨也非常有意思,文本中那个中产阶级家庭对中国的各种美好幻想给处于困境中的自己一个空虚的逃避的出口,其实终归也只是海市蜃楼而已。
文学的镜像,到底还是现实,端坐在后窗,看到的浮世绘,处处值得文学去偷窥和再塑造。
人最不愿意与他人分享的事情总是惊人的相似,不知道这到底是悲剧还是喜剧。
按电影时间顺序出现的文学家及作品:1,拉·封丹:形式和内容结合的完美典范。
让·德·拉·封丹(Jean de la Fontaine)(1621—1695)是法国古典文学的代表作家之一,著名的寓言诗人。
他的作品经后人整理为《拉·封丹寓言》,与古希腊著名寓言诗人伊索的《伊索寓言》及俄国著名作家克雷洛夫所著的《克雷洛夫寓言》并称为世界三大寓言。
法国文学大家数不胜数,导演开篇偏偏选了这位伟大的寓言诗人,由此告诉我们即将开始的故事也如寓言诗一般,不能只看表面,也要去领会真实的一面。
2,三本很厚的白色书,看起来像文学入门书。
老师看了两篇文章后开始推荐书给男主。
没说是什么名字,但是作为曾经有作家梦想的老师,第一次给一个有极大文学创作潜力的孩子推荐书,自然会很慎重,但又不能确定孩子的写作风格,所以我们可以猜想,三本书是讲遣词造句修辞手法之类的基础书目。
之后男主的写作水平突飞猛进可以看出,他是认真读了这些大部头书目的。
而这样的刻苦精神对他这个年龄的孩子也不是一天就能养成的,所以可以猜出来男主绝非外表看起来的那样单纯无知。
很多观众觉得结局无法接受,怎么突然傻白甜男孩瞬间变成挑拨离间的恶魔了?
看看男主的背景:从小被妈妈抛弃,独自照顾残疾的爸爸。
这样的家庭背景足以锻炼出一个思想和心智都很成熟的男人了。
没有爱且残破的家庭造就了男孩冷酷残破的心,同时又刺激着他对别人家庭的强烈好奇心和探索欲。
如果仔细思索,结局是合情合理的。
3,《麦田里的守望者》,枪杀约翰·列侬的疯子看的书。
《麦田里的守望者》原作名《The Catcher in the Rye》是美国作家杰罗姆·大卫·塞林格唯一的一部长篇小说,塞林格将故事的起止局限于16岁的中学生霍尔顿·考尔菲德从离开学校到纽约游荡的三天时间内,探索了一个十几岁少年的内心世界。
愤怒与焦虑是此书的两大主题,主人公的经历和思想在青少年中引起强烈共鸣,受到读者,特别是广大中学生的热烈欢迎。
本片也恰巧是一个青少年的内心独白支撑起来的故事,导演有点向《麦》致敬,帮《麦》在法国读者心中平反的意思。
老师告诉妻子,他希望男主能通过文学创作学着了解生活。
可是妻子却说“文学没有教会人任何事。
”妻子是带着极大的情绪说出这番话的,为什么她的情绪会这么大呢?
从妻子的背景可知,她是艺术馆的主管,但是最终艺术馆的生死权却掌握在不懂艺术的双胞胎姐妹手上。
艺术馆的风格是类似于超现实主义且带有实验性的前卫艺术,妻子和丈夫的冲突还暗含着传统艺术和现代艺术的冲突。
一个女人,热爱的艺术被现实打压,又不被丈夫理解,而且还不能生育没有孩子。
所以这是一个可能随时崩溃的女人,就差一个导火索,而男孩的文章就是这个导火索。
4,契诃夫,狄更斯,福楼拜《包法利夫人》。
老师第二次推荐书,看了男孩修改后的第二版,老师的妻子讽刺地说其实是男主辅导他写作,间接的表示了对男主写作天赋的认可。
老师也通过这几篇文章感觉出了男主的写作风格发展趋势,推荐了三位现实主义大家的书,还特意强调了《包法利夫人》的书名。
为什么要专门强调这本书?
《包法利夫人》讲述的是一个受过贵族化教育的农家女爱玛的故事。
她瞧不起当乡镇医生的丈夫包法利,梦想着传奇式的爱情。
可是她的两度偷情非但没有给她带来幸福,却使她自己成为高利贷者盘剥的对象。
最后她积债如山,走投无路,只好服毒自尽。
福楼拜以貌似冷漠的态度,非常“客观”地揭示了酿成这一悲剧的前因后果,陈述了社会所不能推卸的责任。
这本书的简介简直就是影片概述,两度偷情恰好对应了男主和两位女性的偷情。
电影结尾虽没有讲男孩继续他这样的行为的结果是什么,但是导演通过这本书暗示了男孩可能会和包法利夫人有着同样的结局。
所以导演的目的和福楼拜的相同,两个家庭的悲剧不能单纯的怪男孩,社会有着不可推卸的责任!
5,荷马史诗《奥德赛》,尤利西斯克服重重困难。
尤利西斯归乡的历程充满艰险,整整用了10年时间,经历的事件有:a,先被海神波塞冬独眼儿子囚禁,然后刺瞎了他的眼睛。
b,经过塞壬的地盘,他把自己绑在船柱上,堵住耳朵,躲开了塞壬可怕的诱惑之音。
c,到了女巫岛屿,海员被变成动物后他机智的制服女巫。
d,在吃人巨人拉厄斯特律戈涅斯损兵折将,到地下世界看了下自己的命运。
带领剩余人到达太阳神的岛屿吃了祭品,然后只剩下他一人活着。
e,被女神希波吕忒救起,然后拒绝了希波吕忒的爱意后执意回家。
f,被海神波塞冬报复冲到了某个小国家后再次被救起,最后还是拒绝了公主的爱意后成功回家。
一句话:这男人信念非常坚定,而且很能经得起诱惑!
影片中,男主就是“尤利西斯”的化身,写作、女人、父爱都不能“诱惑”他,他的最终目的就是影片的最后一句话“吉尔曼先生已经失去了一切,他的妻子,他的工作,可他依然有我在他身边,准备好一起讲述一个全新故事。
”6,阿喀琉斯,古希腊神话。
阿喀琉斯是荷马史诗《伊利亚特》中参加特洛伊战争的一个半神英雄,希腊联军第一勇士。
海洋女神忒提斯(Thetis)和英雄珀琉斯(Peleus)之子。
因出生后被母亲浸在冥河水中,除因为忒提斯(Thetis)怕其淹死而抓住未沾到冥河水的脚踵外,全身刀枪不入。
在特洛伊战争中杀死特洛伊第一勇士赫克托耳,使希腊军转败为胜。
阿喀琉斯在特洛伊战争中面临两难选择,战斗还是留在爱人身边?
男主的故事也面临两难选择,男孩该好好上课学习还是继续追求同学的母亲?
老师也面临两难选择,顶着非议给男孩辅导还是为了名声放弃一个有天赋的学生?
老师的妻子也是,该继续坚持不被理解的现代艺术还是为了生计改行做别的?
从古希腊到现在,时代变了,可人的两难窘境从未变过。
7,《一千零一夜》,师生讨论如何吸引读者提到的典故。
相传古代印度与中国之间有一萨桑国,国王山鲁亚尔生性残暴嫉妒,因王后行为不端,将其杀死,此后每日娶一少女,翌日晨即杀掉,以示报复。
宰相的女儿山鲁佐德为拯救无辜的女子,自愿嫁给国王,用讲述故事方法吸引国王,每夜讲到最精彩处,天刚好亮了,使国王爱不忍杀,允她下一夜继续讲。
她的故事一直讲了一千零一夜,国王终于被感动,与她白首偕老。
此处导演又继续以书本暗示剧情,老师就像国王,已经对妻子没有了兴趣,男主正如宰相女儿,用讲故事的方式吸引老师,每次讲到最精彩的地方就“待续”,老师对男主也是“爱不忍杀”,帮他偷试卷,给他辅导……最终的结局可想而知,男主用他的故事和老师“在一起”了。
8,“牛头人迷宫”希腊神话的怪兽。
相传,以牡牛为形的众神之王宙斯,背负腓尼基一城邦推罗之王的女儿欧罗芭,游抵克里特岛。
在这里,欧罗芭成了宙斯的妻子,并生下了米诺斯(此称可能就是克里特岛上诸王朝的称号)。
后来米诺斯成了克诺索斯之王。
一次,米诺斯王的一个儿子在征战雅典时被人杀害。
米诺斯王暴怒了,他要狠狠地惩罚雅典人,最后,他逼迫雅典王埃古斯签订了一项骇人听闻的条约:每一年,雅典必须向米诺斯王进贡7对童男童女。
这些人被送到克里特岛之后,即被当作食物让一个牛首人身的怪物——米诺陶洛斯逐个吃掉。
据传说,米诺斯的王后帕西菲钟情于硕大的牡牛并生下了米诺陶洛斯。
国王为了遮丑,便请了一位“心灵手巧的工匠”代达洛斯修建了一座规模宏大、结构复杂的双斧宫殿,然后把这个半人半牛的怪物藏在了深宫之中。
雅典人非常惧怕米诺斯的强大,不得不年年进贡,凡有童男童女的雅典人惶惶不可终日,整个雅典王国(城邦)充满了压抑和恐怖。
老师的妻子在考虑是否给艺术馆起个吸引人的名字时,将她的艺术馆比作“牛头人迷宫”。
妻子现在的心情就和雅典人民的心情相同,压抑和恐怖,双胞胎姐妹就是迷宫里的牛头人怪物,妻子要不断交出贡品巴结她们才能不被解雇。
9,卡夫卡,《中国长城建造时》。
导演在这样一顿普通的家庭晚餐上,特意提到了卡夫卡和他的书,是特意设置的两处讽刺效果:一、“卡夫卡”在捷克语中是“寒鸦”的意思,在希伯来语中是“穴鸟”的意思。
这个家庭里的丈夫就像“寒鸦”,在事业上频频被打击,没有出头之日。
妻子就像“穴鸟”,守在家中空想房子该如何装修。
整个家庭散发着凄凉的气息。
二、《中国长城建造时》是卡夫卡的一篇写“中国万里长城”的文学作品,介乎于小说和散文之间,有许多是作者的想象。
他的作品具有寓言的色彩,又带着预言的意味,其世界观充满矛盾。
从影片开始,丈夫对中国就充满着向往,想要和中国人做生意,吃饭也是中国风味,而他的想象又有几分真实呢?
卡夫卡书中的内容有很多现在看来都是不符合实际的,丈夫的想象也可能是这样,影片最后他们举家搬迁去了中国真的就能发大财吗?
怕是到了中国就能感受到“期望越大,失望越大”。
10,《一颗简单的心》福楼拜短篇小说集。
《一颗简单的心》福楼拜晚年写的短篇小说集《三故事》其中一篇,也是作者最为杰出的短篇。
它写一名女仆平凡而感人的一生。
作者通过日常生活细节,塑造了一个朴实动人的劳动妇女形象,展现了她美好善良的心灵和勇敢机智的品质。
书名很讽刺,老师真的是一颗简单的心,可是学生的心却不简单,真心换来的却是假意。
书的内容则警示我们,如果一颗简单的心少了机智勇敢,可能被利用欺骗;如果机智勇敢的人少了一颗简单的心,那他可能对他人造成更大的伤害。
11,《学生托乐思的迷惘》穆齐尔,成长小说。
这是一本含同性内容的小说。
二十世纪初,崩溃前夜的奥匈帝国。
某军事寄宿学校。
托乐思,十六岁,出身奥匈帝国一个高官家庭,性格内向,喜欢沉思默想,青春期的性渴望以及得不到指引的求知欲使这个敏感多思的少年陷入了重重困惑。
拉斐尔和托乐思很相似,有着相似的迷惘,老师希望他通过这本书解开自己的迷惑。
不过他看完书后似乎增加了几分勇气,对男主突如其来的一吻表明自己的心意。
老师定想不到推荐书起到相反的效果。
12,“现代艺术的商品目录”,冯唐作品。
影片又出现了中国元素,冯唐。
中国有很多冯唐,我觉得导演想说的是这个:小说语言清新,技巧圆熟,受到一批文学青年和知识分子的喜爱,也有不少人评价冯唐为当代文坛中的异类。
传统的文学老师自然无法理解“中国文坛的异类”,这也是他第一次表现出强烈的对现代艺术的反感:“这样的介绍就是狗屎,这样的艺术就是变态,这样介绍艺术的书就是狗是变态。
”老师已经不再推荐书了,而是开始抱怨书了。
老师情绪的变化暗示着夫妻矛盾已经达到了顶端,夫妻感情已经走到末路。
男主意识到了这一点,他准备开始他真正的“结尾”计划了。
13,《橡树和芦苇》寓言诗,拉封·丹名作。
《橡树和芦苇》的成功之处在于将橡树和芦苇的两种性格、两种心理刻画得十分细腻。
这首诗里,橡树体现骄傲的拥有力量者,他要保护他的邻居,给以庇护,抵挡风雨,他为芦苇“鸣冤喊屈”,认为大自然对芦苇不公平。
然而这是表面的怜悯,廉价的宽宏。
另一方面,芦苇虽是个弱者,但知道自己的力量所在,不为橡树的傲慢所辱没,他的凛然不可侵犯的气概和不甘示弱的心理,也描绘得惟妙惟肖。
这首诗通过对橡树和芦苇的心理刻画,讽刺了傲慢者,赞扬了外柔内刚者。
诗人还揭示了强与弱的相对性,在一定条件下,两者会互相转化这一深刻的生活哲理。
影片也像寓言诗一般,惟妙惟肖地揭示了强与弱的哲理。
开始我们觉得男主很柔弱,拉斐尔很柔弱,老师和老师妻子以及拉斐尔父母很坚强。
可是到了电影的最后,情况却反转过来,男主柔弱的外表下是照顾残疾父亲,不达目的不罢休的坚强的心。
拉斐尔有勇于揭发老师,努力拯救家庭的坚强的心。
而老师和拉斐尔父亲是家庭不和、壮志难酬的脆弱的心,老师妻子和拉斐尔母亲是被丈夫冷落、不自由的脆弱的心。
强与弱不是一成不变的。
14,托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》。
老师的妻子在把书放回书架时随口的抱怨:“我讨厌俄国人,这本书我一共看了10页,最开始5页和最后5页。
”这段话一是表现了妻子对传统文学确实不感兴趣,二是“开头5页和最后5页”象征着她和老师的爱情,只有开始的一点美好和结束的解脱快感让她兴奋,中间的无聊和枯燥毫无感觉,可以忽略。
《安娜·卡列尼娜》讲的是,贵族妇女安娜追求爱情幸福,却在卡列宁的虚伪、渥伦斯基的冷漠和自私面前碰得头破血流,最终落得卧轨自杀、陈尸车站的下场。
矛盾的时期、矛盾的制度、矛盾的人物、矛盾的心理,使全书在矛盾的漩涡中颠簸。
和《包法利夫人》一样,又是一部爱情悲剧。
此时的妻子,面对眼前的小鲜肉内心也充满了矛盾,爱情已走到末路,该如何选择?
由此我们可以理解妻子之后的行为,她冲破了矛盾做出了选择——与丈夫的学生偷一次清然后潇洒的走人。
15,《暴风雨中的婴儿》(老师20年前写的书)。
我们不知道老师的书的内容,不过从妻子口中得知这是一个“俗套的爱情故事”。
“俗套”换个好听的说法是“大团圆”,也就是说这本书就像中国电视剧一样有着“大团圆”的结局,妻子口中满是嘲讽,心中是充满羡慕。
再分析下书名,我们可以猜想,书中是一对情侣好不容易才生出一个宝宝或者历经磨难才把婴儿养大或者类似的剧情。
这是没有孩子的老师自己的期望(如果20年前还不知道妻子不育,那就是想要小孩)。
对于妻子来说,无法生育是一道永远无法愈合的伤疤,看到这本书心中也是说不出的难受吧。
16,《长夜行》赛利纳小说。
《茫茫黑夜漫游》这部20世纪流浪汉小说的主人公,足迹踏遍大半个地球,他上过大学,打过零工,在战场上卖过命,当过逃兵,进过精神病院,开过诊所,跑过龙套,在男女关系中扮演过悲惨的角色。
小说通过他几十年阴暗的人生旅程,暴露出整个世界处处是沉沉的黑夜,被认为是“本世纪中写得最为真切、最令人心碎的作品”。
塞利纳对人对己毫不留情的解剖,幻觉史诗式的笔触,既抒情又俚俗、既雄辩又鄙陋乃至刻毒的语言表达,形成了独特而鲜明的塞利纳风格。
书描写的是人性黑暗和穷途末路,导演选了这本“最让人心碎的作品”最后将老师当头一棒打到,真是异常贴切。
学生黑暗的人性终于把老师逼到穷途末路。
结尾也是对老师最大的讽刺。
学生真的很有天赋,这令人惊叹的结尾完全和老师当时教的理论丝毫不差,“知道一个好的结局关键在哪吗?
就是让读者感觉,我完全想不到会是这样,但又确实没有其他可能。
”注:所有文献资料均来自百度百科,作者对各文学大家及作品理解不深,如有错误,欢迎指正。
完2016年1月20日星期三 新疆家中
一部好的叙事(悬疑)电影,要么是以跌宕起伏的情节取胜,要么是以别具一格的布局见长,甚至可以以个性鲜明的人物作为卖点,《登堂入室》在各个方面都算不上最优秀,它的优点是很好地结合了上述特质,形成了一种整体上的繁荣。
通过影片我们可以发现法国人对于福楼拜的崇拜,其标榜的“伟大叙事者的口吻”,不仅是体现在男主角克劳德的写作技巧上,更是决定了整部电影平实而不乏幽默的基调。
从叙事的角度讲,它生动地讲述了一个青春期男孩由于缺乏母爱而涌起的对同学母亲的不伦之恋,借此描绘了两个陷入中年危机的家庭被欲望束缚的半绝望状态。
青春期无疑是一个美好的时期,但我认为影片并没有想要着力展现这一青涩时期的感情(其中两个小男主萌生的半真半假的恋情完全可以看作是导演为了延续自己电影元素的故意动作,不宜真正纳入对影片的分析之中),反而是通过这样一条主线来表现现实中陷入中年危机的家庭矛盾以及处于这个年龄段的人的惶恐内心。
中年是一个琐碎、庸常但也丰实的年纪,它不像年少时,美好的蓝图正在一点一点地展开,希望、激情、挑战是最好的代名词,荷尔蒙和自信心每天都在合谋发作;它也不像年老时,有看惯了世态炎凉的通透笃定,面对一个无法回避的衰败或终结,无非等待。
中年卡在中间,郁郁不得志者不甘心就这样变得老气横秋,他期待在还有最后一点气力的时候再来一次冲刺,又怀念那些匆匆而逝的青春。
正是这样的节点,故事和事故就最容易发生。
因此,我们可以看到当语文老师吉尔曼遇见同样喜欢坐最后一排又有写作天赋的克劳德时,就已经把自己的理想和抱负寄托在了他的身上,这就足以促成他做出的各种荒唐事,也导致了他最终悲剧的结局。
同理,我们可以理解当家庭主妇埃丝特经历了一场家庭信任危机之后对示爱的克劳德选择了放纵,所幸这种放纵是暂时的,才使这部充斥着各种悲剧因素的电影尚留有一丝温情。
除了人物与情节上的胜利,影片的布局同样引人入胜。
首先,影片的视角平淡准确就像现实生活,偶有臆造的戏剧性也是为了配合布局的需要,它不以惊心动魄的开端或令人拍案叫绝的收煞取胜,而是以一种真实、自然的叙述艺术与特立独行的生动角色吸引人。
我们可以想象在每天单调乏味的生活大幕下,突然有一个不顾世俗礼节、不拘世俗形式的人闯入自己的生活所带来的惊喜与震撼,最后那个人必定是无声无息地消失了就像他的无缘无故的出现,但是他的到来促使我们反思我们自己的生活是否也需要一些改变。
毕竟,“没有故事的人生一文不值”。
其次,虽然影片的情节算不上复杂,它严谨地按照克劳德的一天——观察拉法一家的私生活,并以此为题材写作,交给老师吉尔曼审阅批复,最后永远是一句“未完待续”——来推进故事并有意让我们觉得故事没有终结,但是讲故事的本领并不在于故事内容本身,而是在于如何讲好这个故事。
在这点上,鬼才导演欧容表现出了惊人的天赋。
他在影片的核心表现地——拉法家中——架构起一个三层次的空间,即现实中的拉法家,克劳德作文中的拉法家,被强加了吉尔曼意志的克劳德作文中的拉法家。
在这个亦真亦幻的空间里,我们可以看到想象逐渐颠覆现实(影片中前半部分的故事基本是完全真实的拉法家的生活,而当吉尔曼开始教导克劳德写作技巧之后,故事就变得更夸张与梦幻,直至最后吉尔曼强加自己的意志给克劳德,故事就完全偏离现实而滑向了想象的深渊。
),而后现实又以无法抗拒的兽力吞食想象(正如吉尔曼所说,“总的来说,我们从艺术上什么也学不到,但是至少启发我们去欣赏美”。
),最终把影片带入了一个悲剧与温情并存的奇妙结局。
正是在这样的轮转交替中,让我们既有了悬疑电影的紧张刺激与匪夷所思的感官体验,又不乏对现实生活的公正评判。
最后,有不少人质疑克劳德是否在现实中与埃丝特发生关系,我认为答案是肯定的,虽然重口了一些,不过实际发生没发生又有什么关系呢?
《马太福音》里有,“凡看见妇女就动淫念的,这人心里已经与她犯奸淫了。
”于是我们又回到了最初的命题,也是影片试图暗示的,精神与肉体、想象与现实,真的有鸿沟吗?
刚开始以为是Gay片,后来发现有恋母情节,之后出现师生情,后面又出现婚外情,105分钟的片子,你这都凑齐了,实在不容易,扣你一星因为最后没有在一起[偷笑]
真心不喜欢这种片子的节奏。有点《朗读者》的感觉,但跟它根本不是一个level的。
被传的有点太神电影终于看完,没有太惊艳的地方和反转。如果拍的更惊悚一些就更好了,但没有。多是对话,还是法语,看的有点晕。并不太喜欢这部电影,一个学生写的作文竟然这么大的吸引力?如果在**早就0分,还有他们父母中产还不请家教,这么省钱还不如不念,还投诉老师下岗,有点三观不正的电影
欧容最好的片子。不管创意是否来自戏剧原作,叙事者的覆灭这种后现代文学的尝试,能在电影中在不打破银幕与观众阻隔的情况下获得成功,都是伟大的作品。最好的剧情片就是让人觉得,它丝毫不逊于一本书、一幅画、一部剧的纵深,它不只是大众文化消费习惯改变中的得利者而已。
失望
不知何时形成一些莫名偏见,让我差点错失不少好戏。这出,没看以前以为只是叙事炫技,但看到后来,感觉到心脏位置微微撕扯的痛感,然后导演又将他的手轻覆下来,把最后一缕光线拢入其中。不是我们轻易就能进入别人的生活,是我们幻想以进入别人的生活来设计自己另一种生活的可能性,这始于孤独和渴望。
眼见着人性的深陷与沦丧。莫名其妙的三个吻,莫名其妙的童年秘密和残缺的玩偶,莫名其妙的强调着中国人强调着尊重和团队精神…中产阶级家庭失败的父母和同性恋儿子、自幼丧母的恋母癖、没有写作天赋的文学老师、画廊被当做乌七八糟地方的艺术家…loser们的人生合集。“你总有办法可以进入别人的生活”
科科
我怎么就没看出来任何惊心动魄,这种拿故事中的故事来映射故事本身主角的电影不是很多么?
真的对这种神叨叨的装腔作势喜欢不起来
好绝。我严厉怀疑这讽刺了我和同人文太太的扭曲关系。太太更新了吗,太太看看文呢,这是太太丢掉的垃圾,但我也要捡起来看,太太我倾家荡产老婆也跑了,但我还有你,你继续给我写文。(最后老师憔悴地坐那儿简直和我通宵看文后面如猪肝的情形一摸一样)
爛尾了,不覺得嘛?
我觉得剧情简介写的比电影好看。
实在是不懂~~
影片的悬疑情节扣人心弦,极富可看性和娱乐效果,对小说创作和小说的本质也有着独到的阐释与思考,用偷窥和被偷窥模糊了叙事者和故事本身的界限,写与被读,读又反作用于如何接着写,最后连带观众都恍然大悟,敢情人人都有偷窥欲,所以大家才那么爱这部电影,原来欧容从形式走进内容了。★★★★
只有我觉得看起来好烦吗
编剧是个变态吧,还是个喜欢中国的变态。。
故事性挺好的 但是我不喜欢的命题?:)。。
窥视欲、畸恋、电影与文学的本源、陌生人对他人生活的介入与幻想,可供解读的方向太多。欧容巅峰之作,多重叙事角度的介入打破虚实边界;教室门、装饰镜、衣柜、猫眼,甚至是运用小孔成像的放映机,“窥视”的元素无处不在。“我喜欢坐在教室最后,因为那里能看见所有人,别人却看不见我。”
法国人像是活在另一个次元的生物