回我的家

荣辅先生的胡子还没有感知或习惯这个生命体的陨灭，良多摸着父亲新长出的胡子，（肌肉）一下回忆起小时候的触感。

我的手也回忆起姥姥的手的触感，褶皱但有力，我们就这样一遍遍往返于村口和田埂边的家。

我就端着手，跟着良多痛哭起来。

妻子沙江默默地走过来蹲在良多身边，拿手帕帮他擦去眼泪，笑着说：“你之前还嘴硬说没有什么要说的了。

”良多说着“后悔啊”，沙江重复起这部剧里出现过无数回的那句话：“后悔是爱过的证明。

”我稍稍安下心来，但心却未完全舒展，就如剧中的很多个场景给我带来的触感。

“没有什么要说的了”几乎贯穿全剧。

每回离开医院回家的路上，良多和女儿萌江都会进行这样的对话：良多问萌江有没有把想说的话告诉爷爷，萌江说没有，并反问，你呢，良多说，我也没有。

萌江没有语言，良多没有勇气。

这些日子里，我总后悔着没有学会老家话，没有在电话里多学几句蹩脚的方言逗得她哈哈大笑。

她似乎从一开始就迎合着我的习惯，接受了北方人叫“姥姥”的称呼，操练着在她的生活中根本用不上的普通话。

在怨念、沉默与遗憾之间，唯一的语言似乎化身成了森林里的小人库纳。

每个人都对库纳们的存在各执一词，对彼此也执着不同的词。

面前自以为熟悉的人，也借着库纳呈现出不为亲人、朋友与同事所知的一面。

于是原本基于印象而理所应当的情感和态度开始摇曳。

如果爱的真谛是信与好奇，那么库纳就穿梭于剧中人们看似无法缝合的疏离之间，渐渐拾起信和对彼此人生的好奇。

我后悔去年夏天的那一天也许是与她相见的最后一面，我更后悔我与亲人的情感从来都不够浓烈，说不出这样书写下来的字。

是枝裕和给了我这样的人一个出口，将一切就结束在深夜的一碗热汤里。

那是几年前的夏天，凌晨的三四点，我特意比她起得还早，在厨房里偷偷摸摸煮了一碗鱼丸汤。

后来知道，原来她不爱吃鱼丸，但还是笑津津地向我的爸爸妈妈炫耀起来。

姥姥，外婆，有一天我也会头发花白，也许也会像你一样流下不甘的泪水，对自己的外孙女说可是你现在不老啊！

还有很多话我没有对你说完。

但我也原谅了自己。

第1集剧情在广告公司担当制作人的坪井良多是个子高大而性格软弱的男人，因为对客户和上司总是唯唯诺诺，所以在下属心中很没有地位。

在自己也是对上学四年级的女儿萌江一点辙没有。

某天，他接到父亲荣辅的秘书的电话，对方告之荣辅在打高尔夫时意外发病昏迷不醒，现在在故乡长野的医院。

良多和母亲敏子、姐姐多希子赶到偏僻的长野乡下，他们对荣国辅为何会病倒在这里感到困惑。

在照顾父亲时，良多意外发现一个神秘的漂亮女人也悄悄来看望荣辅。

他们一家从荣辅的记事本中找到了那女人的姓名和地址，良多奉母命来到长野打探情况。

原来，那个叫菜穗的女人是荣辅的幼年好友鸟居治的女儿，荣辅近年来瞒着家人，经常在她陪伴下到家乡的森林里寻找一种叫库纳的小神仙。

良多对父亲的行动感到不解。

第2集剧情良多部门的巧克力推广计划进展顺利，但客户指定由他的部下真田隼负责后续计划，上司劝良多回家带薪休假。

而女儿萌江亦因为推倒同学、卖妈妈给自己做的便当给同学等一系列反常行动，被学校处以休学一周的惩罚。

担任料理造型师的妻子沙江则因为参加电影拍摄要赴外地工作。

于是良多带萌江到长野照顾仍在昏迷中的父亲。

在萌江的提议下，父女来到菜穗办的“库纳事务局”，其后，他们受菜穗的儿子大地的邀请，到森林里去寻找库纳。

萌江在一株大树上找到了一个小到只能套在小拇指上的红色三角帽。

第3集剧情良多对在森林找到的三角帽十分挂怀，以找鸟居治看牙为借口一个人来到设在牙医诊所的“库纳事务局”，阿治不但否定库纳的存在，而且随口打趣说荣辅找库纳可能是为了借灵异事件发财。

然而，良多在那里找到父亲的一本笔记。

在笔记中，除了一张某块地皮的照片，他还发现父亲年轻时曾和一个叫久实的人一起找库纳，而她就是菜穗的母亲、阿治的亡妻、荣辅的初恋。

萌江也来到“库纲事务局”，向阿治寻问库纳的有无，阿治对她说不寻找就不会知道有没有。

临走时萌江拿走了库纳玩偶。

在村中举行的万圣节晚会上，菜穗告诉良多，荣辅其实是在和大地踢球时发病的。

萌江向良多提起爷爷曾给她讲过许多次库纳的故事。

这时，在医院，一直昏迷的荣辅突然睁开了眼睛。

第4集剧情听说荣辅恢复了意识，敏子、多希子、希子的丈夫健次、良多、萌江，还有一直没来探过病的沙江都来医院集合了。

不过，看到围在身边的一群人，刚刚清醒的荣辅只记得良多一个人的名字，这让多希子备觉失落，母亲敏子劝慰她说因为越是让人操心的孩子越忘不了，良多听了感到脸上无光。

这时，菜穗带大地前来探视荣辅，与曾怀疑她是荣辅的情人的多希子和敏子初次见面。

见到菜穗时，荣辅错把她当成了久实，把大地当成了良多，病房里气氛顿时变得微妙起来。

与此同时，听说荣辅苏醒后，阿治独自来到当年他们见到库纳的森林，恍惚间好像看到了少年时代的自己、荣辅和久实。

病房中，荣辅给良多讲起库纳的故事，说他们能连通阴阳两界，并交给良多一张千元纸币。

菜穗每年举办寻找库纳活动，但是今年赞助商退出，眼看活动难以为继。

第5集剧情自从听父亲讲了库纳的事以后，良多越来越对这种不知是否真的存在的精灵着迷。

一周过去了，萌江重新上学，良多也回公司复职，参与他自己策划的高田纯次的巧克力广告的拍摄。

但是，在拍摄现场，部下真田隼已经可以独当一面，良多变得没有存在感。

对于接下来的工作完全失掉兴趣的良多，向真田谈起为寻找库纳的活动拉赞助的事，而且拿出父亲给的千元纸钞博得了真田隼的同情。

经二人游说，年迈的巧克力公司社长同意拿出一亿元作为赞助，条件是——如果真的找到库纳，让库纳帮他与在战争去世的母亲见一面。

另一方面，沙江在百忙之中受母亲时子之托给时子交往的男人做便当。

沙江一边做便当，一边回忆起小时候时子从来没有给自己做过便当，不禁吐露了心声。

在学校，萌江把已去世的同学小惠的课桌重新搬回教室，引起一阵骚乱。

第6集剧情拉来赞助的良多带真田隼来到长野。

对于突然出现的一亿元悬赏，菜穗虽然感到迷惑，担心寻找库纳的活动变了味儿，但是为了让人口急剧减少的村镇兴旺起来，终于答应了此事。

良多对于活动很热心，提出拍摄当地人目击库纳的证据传到网页上。

他和真田隼及当地记者畠中知二收集到了很多有关库纳的情报，有的是亲身体验，有的是来自祖父母的传说，拍摄中良多兴致越来越高。

在新广告的拍摄现场，广告主请沙江营造出真正的家庭气氛而非完美却没有生活气息的画面。

虽然沙江一开始有点困惑，但是，一想到要制作通过看得见的料理展现“人眼看不到的感受”，她就不禁斗志昂扬。

此时，来看望荣辅的菜穗听说了失踪多时的丈夫惠的下落。

另一方面，在访问号称库纳研究家的锦织时，良多听说红帽子其实是锦织放在森林里吸引库纳的诱饵。

真田隼建议让沙江参与活动，以她的名气吸引参与者。

同时，为了安慰得知真相后很失望的萌江和大地，良多与阿治不约而同地来到废弃的学校里制造库纳的脚印，却被警察逮个正着。

第7集剧情荣辅出院回东京之日，阿治来到病房，恳求他别再回镇上，因为荣辅每次出现都让阿治感到自责，另外，阿治也为自己没能让久实幸福感到内疚。

这时偶然闯进屋来的良多感到荣辅与阿治之间微妙的气氛。

同时，在良多家里，沙江教萌江做汉堡肉饼，萌江说出在同学小惠去世的前一天，曾和小惠发生争吵而没来得及把书还给小惠，她希望找到库纳后请库纳帮忙还书。

在长野，菜穗、真田隼、畠中继续进行寻找库纳的活动，但是自从良多回东京后，真田隼、畠中常发生口角，菜穗不禁感叹良多是人际关系的润滑油，对于良多的认识有所改观。

为庆祝荣辅出院，敏子做了很多好菜，把多希子、良多两家人叫来聚会。

良多拿出从父亲的旧笔记里找到的土地照片，荣辅坦言那是他用退休金买的土地，准备有朝一日叶落归根。

听到荣辅擅自作主买地后，良多不禁为母亲叫屈，没法理解父亲的行动。

第8集剧情离寻找库的活动举行的日期越来越近了，沙江和同事讨论了为参与者准备的菜单。

沙江提出早些到当地以便选定食材，良多虽然嘴上对妻子说抱歉，心里却乐开了花。

多希子的丈夫健次忽然打电话给良多，告诉他多希子离家出走了。

焦急的良多赶到姐姐家，得知姐姐留下字条后多日未归，也不和家里连络，而且这已经是多希子第四次离家出走。

告别姐夫后，良多接到姐姐的电话，两人在咖啡厅见面。

听了姐姐出走的理由后，良多认为多希子应该多替孩子着想，多希子却指出良多不应把女性为家人的付出视为理所当然。

不久后，良多带着沙江、萌江来到长野，和菜穗等人在库纳事务局一起商谈活动事宜。

看到良多一家三口亲密无间的样子，菜穗不禁想起丈夫失踪前自己一家快乐的日子。

她拿着荣辅给的地址，找到了丈夫阿惠所在的农场。

面对她的质问，阿惠只说自己不后悔。

村中的老人百濑要搬到东京去和儿子一起住，阿治将去世的百濑太太的牙齿模型送给他，然后，有感而发的阿治和菜穗回忆起久实生前的趣事。

第9集剧情“寻找库纳”活动举行的前几天，为了给参加者准备饭团，沙江与良多一起参观长野当地做味噌的过程，沙江受到很大启发。

而良多在做抓库纳的陷阱时，发现萌江在森林里找到的帽子与库纳研究家锦织放置的帽子，气味不太一样，连锦织也认为那个不是他做的帽子。

良多不禁想也许真的能找到库纳。

萌江悄悄把库纳塑像还回库纳事务局。

良多和菜穗准备活动用的东西时，菜穗问良多想没想过库纳塑像的右手握的什么。

原来这个问题萌江以前也问过，所以菜穗曾查过资料，传说库纳去世后，遗体会拿着象征幸运的四片叶子的三叶草。

良多回忆起荣辅的话，忍不住说“也许什么东西也没拿，或是握着人类的眼睛看不到的东西”。

在举办活动的当天，良多、沙江、萌江、菜穗、阿治、绵织、真田隼、畠中等人出发到森林中寻找库纳。

众人各显神通，让良多哭笑不得。

这时，良多布下的陷阱那边突然发出了奇怪的声响。

第10集剧情举办寻找库纳活动的当天，荣辅在东京的家中去世。

在荣辅的丧礼上，荣辅的弟弟与良多的同学等人一起悼念荣辅。

当被同学问及是否与父亲和好时，良多辩称当年他和父亲不是吵架。

但是，他自己也感到与父亲之间有很多话没还得及说出来。

沙江按当初与荣辅的约定，为丧礼准备了素斋，时子与萌江来打下手。

菜穗与阿治也从长野赶来参加丧礼。

好不容易从吊唁客的盘问中脱身的良多，向棺材内看了一眼，注意到荣辅的嘴大张着，欲将其合上，而触碰到父亲的遗体时，他回忆起小时候与父亲相处的点滴往事，禁不住泪流满面。

在和父亲诀别的最后时刻，良多重又感到了自己与父亲之间的羁绊。

因为大于个人的东西的存在，生死不会是戏剧性的，所以第10集父亲死后是枝裕和还会继续拍其余人的生活，或者像其他日本导演的作品，直接以葬礼开场。

这是因为时间不会中断，每集结尾那些小物件的特写都是时间的痕迹。

如果把这个大于个人的东西姑且称为“传统”，到处可以看到这个“传统”的生命力：从人物安排和影像空间上看，有一种对称性来体现其稳定，比如良多和女儿萌江前后造访库纳事务所那段，比如上野菜穗一家和东京良多一家的生活，比如生者和亡者的世界，比如真实和虚幻。

导演不用多说一句话，就可以展现一个人物的心理和行为，因为剧中的人物正是作为彼此的“注解”存在的。

所有的主要角色都是活在一处的，把自己放在一种对自然、世界、上一辈的记忆的信仰、敬畏里，如此整全的宇宙观才是对现代人的破碎生活最有冲击力或者说治愈力的。

是枝裕和如何拍“对话”：随着库纳这条线的展开，前几集里对称或者说对立的世界之间开始交流——父子、父女、母女、生者和死者、过去和现在。

人物互相说着从对方那里听到的话。

最重要的一句台词“世界不是光由眼睛看到的东西组成的”前后反复被不同角色在不同场景下说出，并且被交待起源：死者在厕所的日历本上收集的芬兰的谚语。

（世界大同^_^）传统不是僵死的，不只是人物活动的背景，现在同样在努力创造/捍卫它：为了让库纳的传说继续流传，剧良多和大叔“伪造”库纳的脚印，并且不希望库纳变成广告。

1.红帽子帽子似乎总是和有灵气的生物有缘，那尖尖的形状里藏着不可知的魔法和秘密。

像是迪士尼动画里仙女头上戴的七彩帽；亦或是魔术师的黑色礼帽，里面连接着宇宙；还有蓝精灵白色的帽子，可谓卖萌利器。

而这里被宽叔无意发现的是红色的三角帽。

摊在掌心，大小不过爱情线和生命线间的距离。

毛茸茸似乎还带着温度，那是生命的象征，也是牵引着10集的主线。

比起直接看到库纳本尊，拾到其遗落的物件似乎有种更令人想要一探究竟的动力。

好比神农架的巨人脚印，一些被照片记录下的UFO倩影。

“犹抱琵琶半遮面”，红帽子是这露出的半张脸，让之前还感叹无聊幼稚的大人瞪大双眼，转变成将信将疑。

2.妈妈的料理贯穿全剧的除了那顶一直被宽叔珍藏的红帽子，还有各色料理。

料理这里成了山口智子饰演的妈妈的工作。

制作精良，布景讲究，哪怕给女儿做的家庭便当都是如从料理书复制下来的，总会引得同学们的一片惊叹。

我们在片外艳羡这美食，感叹做其女儿的幸福。

可女儿却满不在乎的说，喜欢的话就拿去吃吧，然后在同学吐槽自己妈妈做的料理中，面无表情的暗自羡慕着。

想到有一集，山口智子去为一部电影做料理，有位女演员说到，她希望的料理充满真是的家庭气味，而不是如同样板房般美好却不真实。

妈妈做的料理，不需要精致的摆盘，不需要一丝不苟的设计，要的是充斥胸前的暖意，每次吃到时的怀念。

3.后悔，是曾经爱过的证据“后悔，是曾经爱过的证据”这是小葵的妈妈曾经喜欢的话，记录在厕所的日历里，被保存了下来。

也成了故事里几段感情的注脚。

大地的爸爸对村子失望透顶，毅然一人只身离开，下定决心的小葵想要把他带回来，却得到了不曾后悔的回答。

不后悔离开过村庄，是不是也暗示着不后悔把母子俩抛下。

尚有的一丝期待最后被彻底掐断，微笑着留下的泪，是对这段感情的了结。

西田敏行后悔着没在妻子生命的最后一刻守在身前而是怯弱的逃避，宽叔的父亲对于库纳的寻找是期待再次遇见初恋的人，后悔曾经的错过。

后悔，是曾经爱过的证据。

4.娘、妻、母女人一生中扮演的角色有很多，从最初做女儿，但后来逐渐叠加的妻子和母亲。

片中的女性几乎都身兼这三位一体的身份。

而这里我最想说的是那位从头到尾几乎未曾流过眼泪一直面带微笑的宽叔的妈妈。

老伴昏迷住院不知何时会醒，她不似一般片中的哭哭啼啼，反倒时不时和儿子女儿说着打趣的话，聊着老伴过去的八卦和感情史。

从这对话中，我们看到这老伴情史颇多，外遇不少，就算有私生子甚至私生孙子都不令人惊讶。

片中出现最多的是她和女儿吃东西聊天的场景。

剥着橘子，吃着蛋糕或煎饼，说着俳句社的趣事，谁和谁又勾搭上了，谁一把年纪还写些不正经的诗。

但在看似琐碎的日常生活里，在一人守候老伴偶尔流露出的落寞里，在为老伴挑选遗照说着最后让她任性一次里，全是满满的对老伴的爱意。

5、父与子《步履不停》里，宽叔是个不时常回家自觉遭到老爸嫌弃的儿子，而这部中，稍有进步，关系不算太僵，但沟通仍少。

偶尔被姐姐和妈妈笑说，这点和你老爸还真相时，总是微皱着眉，说着哪有。

父与子，不似母与女，后者总有说不完的八卦聊不完的故事。

长大后的儿子面对垂垂老矣的父亲，总不愿向他提及工作上的烦心事和不顺意，哪能哭丧着脸抱怨说社会复杂人际关系难混，只会轻描淡写地说一句还好或还不是那样，维持着在父亲面前绝对不能丢失的尊严，静默的喝茶看云，和父亲说的话甚至不及和邻居说的多。

但有些东西，如同条件反射，它融入在儿子的血液中，标记的父亲的印记，让你在成年后的某个瞬间，突然在脑中来了次时光之旅，回到了可以肆无忌惮向父亲撒娇的年纪。

你被父亲拉扯着双手，脚踩在依然年轻的父亲身上，做着腾飞的动作，扬起的小手不经意擦到父亲扎扎的下巴两颊，那种新鲜的触感，再次感受时，父亲却已冰冷冷躺在棺木里，胳膊和腿不再是往昔的强壮，饱满的双颊凹陷着，一切都和记忆发生偏差。

但那种触感独一无二，世界上仅此一人拥有，而那人却不再了。

哭着后悔说没能和父亲多说几句话的宽叔成了全剧最令人心酸的部分。

6.步履不停全剧终，一切又回到故事发生的起点。

库纳之旅结束，下一次的探寻倒计时也还有300来天。

从未现过真身的库纳，留下了混合着各种味道来路不明的帽子，残存在宽叔指尖的温度，留在了小女孩的眼里和心里。

十集完毕，似乎什么也没说，每集的时间被分散给各个部分，是人烟稀少的村庄、忙碌的城市、受限制的工作、幼稚的寻找之旅、食物、斗嘴、八卦、父母、家人。

但回过头看，似乎什么也被说到了。

那些部分的连接构成了24小时的一天又一天，一年又一年，一转眼，一生也就这样过去，步履不停。

很日常很是枝裕和呢！！

不能很明确每个人的性格 说出他们的选择 就和步履不停一个感觉啊感觉爷爷一出来就想哭 给听自己讲库纳故事的人钱 "谢谢你愿意听""谢谢你愿意相信"什么的还有爷爷对于死亡的态度 其实已经是不怕的了吧 才能笑着说 请你做我葬礼的素斋 反正我吃不到的 不用做太好吃 太好吃我会生气 才能跟儿子说买的那块地是想葬在那里..但是说回来怎么就闹得这么僵了呢之前和家人 感觉爷爷可能就是 离开久实之后在东京混出了名堂 然后就和差不多的妈妈结婚了.. 大概也并不是因为多爱 于是后来就浪荡了 不过妈妈可能还挺喜欢爷爷的吧 还是说可能是更复杂的情感？？

毕竟最后说到"腿不方便走了真好 不用担心他在外边又惹了什么麻烦 最后 他终究还是要回到我身边"之类的 总之后来老了之后 过往的遗憾越发明晰 于是回到了家乡 但是儿子女儿怎么都不亲呢 嘛可能是受母亲态度的影响 每次出现那些风流韵事的时候的反应什么的 不过最后儿子愿意试着去了解他 真的太好了最后怎么选择隐瞒妈妈和姐姐呢 库纳的事情.. 因为他们不信？？

还是只是不想他们知道久实的事情？？

..嘛嘛其实可能只是下意识的选择自己也说不清的啦嗯还有库纳 "因为相信所以存在""其实找不到也好 找不到的话 就可以一直找一直找了"最后儿子碰了一下爸爸的脸 无意中感受到了那个胡子 想起了之前想起的小时候飞的那个动作时 没有想起的 在身后扶着自己的手 所以说果然是 失去的瞬间往往并不难受 难受的是以后看到阳光下空空的藤椅和拐杖啊 (ಥ_ಥ)还有姐姐 其实真的不知道她到底有什么不满 嘛大概这种东西真的是冷暖自知知道自己到底开心还是不开心 ..嗯也亏得她丈夫一直迁就她了 真的宠的无法无天了好吧 看她任性的时候真的好怕下一秒他俩就掰了.. 噫也能也是一个愿打一个愿挨 嗯也可能是因为爱（像做题一样知道答案可能有这个选项）还有爸爸在公司里逐渐失去性格的事情啊 所以说管理层真的也挺不好做的 嘛 大概总是个人有个人的难处 他一直梦到了住在了自己床底下的库纳 ww 其实真的到头来反应的算是自己的心情状态吧 啊哈哈说那些库纳看起来很没用很无聊但是出奇的很可爱的时候 就和那个广告就和他本人一毛一样啊哈哈哈 嗯最后说"你的时代还没有过去" 嘛这大概是编剧的温柔了还有"你太太最近是不是不怎么问你公司的事了 就算问你什么时候回来 也不是真的在意 只是想知道要不要做你的饭" 还有还有 邻居送了白金之后说 "什么时候约一杯 好好谈谈吧 大概我们不会有这么一天吧" 这些 都很是枝裕和呀还有妈妈和萌江的相处 其实很多时候妈妈是不理解萌江的吧 但是就算一次次被老师叫去 也还是对萌江很耐心 没有逼她 没有说什么 让她一步一步的 按自己的步子成长呢 感觉她和萌江相处 有些对话看起来像是女人和女人之间的对话 而不是什么母女间的.. 相处很有爱噢 最开始萌江的封闭什么的 总是因为没有好好告别 所以才放不下吧 特别和对方谈崩了之后还没来得及和好 对方就不在了.. 这种大概最最无法释怀了吧？？

还有沙江 即使专业也还是没能有妈妈的味道 最后发现了呢 总还是有的 "你的缺席也是一种出席" 而且也不只是妈妈的味道 还有了老公的味道 女儿的味道 徒弟的味道 嗯哼 所以大概是原谅母亲了吧 最后让她帮忙什么的还有最后 沙江道破的"父子什么的 说到底也是旁人 也会有对方不知道的一面的"絮絮叨叨 其实喜欢是枝裕和 喜欢他把生活完美的呈现 就像老师说的比喻 像把生活做成切片放在显微镜下看 像把蛋糕切开完整的搬上舞台 所以喜欢现实主义啊.. 悲伤和温暖 常常就是这么让人欲言又止的我好像真的就没有发现这部剧有什么不喜欢的！！

不是剧评。

只说说“多希子”这个人物。

良多的姐姐多希子。

我不知道多希子算不算剧中的“反面角色”，观众会觉得她挺招人厌的，但她其实不是那种精于世故的坏心眼，相反，她特别地单纯，她的“坏”是因为自恋。

她和良多商议父母的养老，很计较，为把赡养责任推给弟弟，连良多念书的时候花掉父母多少费用这种旧账都翻出来了；冬天爱喝冰咖，没满足她，她就嘀嘀咕咕；间歇性离家出走，抛下丈夫孩子不管，还嫌弃丈夫……这些行为一出来，“自私”、“任性”、“不负责任”的评价就免不了，但其实这些词说的不是“病根”。

有个情节很有意思：父亲病后苏醒，不记得多希子的名字，她背着父亲在别的家人面前大哭，特别委屈，不能接受父亲不记得她了。

到底还是个孩子呀。

《女人四十》里的那个父亲得了阿尔茨海默，不认得女儿，把她叫老了，女儿第二天就买了一身靓丽的时装穿，可父亲照旧不认得“年轻美丽”的她。

这两个女儿是同一个影子：发现父亲异常了，不是为父亲的身体担忧，想法照料他，却在意自己在父亲心中有没有“褪色”，是否失去了“爱女”的位置——如同心理上的虚拟“自拍”，要照一照自己在父母心中的影像是否“美丽如初”……这两段情节很有喜感，喜感提示了女性幼稚的“自恋”，它意味着：“我”最重要，我关于自己舒不舒服的感受是第一位的，我最要紧的事是要花力气完善我自己，让自己在他人眼中的形象变得“好看”；他人要配合我对于“更高级”的自我的追求，不能妨碍我的这种追求。

记得吗？

多希子离家出走后回来，母亲问她为什么对丈夫不满意，她回答的是嫌他“没深度”。

也就是说，多希子是那种对自己充满想象性期待的“文艺（中）青年”。

她希望自己活得“深刻”，假装自己深刻，或假装自己处在追求深刻的途中。

所以她会用离家出走来追求人生意义，反抗庸琐的生活。

不定期就住出去一段，说明这已经不是偶尔吵架呕气，而是上升到了“行为艺术”了，象征意义大于实际含义。

如果她在“深刻”途中“孤独”了，力有不逮了，还需要一个灵魂共振的伴侣来陪伴她、提携她，帮她成为“更好的自己”——而丈夫恰是个俯首帖耳的好好先生，默默迁就着她的任性，给她按摩，她拍拍屁股走人了，他就得一边管孩子，一边忍气吞声、惴惴不安地找她。

他虽然不“懂”她，却让她把自己看得更重了。

照顾孩子、体谅丈夫，分担家庭责任？

对不起，她顾不上这些的，若是背负了这些“现实的重量”，她的灵魂就没法“飞翔”了——过分自恋的人，对于他人的责任往往阙如。

所以即便她在家的时候，也没有踏实用心地做好妻子和母亲的角色，以至于她离家了，孩子说爸爸做的饭更好吃…现实里多希子这样的女性并不少。

她们像孩子似地天真不羁，在自我的幻影里孤独自爱，从不回应现实生活向她们的发出的召唤和要求，活得虚飘飘，还以为是遇见了女性意识的苏醒。

所谓后悔，是曾经爱过的证明。

姐姐后悔嫁了姐夫，宽叔后悔没有多和父亲说说话，可爱的牙医爷爷后悔没在妻子病重时多陪一会儿。

但正因后悔，才在心中留下重重的印记。

是枝裕和依旧将生活中的尖锐与无奈荡开去，将之包含在浓浓的温情中。

是枝裕和的片子如同一个深夜食堂，菜肴五花八门，但总有一道是吃进了你的心里，无论在外面多么不易，随便点开看上两眼，心中便漾起暖意，什么困难，不易，都丢到一边，容我先暖和暖和先。

死亡本是一个沉重的话题，但在是枝裕和这儿，便变得很轻松平常，甚至能开个小小的玩笑，这不禁让我深深佩服是枝裕和对于死亡的坦然与从容。

其实往深了想，死不也就是那么回事吗，死而生，生而死，世事轮回，如同降临中，明知结局仍毅然前往，其实不应是在世者怜悯逝世者，要反过来，因为死去的人已经脱离了生活的泥沼，解放了，而我们却依然在奋斗着。

这样一看来，开开死者的玩笑也未尝不可。

毕竟我们还要奋勇，休息，完成我们伟大的人生。

我想库呐不仅是一个神话故事，他代表的是对死去人的思念，父母对孩子的关心，孩子想要得到父母的重视，小镇的发展，森林的保护，往事的后悔，平淡的死亡……毕竟神话都是人们对美好生活的希望。

是枝裕和的风格往往是将生活的灰暗面镶嵌在温柔的日常生活中，让你避开不了，如同咖啡豆曲奇，咬下去总会吃到苦涩的咖啡豆。

库呐手中攥着的可能是理想，而我们手中攥着的是生活。

艺术来源于生活，此话一点不假。

为什么是枝裕和片子里的演员一点也感觉不到演的痕迹，太自然了，就是与平常的人家无异，可见导演与演员对平常生活观察的多么细致。

小葵的鼻子真是超好看，眼睛也超清澈的，和能年小妹妹的眼睛一样干净。

好想让她当我女朋友啊，虽然我已经有了gakki😉

跟小莲藕一起看《借东西的小人阿莉埃蒂》，我们都被宫崎峻笔下的人物感动着。

在以后的日子里，常常说起阿莉埃蒂，也常常幻想着我们变成了借物小人。

有一天小莲藕对我说：“妈妈，对于我们人类来说，蚂蚁就是借物小人呀，一点点的小水潭对它们来说就是汪洋大海吧？

我们听不懂蚂蚁的话，它们有时候浩浩荡荡地搬一块饼干，不就跟阿莉埃蒂借糖借纸巾一样吗？

”细细一想，还真是呢，小昆虫们有我们听不懂的语言，在它们眼里，人类就是庞然大物吧？

看了是枝裕和的电视剧《回我的家》，我才知道借物小人并不是宫崎峻的独创。

日本的传说里有一种叫“库纳”的小人，住在森林里，戴着尖尖的小红帽。

阿部宽演的男主角良多的父亲荣辅小时候曾跟好友一起在森林里寻找，年老的父亲想要叶落归根，又回故乡长野寻找“库纳”，因病住院。

良多找到父亲关于“库纳”厚厚的笔记本，跟女儿萌江一起开启了寻找“库纳”的旅程。

这其中也有荣辅好友女儿菜穗，她办了库纳事务所，周末为孩子们举办有关活动，还有一年一度寻找库纳的活动。

在寻找库纳的旅程中，良多渐渐理解了父亲，当父亲去世的时候，他后悔当初没有跟父亲多说几句话。

据说是枝裕和的这部剧收视率并不高，对于我来说，好看的剧并不一定是得奖的、大家都喜欢的。

我能理解是枝裕和对家庭、对成长、对亲情的描述。

淡淡的剧情总能打动我的心。

我喜欢剧中跟小莲藕一般大的萌江，她在学校里并不是好学生，但她有着一颗倔强又童真的心，她对库纳的深信不疑深深感动着我。

我相信这个世界不都是由人眼所能看到的东西组成，我也相信一定有阿莉埃蒂和库纳的存在，如果不去找，怎么知道有没有呢？

最近一阵没怎么关注日剧，在认真看日剧的小清单上陆续打好了勾和叉，觉得该罢下手好好总结回想一下。

向来对戏剧性比较强（狗血），人物形象比较鲜明（夸张），卡司比较全明星（主看脸）的剧不感兴趣，也不太看职场和言情，有时空下来，就在是枝裕和的《归乡》，木皿泉的《西瓜》和《昨夜的咖喱》里随意挑着回看一集，也会琢磨《最高离婚》的故事展开。

除了发现自己对家庭日常题材有着不可救药的偏好和迷恋，也愈发觉得这些精良的脚本实在值得推敲和学习——我们如何把平淡的日常生活写出有趣然而不变形的情节，还原蚂蚁人努力然而不励志的真实状态，提炼并提出值得讨论然而不由冠冕堂皇的大话可以搪塞回答的问题。

其实平和淡用的都不准确，还是日常更好。

如同我们自己一般的小人物的喜怒哀乐，那味道怎么可能是不浓重的。

即便是日复一日，朝九晚五，渐入佳境或是每况愈下，浮动的每一分钟都包含着习惯和变化，何况要掺杂着一个念头，一阵窃喜、狂喜或失落，一场争吵或僵持，短暂的情绪波动，面临选择的犹豫，长久的心结，与周遭世界互动时生发的困惑，又有哪一部分会是淡的。

若说“寡淡”，可能是一些心气太高的人，容易把生活的形状设置成理想生活的形状，于是觉得自己“站在真正的生活之外发愣，两眼却又死死地盯着里面”。

这时候如果抖一抖腿，抠一抠脚，也许能从消磨时间和好情绪的呆滞眼光中蓦地回过神来，去顾及当下的感官了。

可是地球上毕竟有太多的人，谁不是二十四小时经历着日常的习性和变动，和周遭生发的联系和互动。

因此日常剧如同做一次切片实验，要在那么大的范围内去呈现一个看似随机的样本。

之所以是“看似”，在于讲故事终归不是纪实录，这个样本是精心制造出来的，随后又要把制造的痕迹抹去，营造出最接近“纪实”的效果。

这一点是枝裕和的“生活流”脚本堪称典范。

在《归乡》里，极度稀释情节，努力控制成多条隐藏线索的齐头并进，淡化每一组人物情感备受关注从而成为主线的可能。

拎出一群人，放入一个环境，如果不能挖掘出细微处的新鲜和有趣，遵照常理和人情，自然流畅地再现出来，很容易就越出了日常生活的大容器。

木皿泉真的厉害，他们有一种能把现实的空气编织进剧本故事里的本领，细致的观察，灵光的脑洞，让每一幅日常景象闪着趣味感，人物手里尽管握着菜刀和鱼肉，也不妨头脑里发着飞行英雄的大梦，一边奇幻，一边接地。

日常剧不论是影像还是内涵，都渴求着一种“含”和“藏”，先放入戏剧性，再把它抽离出来，京派小说讲究虽由人力，却似天成，大概就是这么个原理。

而从主题上来看，含着某种逼“真”的元素，还得颇废心思地把它隐匿起来，不然故事就会“满则溢”。

很多日剧借人物之口频频出金句，就犯了讲道理的忌讳。

当然了，严肃地去扯日常美学的话，从小津，成濑，侯孝贤，再扯到是枝裕和，恐怕要给做电影研究的人去大书特书了。

幸而是枝裕和也拍电视剧，给了我们这些小观众把影像线头扯回电视机的可能。

我还记得他的镜头里放了很多让我激动的细节，吃完的薯片包装袋，冷饮融化掉下来的水，脏的球鞋，路边的熟人脸，他们似乎不起眼，却有好玩的东西能从里面钻出来。

从来没有一部剧这样让我整整笑了好几天。

美好。

记下还记得的细节。

萌江一直在寻找库纳。

她坚信世界的一部份是看不到的。

她能看到她混血儿的弟弟。

爸爸妈妈老师不能。

每次被老师抓去，她都会盯着老师的后面不放，老师头后转，再转回，呆了（有什么），看着萌江。

萌江笑着。

妈妈是受欢迎的美食专家。

萌江不喜欢妈妈的便当。

带到学校，她不吃，售卖给同学。

妈妈问为什么。

萌江说是顺势而为。

你们大人也有这样的时候。

（妈妈一直都在忙着美食，陪萌江的时间不多）去医院的路上，爸爸告诉萌江，妈妈是在做她喜欢的，并不是所有人都能把自己喜欢的事当工作的。

某一天，萌江把这话告诉妈妈。

妈妈开心得像朵花：爸爸也能说出这样的话啊。

爷爷病床前。

奶奶问萌江怎么有时间。

爸爸说学校休假。

萌江偷偷告诉奶奶，是因为出售便当被停学了。

奶奶夸奖，萌江好厉害，才上小学呢。

萌江告诉爸爸，去听爷爷讲库纳，爷爷会给1000日元。

和爷爷关系很僵的爸爸到医院，和爷爷谈起了库纳。

收到了1000日元。

他想替病倒的父亲找库纳。

后来，每个夜里，爸爸都能见到库纳，和他们谈话。

梦里。

爷爷病房。

有匿名者去探病。

女儿，儿子，奶奶怀疑是爷爷的情人。

开始调查。

亲人也有不知的一面。

爸爸去库纳事务所偷找爷爷的东西。

进屋他先把库纳的雕像转了个身，这样它就看不到了。

爷爷的日记本上写着一句：后悔，是曾经爱过的证据。

爸爸、奶奶、姑姑，三人猜拳明天谁去医院照看爷爷（奶奶明天要去参加写俳句活动 ）。

姑姑不解，医院里可是爸爸啊。

后来谈到俳句，奶奶说，俳句是要把悲喜掩埋起来。

但又一看就能感知到。

家外面的公交站。

爸爸上班等公交。

都会和矮小的邻居大叔说上几句。

你老婆问你回家不是想你只是确定什么时候该做饭。

你老婆又离家出走了。

不是，出差了。

妈妈出差。

门口萌江、爸爸送别。

要照顾好爸爸哦，妈妈笑着。

萌江彬彬有礼：一定。

爸爸不好意思：说反了吧。

学校里，老师把那位逝去的同学的座位撤掉了。

放学后，萌江偷偷的把那桌子又帮回了去。

萌江手里还有一本没能还她的书。

库纳事务所。

爸爸发现库纳小雕像不见了。

山下小姐说，它离家散步去了。

它会回来的。

坐在旁边的萌江，前几天她偷偷领养了库纳。

拍电影。

妈妈借来一个有故事的饭盒。

同事建议能不能也把饭盒不为人知的这段情也展示出来。

妈妈的回答是我们是专业化的，不能受情感支配。

后来，妈妈还是把这个故事用上了。

她解释，是刚好这个季节适合做这要的美食。

她们眼里的妈妈：现实主义者。

妈妈给姥姥做便当。

妈妈委屈道，她小时候去野餐，别家的孩子都有美味的便当，她掏出来的总是面包。

姥姥说她看电视，看到妈妈她就关掉，她怕看到她恨她的眼睛。

妈妈开玩笑：现在她成为美食家就是要报复她。

妈妈做饭。

萌江好奇妈妈做的是什么。

是高汤，妈妈解释，和库纳一样，料理也有一部份是眼睛看不到的。

萌江开始理解妈妈，和妈妈学美食。

她第一次做的是汉堡肉。

她同学喜欢的。

一年前她逝去了。

萌江房里的库纳雕像前，也摆上了一盘汉堡肉。

爷爷恢复意识。

不记得了眼前人的名字。

只记得良多和久石。

他的儿子和曾经的爱人。

女儿很生气。

奶奶解围，是因为良多惹事多，不聪明，才被记住的。

知道道儿子也在找库纳，爷爷说他有什么用，他是梯子。

同事议论爸爸有什么价值，好像没有什么价值。

山下小姐看看屋外说，她能把那么高的东西挂上去。

妈妈问爸爸演过什么，长颈鹿？

爸爸笑了：梯子。

圣诞节，邻居让爸爸扮圣诞老人。

爸爸问：能当收到树吗？

妈妈的美食是作品，专业化的。

女儿不喜欢吃妈妈的便当，在学校里出售给同学，很受欢迎。

某次拍广告，被要求能不能把那些看不到的也加入到美食里。

比如结婚多少年了，房贷多少年了女儿是否婚嫁了。

（这或许就是最初萌江不喜欢妈妈的便当的原因，妈妈只是在工作。

她的食物缺了一味：人情味）在婆婆家。

婆婆做年糕。

谈及是儿子以前喜欢的，一次可以吃很多。

美食家的儿媳赞很好吃。

婆婆问能不能让她的作品上杂志。

婆婆的年糕是家常的，有情味。

公公不要求妈妈做个好儿媳。

尽管去做她喜欢的。

他只有一个要求。

在他的葬礼上，给他做素斋。

而且不能做得太好吃。

要日常的。

不然吃不到的他会生气的。

半夜，爸爸去满是灰尘的老屋伪造库纳走过的小脚印。

被吓了一下，爷爷的发小也在那。

他们都怕孩子失望没有库纳。

被巡警看到，责怪他们怎么可以欺骗孩子。

他们解释挖红薯要先种红薯。

这是他们对孩子的爱。

隔天，巡警加入找库纳的活动，他爷爷见过库纳。

要去森林里找库纳。

爸爸把自己里3围外3围，打扮得剩下2只眼，像个恐怖分子似的。

萌江瞧不起爸爸，走得离他远远的。

半路上爸爸被巡警拦截，疑是不法分子，爸爸哑巴吃了黄莲。

萌江转回，牵起不法分子的手，他是我爸爸。

巡警：警报解除。

妈妈也被邀请加入寻找库纳的活动。

被问相信库纳吗。

她还是一往如常：我去是给他们做饭的。

她不相信神力。

爸爸、萌江都在找库纳。

每次去乡下，的士哥都会推销他们的村庄。

来这买房吧。

城里会出车祸。

在这里，空气好，就熊多。

小镇的人都出去了。

萌江把一束花插在了库纳的手里。

她想知道库纳手里以前是握着什么。

山下小姐和爸爸谈论，是树枝？

雨伞？

看不到的东西？

晚上梦里见到库纳，爸爸问是不是看不见的东西,希望啊，梦。

库纳说，或许什么都没有。

看不见的东西也有不好的，比如绝望。

爷爷想在乡下养老。

那里有库纳。

有他曾经喜欢的人。

爷爷看着电视里的广告（他儿子的成功作品），说好无聊啊，脸上带着微笑。

就这样走了。

爸爸这个广告就是力争让人觉得无聊。

爷爷的灵柩前，爸爸哭了。

他后悔，后悔生前没和爷爷说几句。

妈妈安慰，后悔，爱过的证据。

库纳，戴着红帽的小矮人，藏在森林里。

没有故乡。

他们连接着阴阳两届。

找到库纳，就能见到想見(ㄐㄧㄢˋ)的人。

萌江想见的是那位去了天堂的同学。。