犬之岛

作者/MANOHLA DARGIS翻译/界境未经允许，请勿转载。

文章出处：《Review: Wes Anderson’s Bleakly Beautiful ‘Isle of Dogs’》

在这部以幻想中的日本为背景的动画电影里，偏爱猫的反派人物一起密谋消灭犬类的行动，这令人不由哀叹：“人类最好的朋友到底遭遇了什么事？

”（图源/ Fox Searchlight/20th Century Fox）韦斯·安德森(Wes Anderson)就像是一位喜欢极致发挥的微图画家，他创造了一个与我们的现实相似的精致橱窗世界，同时又保持着独特的安德森风格。

所有的元素共同构成了韦斯·安德森的影像世界，在安德森的世界里，现实世界仿佛经过筛子过滤出来的，然后被人戴着白色手套小心翼翼地放在玻璃橱窗里供人展览。

于是影片呈现的效果时而令人惊喜，时而令人疲惫不堪，有时两者兼而有之，就像他最新的动画电影《犬之岛》(Isle Of Dogs)一样。

在这部以幻想中的日本为背景的动画电影里，偏爱猫的反派人物一起密谋消灭犬类的行动，这令人不由哀叹：“人类最好的朋友到底遭遇了什么事？

”在这部电影里，这是一个严肃而沉重的问题，时而滑稽，时而忧郁，比起直截了当的爱情，这似乎更容易让人心悦诚服。

正如他在《了不起的狐狸先生》中所做的那样，韦斯安德森通过定格动画讲述故事，定格动画是一种用类似木偶等物体创造出一帧帧运动的错觉效果的手工制作过程。

故事发生在日本长崎市，凶横的小林市长(野村训市 配音)将所有的狗放逐到一个岛上的垃圾堆上，包括小林市长12岁的养子小林中（小裕兰金 配音）的爱犬点点(列维·施瑞博尔配音)也被放逐其中。

《犬之岛》的故事就发生在小林中寻找点点Spots的过程中，这次英勇的冒险探索将他引向了一个犬类流放地，这是一片荒土，一些神秘的病狗在那里争斗着从腐臭的、长虫子的垃圾中收集到的食物。

这是一部可怕的电影——也是对我们银幕外真实世界的一个恰当而残酷的隐喻——里面有一座废弃的核电站和一个废弃的游乐园。

这是韦斯安德森的作品，在视觉上也给人一种享受，画面充斥了排列得很完美的块状垃圾，有毒液体池和挂满了彩色玻璃瓶的墙壁在闪闪发光发光，就像早晨阳光普照下彩色玻璃窗。

《犬之岛》定档预告 小男孩开启奇妙寻狗之旅_犬之岛_电影_高清1080P在线观看_腾讯视频垃圾岛是丑的，但它的恐怖被他们精心建造和视觉上的辉煌所削弱，并且很快就被遏制住了。

每一个品种的吠声是用英语呈现的。

这里有纯种狗和杂种狗，还有一只丝光长滑的长毛犬，名叫Nutmeg，自然是由斯嘉丽·约翰逊用那把沙哑的、漫不经心的声音配音的。

不过，这里最大的狗头目团体则由五只被遗弃的狗狗组成，他们分别是“雷克斯”Rex（爱德华诺顿 配音）、“老板”Boss（比尔默里配音）、“公爵”Duke（杰夫戈德布卢姆配音）、“国王”King（鲍勃巴拉班配音）以及一只傲慢又暴力的野狗“酋长”Chief（布莱恩克兰斯顿 配音），他们是一群很明智的狗狗，从未相信过人类不可靠的仁慈。

这些狗在这部电影中表达了丰富的情感。

它们是令人惊喜、感人和完全令人愉快的伙伴，它们拥有是诙谐的声腔、古怪的表情和太多令人心碎的被虐待的标记--乱糟糟的皮毛、裂开的伤口、疼痛着打结的腿，以及他们对那些哪怕是最不值得的人也能保留的那种焦虑、悲伤的忠诚表情。

(木偶制作部门的负责人是安迪·根特Andy Gent，他曾也担任“了不起的狐狸先生”的动画制作)。

狗已经被主人遗弃了，令人心酸的是，只有小林中了解他们的过去。

他们渴望有人可以轻柔地拍拍他们的头。

这座垃圾岛中被虐待动物的故事让人想起《黑骏马》和《干柴烈火情》等讲述痛苦和苦难的故事。

安德森也是这部电影的编剧，他对这一主题的处理缺乏说服力，他对种族灭绝的事主题讨论只是点到即止，只是赶紧想溜走，回到他的刺绣般美丽的画面中去。

《犬之岛》充满了精美的插图，怪异的装饰和复古的细节——老式标签，穿孔卡片控制计算机——增强了这座岛屿幻想世界的画面感。

但很多时候，这部电影让人感觉过分讲究，甚至有了一种泛滥感。

当爆炸使垃圾岛进入黑暗之时，这就让人想起日本过去的恐怖。

安德森觉得他在一个他自己也不知道如何处理的主题深度上不断绕行。

《犬之岛》的故事就发生在小林中寻找点点的过程中，这次英勇的冒险探索将他引向了一个犬类流放地（图源：Fox Searchlight/20th Century Fox）和安德森的其他很多电影一样，《犬之岛》充满故事性的，这意味着它既关乎现在，也关乎现在或未来。

由考特尼·万斯(Courtney B.Vance)作旁白，开篇讲述了一个少年武士的寓言，他是小林中的榜样，也是安德森塑造的那些睿智的年轻人角色中的一员。

片中小林中的戏份占据大部分，但是可惜的是他说的很多话没有被翻译成英语。

片中还有一些有趣的关键信息是由于新闻翻译员用英语来讲述的（弗兰西斯·麦克多蒙德 配音），除此之外，片中大部分的日语都没有翻译。

大概是安德森显然不想让字幕影响了他想要呈现的画面视觉效果。

因此，当日本的角色说话时，他们的话通常被缩减成一些简单的装饰性的词语，至少对非日本语者来说是这样的。

这是一个奇怪的，困惑的选择，特别是因为它意味着很少的日本角色（包括小林中在内）被犬类赋予了尊严。

回到长崎市这一边，当市长密谋和科学家研究治愈犬类传染病的方法时，这一部分只传达了部分信息内容。

与此同时，由外国交换生特蕾西Tracy(Grreta Gerwig配音)带领的高中记者对市长进行了调查。

特雷西会说日语，但大部分的控诉都是用英语说的。

顶着一头金黄色的爆炸头，飞扬跋扈的她就像《选举》里的特蕾西·弗里克一样，也像安德森自己导演的《青春年少》中那年轻的拼搏者。

安德森先生总是从经典电影中借鉴，在他的作品中经常穿插一些他最喜欢的桥段。

在《犬之岛》中，他致敬了导演铃木清顺。

市长有趣地(而且令人信服地)模仿了演员三船敏郎(Toshio Mifune)，后者因与黑泽明(Akira Kurosawa)合作作品而闻名。

安德森也曾提到黑泽明和宫崎骏(Hayao Miyazaki)的作品对《犬之岛》(Isle Of Dogs)的影响。

这些桥段很有爱，但有时也带有仪式感，令人分心，难以引人入胜；大多数时候，安德森都在重播着自己最好的作品，回到他那为人熟知的创意(包括堕落的成人世界)，如果这些作品不局限于自我意识和华丽的细枝末节画面装饰，那么创造的效果会更好。

然而，安德森先生一次又一次地把你拉进“犬之岛”的世界里面。

他对电影空间的运用是他的导演风格特征之一，他玩趣性地把喜欢把空间结构变成平面化和俯视纵深；他喜欢对称，与现在大多数导演不同的是，他在固定的拍摄空间框架内做了很多东西。

他在这部电影中的设计特别有创意，我似乎可以看到真实的狗在外面闲逛，呼吸着空气。

尽管他们之间的关系是通过旁白和不间断的低吼来表达，但当他们在电影中分离，和最后团结在一起的时候，特别煽人泪下。

(通过保护他人，你也等于拯救了自己。

)在这里，当一只狗看着镜头，清风就像人的双手一样轻轻拂过它。

也许，这就是这部电影的灵魂吧。

西方人常常会对东方文化有一种理想式的歪解和过度性的夸张。

我很好奇日本人看到部电影的心情会是如何。

片头有一个简短的关乎翻译的说明。

身为一个中国人，看到左一堆右一垒方块字，我竟然有点晕，瞪了半天也没明白到底写的是什么意思。

但随着鼓手敲起了贯穿整部影片的乐点的时候，渐渐懂了，这处心积虑建立起来的疏离感。

对于不懂日语的人来说，正是这样被引导着以狗的视角来观看这部电影。

从片头的剧组介绍，到所有的人物对话，都是以不加字幕的形式呈现。

我也十分感谢翻译人员，比我这样无知的观众能先会意导演的用意。

毕竟，我并不能保证我如果是在电脑上下盗版电影时，看到的也是这样符合导演初衷的设计。

所以，我被这样精巧的构思所吸引。

除此之外，还有韦斯安德森影迷所熟悉的精巧构图。

尽管我并不觉得有过于《布达佩斯大饭店》，但也已算是视觉上的享受。

不自觉地，会倾着身子探向前去，试图在对称的画面中寻找彩蛋和隐喻。

布达佩斯大饭店 (2014)8.92014 / 美国 德国 英国 / 剧情 喜剧 冒险 / 韦斯·安德森 / 拉尔夫·费因斯 托尼·雷沃罗利还有配乐。

和风音乐伴着鼓点特别能够激起情绪的共鸣。

就算是有着一定语言的隔阂，也能够通过节奏的急缓感受情节的跌宕起伏和煽情鼓动。

只不过，华丽的外表下，却看不太出来电影的内核。

狗狗们之间的情感是那么地突兀…片中除了Oracle这只带有先知意味的女性犬类以外，仅有的两只母狗，理所应当地成为了Chief和Spots兄弟俩的partners了？

也许是稍微受了日本男尊女卑的文化影响，似乎Nutmeg（肉蔻）和Peppermint（薄荷）都只是那些“领袖”的调味剂、附属品罢了，没有更多的自主性。

Chief被阿塔里的驯服桥段，我也感觉十分不舒服？

难道狗就是天生奴性？？

天生就要喜欢12岁的小男孩，任凭他的任性贪玩无理取闹？

我本来是很期待Chief和阿塔里之间的冲突矛盾的，我知道最终会调解，但我很好奇会是通过怎样的方式。

我万万没有想到的是，竟然是通过toss & fetch这样的方式，让Chief“找回了自我”？

实在是…就像我之前所说的，我已经被导演带入了狗的身份，我和“人类”已经产生了疏离感。

要让我屈服于“天性”，莫名其妙成为“人类”的附属，我觉得有些接受无能。

也许是因为原先设定的Chief就是一个迷失了自我的stray。

从来没有受过人类的关怀，因此在一个小男孩第一个向他伸出了友好的小手时，吓得Chief反咬了一口。

对于人类的恐惧，是Chief的心病，然后通过阿塔里的“奴役”，Chief渐渐找回了自我？

这或许应就了微博上某猫奴的那句吐槽：难道汪星人没有自己的生活么？

Tracy Walker那段剧情就更搞笑了。

一定要派一个西方的正义之士来宣扬政府阴谋论，成为学潮的主力，煽动起人民的情绪，带动政界的变革么？

人民是不是傻子？

这么容易被洗脑的么？

学生再上台说几句话，似乎就又恍然大悟了？

我知道这也许是动画装饰下的政治隐喻。

可能是指某一地区的某一时期真实存在过的、愚蠢过的人民，被某一件当时看来的确足以让人信服的政治宣传所欺骗。

只不过是在转成动画后被简化了而已，无需过度纠结合理性。

或许吧，但我还是无法释怀。

你可是韦斯安德森啊？！

最后阿塔里那顺势的勾肩也是恶心到我了，这算什么？

英雄抱得美人归？

尽管男女主最后幸福快乐地在一起了，但没有过程的结果我是不能接受的。

我甚至能在阿塔里这小小的举动中看到他可怕的未来！？

本是一部追求良知、人性和爱的电影，愣是被我解读成了等级、奴性与屈从。

我不知道导演是不是有这样的意图。

如果这一切都是反讽，那我还是有点佩服。

再想了想，还是希望是如此。

菊与刀8.3[美 ]鲁思·本尼迪克特 / 2012 / 商务印书馆一场战争之后，不过是被抛弃争取到了受奴役的合法地位罢了。

片方给出建议，十二岁以上才能观看，可是我觉得，二十岁也不一定看得懂 1-养子小男孩并不是最爱狗的，他对狗就是命令和忠诚的羁绊。

他见到岛上的四只狗，就命令四只狗，军国歌曲，捡棒子。

（四只狗不包括首领，首领另说。

）四只狗的名字也很有趣，叫做老板、公爵、国王、君主，各个都象征着贵族。

2-小男孩炸弹和广岛原子弹名字一样，而五指岛类似广岛地图。

坠机到犬之岛，一朵大大的蘑菇云，还给了完整的镜头，和广岛原子弹一样。

这个图不是坠机那个蘑菇云，蘑菇云我找不到截图。

不过当初就是两个原子弹，所以。。

于是劫后余生的小男孩象征改革，原市长象征极权，美国交换生象征，为了自由和真理而战斗的美国，这很美国。

小男孩在犬之岛嘴上说着要找狗，却每天听广播收音，看报纸，放军国主义的音乐，密切关注政治。

深陷垃圾岛，好不容易回来，只做一次发言时，还不忘记和美丽的美国女记者表白。

最后当权，果不其然和美国勾搭在一起了。

3-大家都觉得小男孩是传说中的少年武士。

其实他不是。

他只是一个从小在市长府邸，接受政治教育和培养的小政客。

市长最终反叛了，和大管家打在一起，因为市长才是传说中的少年武士，背叛了自己的家族。

因为他心里还有爱。

电影最讽刺的一个细节，在于小男孩演讲时的俳句，也就是诗词。

小男孩通过俳句来升华爱，打动了所有人。

所以我屏住呼吸来认真听这俳句，可是没想到不仅非常短，而且非常空洞。

这就讽刺政治家的虚伪，用爱和鸡汤发电，来打动观众。

和头号玩家里的BOSS假装自己是游戏迷一样，都是政治家的惯用伎俩。

整部电影里，都充满了这种政治游戏和手段，但是我觉得这个是最讽刺的。

因为，比起小男孩命令，支配，管理狗，市长只因为“爱”而放弃了所有。

市长被空洞的俳句打动了，不是因为他看不懂小男孩的手段，而是因为市长心里有爱。

4-小男孩改革成功，他从头到尾象征的就是政治派别和制度。

爱无派别，政治却有派别。

小男孩狗党上任，对狗叫骂要社区服务30天并且罚款25万日元。

这是拉拢政治争取人民的策略游戏。

所谓政治家，就是拉拢更多的人。

5-传说狗原本是自由的，无派别的。

不过被攻陷了，由少年武士解救，于是也就有了派别，听从上级指挥，统治，支配，管理。

你看那个狗，好像人啊。

6-最终狗也没有重获自由。

只是扶持、跟随了保障自己权益的领导人。

政治斗争无休无止。

猫党下野，下场很惨，猫就是曾经的狗。

总之永远有人被压迫。

过不了多少年，还可以拍个续集，猫之岛。

7-电影只有狗的语言被翻译成英语。

你听的懂狗语，以狗的视角看电影。

因为你就是那群，被支配、被管理、被政治争夺的狗。

8-狗狗都希望有个主人，无条件服从相信主人，谈论主人给自己吃过最好吃的。

而主角首领一开始是流浪狗。

这象征的是人的社会属性，阶级属性，和奴性。

流浪狗咬人，是害怕被爱，是悲观，不相信爱。

可它最后也有了自己的派别和主人，并且轻描淡写的咬掉一个政治说客的手。

它并不爱打架，可它还是成了打手。

9-一切都没有改变，只是上层阶级换了个当权者，换了套政策。

以爱的名义，以人民的名义，这是极权的更替而已。

小男孩一样是暴政。

市长的位置，根据法律由市长的接班人来继承。

黑客用芥末毒药毒死士兵，新一任的护卫犬，也就是主角首领，牙齿也被改成了炸弹，而且还是升级版。

护卫犬差点咬掉政治说客的手内阁开会的时候，有人提议，只要骂狗就枪毙，小男孩说这太过了，改成罚款和社区服务吧。

一样的暴政。

这些都象征着新一轮的军事和极权。

一切都没变，只是换了个统治者。

狗，还是狗。

小男孩听说自己的狗死了，马上就准备返回了，（注意：命令其他四只狗帮他修飞机，却单独返回）他根本不在乎狗类的命运，充其量对自己的护卫犬点点有感情罢了。

如我一开始所说，狗对他就是忠诚的羁绊多于爱。

现在回过头来看，小男孩真的只是单纯的来找自己的狗吗？

是吗？

不是吗？

谁知道呢。

10-如果有影评人，完全没看懂政治，只感叹爱狗，那真的可以取关了，业务水平太差。

为什么要说这条呢，因为我就取关了一个。。。

但是话又说回来，我个人不喜欢这种拿猫狗来政治隐喻的电影主题，因为我是真的爱狗，狗是唯一可以治愈我的。

而且这部电影对普通观众也不友好，大量的人会有心理落差。

为什么我来看可爱的狗狗，却看到了这样的故事。

电影宣传什么爱狗，不负众汪，之类的，完全宣传错位了。

不过呢，尽管如此，我还是不得不承认，这部电影质量，真的超级高。

无论是卡司，还是制作的精细程度，那么多的布景，做的如此丰富和细致。

而且电影美术和创意极佳，定格动画和色彩真的一流。

无论你爱不爱这个故事，只要你喜欢美术、创意或是设计，那就必须看这部电影。

电影细思恐极，回味无穷，充满了讽刺和人文思想，又具有童话冒险元素，格局很高，故事很复杂。

无论是火山还是废墟，现实就像电影里的垃圾岛和城市，而我们，都是狗。

欢迎扫码关注我的微信公众号，坚持更新最好的影评，最新的电影介绍

犬之岛 (2018)8.22018 / 德国 日本 美国 英国 / 喜剧 动画 冒险 / 韦斯·安德森 / 布莱恩·克兰斯顿 爱德华·诺顿

【超超超严重剧透警示！

请在看完电影后浏览此影评】看过《犬之岛》的都知道，片中的日本政权分为了犬猫两派时间线设置为20年后的日本由猫派当道的小林市长执政那么问题来了为什么自古猫犬不合的猫派市长小林定人会送养子阿塔里一只护卫狗呢？

（此处闪回）电影开头给我们铺垫了背景故事，值得注意的是，故事中提到猫派出现了一个叛徒──少年武士，帮助犬派获救小林市长就代表着现任猫派中的一个“武士”（细节:电视采访一结束，就立马和抱着的猫分道扬镳，说明其根本就不爱猫，只是逢场作戏）可惜猫派私底下其实被管家所操纵（细节:管家对阿塔里触碰市长送的点点的行为感到怒气冲冲肆意呵斥，以及后面敢于和市长叫板可见其身份的不一般），小林定人只是作为有着小林家的正统血脉的傀儡市长而存在，心有余而力不足只好暗中培养自己的养子阿塔里成为新的“少年武士”，安排了一只狗在他身边美名其曰护卫狗，避过管家的耳目。

那么问题又来了为什么市长后面要将犬类赶尽杀绝呢？

（进度条拉到最后）阿塔里率垃圾岛众狗来到大礼堂演讲完毕后，画面聚焦在市长的脸上刚开始眼睛是像猫眼一样，后来逐渐恢复正常众狗、人厮打在一起之后市长周围莫名地出现了五只猫（细节:没有猫中途加入群架的画面，市长这种不爱猫的人也不可能随身携带猫）在日本传说中，猫经常有着蛊惑人心的功能可以预想得到，市长过去也曾“反抗”过，最后失败为了便于操纵，管家以猫蛊惑之霍乱的猫经过一阵乱打被逼走，市长就完全恢复了正常如果你还有些许印象的话，肯定会记得市长受到阿塔里演讲的触动，眼睛恢复正常之后，闪现了不少画面出来其中就包括少年武士戏剧的画面这可以作为一个小林定人是猫派“武士”的暗示紧接着就是各种虐待狗狗、人与狗和谐相处的画面出来小林市长身在猫营心在犬蛊惑暂时解除之后，一想到自己做了那么多伤害犬派的事情，就流下了后悔的眼泪毅然决然地解除了垃圾岛的禁令

管家露出獠牙后被有所准备的犬派所击败小林定人将自己的肾移植给奄奄一息的阿塔里是一种传承，意味着阿塔里要完成小林定人未竟的犬业电影的最后，小林市长、管家锒铛入狱，阿塔里作为唯一的继承人，顺理成章地成为了新市长一切看上去都很美好又成了一个happy ending但其实暗示了另外一个政权的极端阿塔里在管家暗中操纵的市长家里，接受的是一对一的精英教育，但同时被犬猫两派所左右，被两派的思想所影响，扭曲了自身的价值观。

虽然仍有着小孩子的稚嫩，但已展露出些许阴暗面。

独自开飞机登垃圾岛是胆识身高不够，仍登滑梯是独断、激进和野心上岛后边放军歌边嚷嚷“从今往后，你们都是我的狗了。

”（登岛后阿塔里吧啦吧啦一大段日语中的一句话的大意）则是霸权的象征在观影途中，我们能够很明显的感觉到阿塔里对狗的态度以及和狗关系的怪异之处。

唯一不服阿塔里的首领在被阿塔里吹口哨、扔棍子、洗澡、吃狗粮等行为驯化之后变成白毛，意味着自由派被犬派所体制化，并因此拥有了一个新的且有头有脸的身份──前守卫犬的弟弟、现任守卫犬，和阿塔里以上下属关系存在，而不是我们所认为的朋友。

片中多次响起的《七武士》配乐令人联想到《犬之岛》和《七武士》的异曲同工之处七武士帮助农民打山贼，最后损失惨重七武士中的勘兵卫叹息“农夫赢了，我们输了。

”狗狗们帮助犬派打江山，最后仍是人类的附属品而前任护卫犬、代表着犬中觉醒派的点点，因为与犬派首领阿塔里立场对立、理念不同，且无法再次被驯化被囚禁在神社地下，隐藏死因，立碑当作“为犬派的伟大事业而献身的英雄”意像，而苟活着自己的一只幼崽则被阿塔里抱走，亲自抚养，培养心腹，为下一代的护卫犬做准备何尝不是另一种“武士”的悲怆？

《七武士》剧照阿塔里统治数年后的光景可想而知，又会是一场像猫派那样的政治轮回。

和看完预告片之后的期待基本一致，犬之岛最大的亮点是在于导演独特的个人风格和日本元素精致的展现。

尽管跟之前的作品相比不算最好看的（个人最喜欢的是月升王国），但还是要夸一声：精彩！

Wes Anderson的风格韦斯的每一部电影，即使是动画片，都有统一而浓重的个人风格与趣味。

在电影院坐下来五分钟就能看出是他，这种浓烈而独特的个人风格给人一种走进画廊辨识出熟悉的艺术家作品的体验，简直让人忍不住去想：这不就是电影界的毕加索？

大量的水平机位

平移镜头《犬之岛》延续了 Wes Anderson 的各种原创性的电影语言。

视觉风格上，是Wes一贯的具有超高辨识度的二维化视觉体验：大量的正面水平机位、平移镜头、摇臂穿墙而过的镜头、充满卡通感的色彩。

这些电影语言带来的二维扁平感时时刻刻提醒观众，这是童话，是故事，你可别当真。

包括影片开头的说书，也让人想起大饭店开头读童话书的情节－－这也是在提醒我们：这是fantasy。

《布达佩斯大饭店》开头的故事书在这个技术不断进步，imax／3D横行的年代，这种不再追求观众的沉浸感，而有意让观众跳脱出来看故事的小心机，倒有种返璞归真的可爱。

不过这些技巧和手法都在布达佩斯大饭店的时候被使用得淋漓尽致炉火纯青了，我们可能不再觉得惊艳。

因此只能说犬之岛是这种风格的“延续”，似乎没有太大突破。

类似于狐狸爸爸，《犬之岛》的剧情幽默温暖，故事核心依然落在忠诚、温情与成长上（主要是小男孩与两届守护狗的亲情）。

种种阴谋与机关不攻自破，连凶狠的“食人狗”都是有不为狗知的苦衷，超级大坏蛋市长居然也愿意为小侄子捐出自己的肾。

虽然也有暗黑的桥段（科学家被毒死），但是依然有个童真的对真善美的相信。

Chief、小男孩甚至Nutmeg那傲娇又暖萌的人设和Sheldon般话痨古怪的台词都和狐狸爸爸、月升王国（简直个个傲娇）、大饭店一脉相承，有时候我都会怀疑生活中的Wes是不是也这么可爱🐶

Wes Anderson

《月升王国》，傲娇暖萌，一脉相承

温情瞬间最后是不得不提的各种火候微妙、机锋幽默的历史隐喻。

此处不做一一对应的解读（我对日本历史不太熟悉，也真心佩服这篇对那段历史做细致分析的影评：https://movie.douban.com/review/9184444/），然而有兴趣的观众，必然也会去阅读、解密。

《犬之岛》以传奇故事为载体，用一种隔岸观火、甚至戏谑的态度让人们重新关注那些与电影情节有着蛛丝马迹关联的历史－－可能是日本近代的几次革命、可能是对某些国家干涉别国外政的指涉，可能都有。

犬之岛的政治／历史元素不再如布达佩斯大饭店那么隐晦，而是每个观众都能感受到的。

但我认为基于此而批评犬之岛并站不住脚－－因为这部电影的态度依然微妙，没有恶意美化或丑化任何一方，也没有白左（Tracy在最后关头也被遣返了，并不是她救了大家）。

愤怒的交换生Tracy直白地谈论政治并非电影（或者任何文艺作品）的罪，有意图地煽动人心才是。

在一个文明充分发展的社会中，最好的虚构故事不应该就历史事件给出直接的态度或者答案，而应该让观众自行选择是否思考以及如何思考。

比起立场鲜明的作品，这样的电影／小说有更高的哲学价值，也有更高的美学价值。

日本元素看完日文英文的双语字幕和开场小胖子们的Aiko表演，心中就开始默默叹服：哇！

这个男人的大脑里是不是一座艺术史博物馆？

忍不住细数Wes究竟在他的新片里“植入”了多少日本文化的元素，包括但不限于：（目前很多都还没有剧照）太鼓、相扑 、搞笑的路牌（恶犬注意）、浮世绘版画、鱼生寿司（简直是强行加戏了lol）、歌舞伎、汉字（荒野）、风吕、武士、机器狗、黑客（中本聪？

）、棒球队、拉面、以及三月软萌的樱花～

强壮的市长也需要泡汤♨️

武士与刀

棒球与拉面如果我是日本旅游部部长，一定会忍不住给Wes发小红花并且奖励他终身免费到日本国旅游的hh还有什么能把喜欢的东西与观众一一分享更令人兴奋的事呢？

对美好的东西，我们能做到最好的事，大概就是用自己独特的方式把它分享给更多人吧。

《布达佩斯大饭店》上映四年之后，韦斯·安德森又带来了新的作品《犬之岛》。

《犬之岛》不仅延续了韦斯·安德森一贯出色的摄影、构图、色彩、配乐，剧本同样也十分优秀，可以说是画面与故事的双重享受。

《犬之岛》与2009年的《了不起的狐狸爸爸》有异曲同工之妙，都是充满童真与隐喻的“成人动画”。

不同之处在于，以往的动画片即便是人与小动物的故事，绝大多数仍然以人的视角出发，主角仍然是人；而《犬之岛》除了同声传译的部分之外，其它时候都只有狗狗说话有字幕，而人类说日语的时候是没有字幕的。

换言之，狗狗听不懂人类在说什么，观众也听不懂人类在说什么，只能去猜（除非你能听懂日语）。

于是，观众与狗狗扮演了相同的角色，《犬之岛》也从而真正做到了从狗狗的视角出发。

这一次，我们真正意义上的“成为”了狗狗，去感受它们的思想、理解它们的行为、体会它们的内心。

这一次，狗狗也真正意义上的成为了主角，而不是人类，这是非常显著的创新。

以前我们总是说“你看那个人，好像一条狗”，如今我们也可以说“你看那条狗，好像一个人”。

如果我们将《犬之岛》与以往的动画片相对比，那么《犬之岛》的高明之处就显而易见了。

2016年，照明娱乐出品的《爱宠大机密》就是一个典型的例子。

电影通过搞笑、卖萌两种手段在全球顺利席卷8.755亿美元的票房，但剧本却非常差。

电影围绕狗狗麦克、狗狗杜老大争宠而展开，它们为了获得主人的宠爱你争我斗、争得面红耳赤。

更为可笑的是，电影中态度最强硬、性格最凶狠、以打败人类为己任的兔子小白，竟然被一个小女孩驯服。

这部电影中，动物只是人类的宠物和玩物，而人类则是宇宙中心，动物纵然是七十二变、一个跟头十万八千里，也翻不出人类的手掌心。

整部电影都传达着这样的思想：动物是离不开主人的。

这样的电影都能在豆瓣获得7.5分，《犬之岛》得到8.6分绝非过誉。

反观《犬之岛》，号召人类与狗狗平等，提倡“狗权”，才是真正的尊重狗狗，才是真正做到了“狗狗是人类的朋友”。

因此，《爱宠大机密》、以及同类电影是给小孩子看的，而《犬之岛》是给大人看的。

这也是为什么片方发布观影指南，称这不是一部合家欢电影，适合12岁以上观众观看。

《犬之岛》中，君主、公爵、老板、国王四只狗自愿接受阿塔里的驯服，唯有点点和首领例外。

点点曾经发誓永远保护阿塔里，但在拥有了自己的家庭后忍痛与阿塔里分道扬镳。

尽管阿塔里费劲千辛万苦来找它，它非常感谢，也非常感动，但它不愿意将回到阿塔里身边作为施舍，或者报答对方的方式，更没有义务当阿塔里的宠物，它有独自选择自己的生活的权利。

这就像是男生为女生做了再多，女生仍然可以拒绝对方。

这是点点自我意识的觉醒，好比《神秘巨星》中的母亲，曾经觉得自己离不开丈夫，但后来她女性意识逐渐觉醒，明白自己其实是完整的个体，并非低人一等，从此决定自力更生。

首领的情况比点点更为复杂，它曾经被领养过一次，但它逃了出来。

它有点像《爱宠大机密》中的小白，但没有那么极端。

首领有独立思考的能力，也有自己的想法。

它不愿意被驯服，也不愿意做宠物。

它很有骨气，它就是它自己，而不是谁的谁。

每当另外四只狗一致决定做什么，首领都不同意，它并非是为了不同而不同，而是有着比其它狗更清醒的头脑、更进步的思想。

比如大家都说，我们必须要爱12岁的小男孩。

首领却表示怀疑：12岁的小男孩，就一定是好人吗？

再比如阿塔里想玩滑梯，首领并没有迁就他。

阿塔里让首领捡棍棒，首领说它捡棍棒不是服从，只是可怜对方。

首领并非阿塔里的玩物，反而是阿塔里身陷危险的时候，它还号召狗狗们来营救对方。

在这个不公平的时代，首领强行将自己置身于与人类平等的位置。

它想要与人类平等，至于能不能实现那是另一回事。

可惜，最终它失败了，仍然被阿塔里驯服。

这样的结局安排非常现实，同时也很黑暗，毕竟努力不一定会成功，付出也不一定有收获。

这就像是哥白尼坚持信奉真理，却被活活烧死。

（真相究竟如何并不重要，只是表达这个意思）至少它曾经努力过了，坚持过了，它就比其它狗狗更加自强自立。

而首领失败的原因，正是人类的“动物只是人类的宠物”的思想已经根深蒂固，首领靠一己之力无法改变现状。

而电影也通过讲述首领始终坚持自我，最终也避免不了被驯服的故事，唤起人们尊重动物、将动物真正当做朋友的意识。

因为只有这样，动物才可能与人类实现相对的平等。

电影开头有个传说，狗狗遭到驱逐，少年武士推翻了小林家族，从此狗狗成为了人类的宠物；而正片事实上也是这个传说的重演，狗狗从驱逐到成为宠物的转变，反而也从自由变得不自由。

这是一个跳不出去的怪圈，它将无限循环下去。

只有人类尊重动物，不把动物当做宠物，才能打破这样的局面。

其实，电影里的狗狗可以换做任何弱势群体或者边缘人物，可以是女性、同性恋、黑人、残疾人、穷人、犹太人等等。

把狗狗换成女性，就是《盲山》；把狗狗换成同性恋，就是《喜宴》；把狗狗换成犹太人，就是《辛德勒的名单》；把狗狗换成黑人，就是《为奴十二年》；把狗狗换成哑女、鱼人、同性恋和黑人，就是《水形物语》……因此，我们可以把《犬之岛》看做是弱势群体通过勇敢反抗、坚持拼搏来获得更好生活的故事。

值得一提的是，狗狗们取得胜利并非是靠特蕾西帮助，这是狗狗们团结一致、靠自己取得的成果。

狗狗们为了争取自己的权利，敢于与机械狗、无人机、人类战斗，敢于反抗，敢于改变命运、改写结局，不正是现实生活中尽管默默无闻也坚持奋斗的人们的真实写照吗？

你看那条狗，好像一个人。

本文 2018-02-15 刊于深焦DeepFocus公众号 文 |Lycidas 文化圈总有很多热衷诡异选题的无聊人士。

《纽约客》专栏作者伊恩·克劳奇绝对是此中翘楚。

2012年，他发表题为《韦斯·安德森是否痛恨狗？

》（Does Wes Anderson Hate Dogs?）的评论文章，从《月升王国》（Moonrise Kingdom）中卷入对峙而不幸身中流矢死去的小狗开始，回顾了安德森在前作中多次触犯好莱坞“禁忌”，对人类的好朋友痛下毒手的行为。

随后在2014年《布达佩斯大饭店》（The Grand Budapest Hotel）上映后，克劳奇借势推出了续作《韦斯·安德森是否痛恨猫？

》（Does Wes Anderson Hate Cats?）。

尽管存在一定的蹭热点嫌疑，但克劳奇的文章中也不乏精妙论断，既有力地驳斥了某些激进动物保护主义者对安德森的质疑，也显示出作者对安德森影片主旨与风格的深刻理解：“……对于犬类的漠视行径，与韦斯·安德森全部电影中一以贯之的基调相吻合——略带反社会色彩、缺乏多愁善感的情绪。

一些影评人只关注安德森创造的精细入微、丰饶迷人的幻想世界，却忽略了潜藏于表层之下的罪恶暗涌，暴力和自杀在他的电影中屡见不鲜。

狗遭遇的飞来横祸也无一例外发生在人类角色身上。

安德森选择在广受喜爱的狗身上加诸这一伴随生命而来的必然条件，也许是在提醒我们没有一个人在命运面前是安全的。

”“宠物在人类生活中的地位极其重要，但同时，任何曾将金鱼意外冲下水槽，或把死去的猫埋在后院的人都会知道，尽管让人沮丧甚至难以想象，宠物也可以被随手丢弃。

而到头来，人类一样面临用后即弃的命运。

安德森的电影中总有死亡阴影盘旋……它在终点等待着所有人，即使猫也难逃一死。

”同时出现在两篇文章里的“可丢弃物”这一观点也许会在安德森的新片《犬之岛》（Isle of Dogs）中得到延续，毕竟影片的主角就是一群惨遭流放的狗。

故事背景设置在极具末世气息的未来日本，因犬疫爆发威胁人类，小林市长下令将所有家养宠物狗全部流放到荒岛上。

12岁的男主角独自驾驶飞机前往小岛，在几只小狗的帮助下，为了寻回自己的爱犬踏上冒险之路。

《犬之岛》（Isle of Dogs，2018）阔别四年的安德森将携这部新片为柏林电影节开幕。

这是他继《了不起的狐狸爸爸》（Fantastic Mr. Fox）之后第二部定格动画作品，也是柏林电影节68年历史上首次由动画片开幕。

依然是充满熟悉元素、令人安心的安德森配方，也依然让人充满期待：致敬——这次是黑泽明及兰金/巴斯的圣诞动画特辑；异国——这是安德森第二次将故事背景放置在亚洲文化中；风格——与上一部定格动画《了不起的狐狸爸爸》相似的画面和人物形象设计；卡司——配音阵容被多家媒体称为“史诗级”；剧组——无论是一同撰写故事的罗曼·科波拉、詹森·舒瓦兹曼和野村训市（日本女星佐田真由美的丈夫，本人是一位演员/作家，曾经参演《迷失东京》和《布达佩斯大饭店》，和科波拉家族关系匪浅），还是配乐师亚历山大·德斯普拉，定格动画摄影特里斯坦·奥利弗以及美术指导亚当·斯托克豪森，乃至影片的发行计划，都平稳地延续着前作的步调。

《犬之岛》（Isle of Dogs，2018）除此之外，猫和狗在一部安德森影片中同时出现印象中也是首次，两方也被安排到了水火不容的对立面，联想MPAA给《犬之岛》评级时提到的暴力元素，想必死伤不可避免。

克劳奇估计也早已摩拳擦掌，准备在本片上映后续写他的“安德森是否痛恨猫狗”系列了吧。

【重访】韦斯·安德森：遗忘时间的筑梦者2014年《布达佩斯大饭店》上映前，韦斯·安德森在伦敦接受采访时曾没来由地说了一句古怪的话：“有些电影人，像约翰·休斯顿和路易斯·布努埃尔，他们基本都是在拍摄途中去世的。

现在我绝对不想在自己的片场英年早逝。

但若我已经年过九旬呢……？

”这凭空而来的自言自语像极了他片中任何一个角色捉摸不定的思绪，可以随时随地跌入的白日梦。

半晌，他才下定决心般点点头，算是自己给了自己答案。

有记者半开玩笑地说安德森不是个合格的受访者：说话方式异于常人，总是纠结于一些明明可以简单地用“是/否”来回答的问题——“但……到底何种程度才算‘是’呢？

” 他既讨厌谈论自己，也讨厌因为表现出这一点而显得失礼。

若看过他的采访录像，想必对他伍迪·艾伦式的“嗯……啊……其实……我觉得该这么说……我通常……我想……我想说的是……”这样的迟疑犹豫不会陌生，脑子转得飞快思虑过重的人大约都是如此。

人如其片这个词语放在安德森身上意外地契合，他既是来自其他时空的旅人，兀自沉迷于构建闪亮明艳如同圣诞装饰的虚构幻境，又是人类社会最敏锐的观察者，调侃与深情、嘲讽与悲悯不留痕迹地交织在独具个人气质的叙事文本之中。

“离现实仅仅五步之遥”，安德森这样描述他的世界。

韦斯·安德森 Wes Anderson二十年，八部长片，安德森已成为美国独立电影界最不容忽视的名字之一。

主流电影奖项丝毫不吝惜对他的褒奖，而以《电影手册》为代表的一众强调艺术性的媒体和影评人也乐于早早为他贴上“作者（auteur）”的标签：一位将自己的个性与思虑、不懈追求的美学风格及主旨深深烙印于每一部作品中的电影人。

因而无论其他合作者的贡献如何，他都值得被视作电影的首要作者。

大量贯穿职业生涯始终的一致性证明了安德森的作者性——影片内在的复杂性与标志性的画面，无可否认的视听建树，对身处边缘的疏离群体的关照与描摹，并数十年如一日地一次次回归童年寻求具有强烈共情力的故事结构和人物形态。

《水中生活》（The Life Aquatic with Steve Zissou，2004）与安德森合作过《水中生活》的凯特·布兰切特曾这样谈起他：“我常常怀疑，他是不是道林·格雷本人？

他来自于另一个时代，但又怀抱着全然的真诚。

”越过安德森作品梦幻缤纷的视觉表层，深入他自成一体的风格体系中心，这位超脱于逝水流光的执着筑梦人，又有着怎样不为人道的真实？

糖霜包裹的忧郁内核“马卡龙色”、“娃娃屋”、“糖果盒”、“糕点”…… 韦斯·安德森的电影常被拿来和柔软甜美的事物作比。

视觉上而言，高度的形式主义（强调颜色、线条、形状与质地）充溢在他电影的所有细节中。

几近执念的对称构图，高饱和度的怀旧配色，极其风格化的摄影机运动早已成了安德森最为人所知的标签。

搭配上富有喜剧色彩的人物形象和夸张的表演，笑完走出影院的观众很可能不假思索便觉得看过一出甜腻滑稽的闹剧。

《布达佩斯大饭店》（The Grand Budapest Hotel，2014）只顾沉溺于视觉奇观的人无一例外落入了这个“陷阱”。

安德森的电影在精确入微的表象之下总暗含着悲观的内核，他反复讲述的始终是世界的失落——童年的消逝，家庭的破碎，自我认知的崩塌，乃至文明的毁灭。

他担任的角色往往是隐匿于幕后冷眼注视舞台的木偶大师，任由每个角色内心的深渊将他们吞噬，或眼睁睁地看着大历史背景将无能为力的个体残忍扭曲。

《布达佩斯大饭店》（The Grand Budapest Hotel，2014）《布达佩斯大饭店》中，主动找到作家讲述自己一生的老年零巨细靡遗地描绘了年少时期笼罩着英雄主义光晕的冒险，而片尾交代古斯塔夫与阿加莎命运的寥寥几句，却淡漠锋利得犹如嘲讽——“最后他们开枪杀了他。

”“一种可笑的小病，今天只需一周时间便可治愈。

但在当年，数百万人因此丧命。

” 无常当前，我们能够做的无非也就是接受失去，或者活在深渊之中永不再出来。

盘旋的暴力与死亡阴影是安德森每部作品中的暗流汹涌，是《天才一家》中里奇·特伦鲍姆割开的手腕，是《水中生活》中直升机周围海面上鲜红的血色，是《穿越大吉岭》中河水中溺毙的少年。

《穿越大吉岭》（The Darjeeling Limited，2007）无论观众出于对痛苦的规避主动忽略还是意外错过，这些情绪始终存在于安德森的作品之中，不是撕心裂肺大喜大悲，而是不动声色不予解释的暗自忧伤，甚至每当沉重的情绪涌上来，就立刻讲一个冷笑话匆匆掩饰。

观者一旦注意到安德森影片潜藏的暗涌，就如同打开了潘多拉的盒子，再也无法摆脱这种认知：画面越精致美好，只觉得人物越孤独悲凉；非常态的景象不再滑稽，而幻化为人心焦躁沮丧的映射，尽管身处其中的角色一脸平静，分辨不出情绪，也能透过画面隐约触及他们包裹严密的心中那渐次增长的隔阂与寂寞，源于理解缺失的痛觉也因此前所未有地真实。

安德森精心甚至过度设计的调度与晚期资本主义崇尚的快速流动性本质上是相斥的，然而他所描摹的中产阶级困顿与缺失却是一系列意外与随机事件的结果，这样的无形作用力正是他表述变革与希望的方式。

用糖霜包裹悲剧，或许也是他挣扎过后依然选择信任生活的证据。

难解的家庭困境若系统观看过韦斯·安德森的作品，不难意识到“家庭”这个概念在他作品中的重要性，尽管人物地点年代相去甚远，情节构建模式也不尽相同，叙事核心中永远存在着无法分割的家庭情结。

而无论这个家庭是否由血缘维系，大多已经濒临破碎，成员之间往往彼此疏远，各怀着某种咫尺天涯、无法触及的落寞。

《瓶装火箭》（Bottle Rocket，1996）《瓶装火箭》、《穿越大吉岭》和《天才一家》兄弟姐妹之间的纽带的失灵与重新建立，《水中生活》和《了不起的狐狸爸爸》中经典的父子关系困局，甚至新作《犬之岛》里主角少年和同姓反派小林市长也极可能是父子；《青春年少》、《月升王国》和《布达佩斯大饭店》中，没有血缘关系的成年人通过“导师”的身份成为主角父辈的代理人。

无论以何种模式呈现，桎梏于家庭关系的每个角色都无一例外地在复杂难解的情感纠葛面前陷入深深的困惑。

《了不起的狐狸爸爸》（Fantastic Mr. Fox，2009）安德森对家庭的刻画很大程度上投射了他自己的经历，因而成为他电影中最私密的部分。

在他的家庭预设结构中，父母往往离异或至少有一方缺席，兄弟姐妹的数量通常是三个。

（不仅安德森自己，好友欧文·威尔森家同样是三兄弟。

）八岁时父母离婚，他与大哥梅尔和弟弟埃里克与考古学家母亲一起生活，常随她一起前往考古地游玩，这段经历几乎原封不动搬到了《天才一家》中。

而当时因为父母分手而承受痛苦的安德森则在学校捣乱，是个不折不扣的问题儿童，《青春年少》里的麦克斯·费舍尔身上多少有着他自己的影子。

《月升王国》（ Moonrise Kingdom，2012）而即使这样看似不驯的男孩，在父亲冰箱顶上发现的名为《如何对付问题儿童》的书依然刺伤了他；这本书出现在了《月升王国》中，成了让苏西决意离家出走的最后一根稻草。

代替父亲的“导师”形象出现在安德森的中学时代，一位老师与他约定如果他能保持一学期的好表现，便允许他排演话剧，正如麦克斯·费舍尔在片尾也终于排演了自己的话剧。

他与父亲的关系想必也十分复杂：一方面，父亲是他电影生涯的启蒙者，最早给了他一台超8毫米摄影机，他和兄弟一起拍了无数小短片，可惜那些听上去十分有趣的影片后来在一次汽车失窃事故中全部丢失。

他父亲至今仍订阅着他的Google Alert。

另一方面，年轻的安德森曾去父亲的广告公司工作，最终却落得被炒鱿鱼的下场，难免让人联想到《水中生活》中被父亲的团体排斥在外的内德·普林普顿。

《水中生活》（The Life Aquatic with Steve Zissou，2004）年近五十的安德森一贯谨慎，和他创造的角色一样懂得掩饰自己的情绪，这些往事在公共场合大多闭口不谈，最多淡淡一句：“当时我不愿让人知道（父母离婚）这件事。

尽管当时周围的家庭也常有这样的事，我还是希望不要在我身上发生。

”但仅这数十字，便知那些旧伤依然存在，那些困惑无助依然存在，或许正因此他才一次次在作品中回归这个主题。

《天才一族》大概是安德森对家庭理解最极端最赤裸的一次呈现，这个细想之下颇黑暗的故事中充斥着毒品、飞机失事、自杀、绝症、种族挑衅言论和道德上近乎乱伦的非亲姐弟恋情。

导演鞭辟入里地刻画了家庭关系中隐藏的作用力，以及深植于塑造了生活的亲情，却又亲手扭曲它的爱恨交织。

《天才一族》（The Royal Tenenbaums，2001）安德森身为作者的逻辑围绕着青春的概念构建，也许因为他的影片往往谈论童年——真正的童年和成年人延宕的童年。

他的角色面对家庭的遗弃，无法避免地产生了逃离的念头和构建其他社群取代家庭的需求。

在安德森的镜头下，四分五裂的原生家庭往往随着剧情推进逐渐重构成新的家庭形态，一幅带有救赎性质的集体肖像。

他的电影都探讨着家庭结构的缺失，崩解，重生以及让人琢磨不透的神秘本质。

局外人的孤独与反叛居住在韦斯·安德森的虚构世界中的角色，大多像威廉·卡洛斯·威廉姆斯所说的那样，兼具纯粹美国特质与少少的疯狂，一些人眼中的失败者，另一些人眼中的梦想家。

唯一可以确认的是，他们无一例外都处在既定秩序的对立面，面对着让他们既极端渴望又鄙视的社会制度，选择了反叛者的角色，却在幻灭的理想面前无所适从，只能选择与现实对抗，最终他们一切自我重建的努力往往遭到贪婪与权势的打压或在历史的车轮下被碾得粉碎。

这些角色身上都存在着边缘化甚至童话式的特质——以局外人身份冷眼看着急欲加入的团体内部矛盾不断激化而不知所措。

他们是中产阶级的代表，通常没有生计之忧和物质追求，却执迷于自己或天真或荒诞的宏伟计划，最大的敌人永远都是自己。

《瓶装火箭》（Bottle Rocket，1996）他们是《瓶装火箭》中的迪格南，是《青春年少》中的麦克斯·费舍尔，是《天才一家》中的伊莱·卡什，《水中生活》中的史蒂夫·塞苏和内德·普林普顿，《穿越大吉岭》中弗朗西斯，狐狸爸爸，《月升王国》中私奔的小情侣，《布达佩斯大饭店》中的古斯塔夫。

但也许，他们同样都是韦斯·安德森。

在安德森的经典情节里，总至少要有一个诚实无惧的边缘少年，一个百无聊赖却仍有责任心的中年男子。

他镜头下的儿童比成年人更像成年人，年龄在安德森的价值体系中好像和智力与成熟度并无太大关联。

《天才一族》（The Royal Tenenbaums，2001）另一方面，安德森那些普通的小人物，多多少少都在光辉的过去与尴尬失落的现实间进退两难：《天才一族》里风光一时的小天才最后只剩下被平庸生活摧毁的残骸；《青春年少》里从私立学校来到公立学校的麦克斯依然坚持穿着私校制服（安德森本人有过一模一样的经历）；《水中生活》里曾经国际知名的电影导演史蒂夫，却连筹钱拍片报复朋友都做不到；《布达佩斯大饭店》里拥有精彩冒险史和丰厚财富的零，最终不过一位在回忆中作茧自缚的垂垂老者。

观众透过安德森的角色，窥见一个个极为敏感脆弱的灵魂，他们经历的孤独溃败与银幕前的我们曾经历过的何其相似。

看导演这般苦笑着调侃，观众便也不得不移情于银幕中人，既是同情他们，亦是缅怀自己。

《穿越大吉岭》（The Darjeeling Limited，2007）这些人物囿于当下的理由似乎总是缺乏合情合理的解释——《穿越大吉岭》的三兄弟寻到了母亲却依然对未来满心迷茫，《布达佩斯大饭店》的作家虽然世界知名，却仍为再不曾旧地重游而唏嘘不已。

人海中曾经交相辉映的个体，最终仍落得散失天涯的结局。

他们的荒谬和偏执构成了安德森悲喜剧的中心矛盾，他的人物总是处在越走越窄的一条道路上，面对着身份错位的焦虑，从起始的尴尬处境退入更极端的死角，渴望理解而求不得，害怕伤害而选择沉默，为逃避亲密而终至疏离。

冒险、逃离与回归安德森三兄弟年少时，无法真正出门探险。

他们便编造出各种各样的故事情节，在后院搭建藏身处，挖坑，藏匿和寻找有趣的小物件。

这种冒险情结在安德森成年后依然延续着（或许他和角色一样都依然处在延宕的青春期）。

对新事物和危险的迷恋，构成了安德森所有影片的中心情节。

《青春年少》（Rushmore，1998）他的人物常被置于一次无论起因为何最终一定走向失序脱轨的行动中：《瓶装火箭》里三个年轻人无疾而终的犯罪大计；《青春年少》里争夺女老师的熊熊战火；《天才一家》里罗伊尔带三个孙子逃学疯玩；《水中生活》里为了复仇的起航；《穿越大吉岭》的寻母和《月升王国》的私奔；《了不起的狐狸爸爸》里狐狸重操盗窃旧业；《布达佩斯大饭店》中的名画争夺战；以及新片《犬之岛》对失落爱犬的寻觅。

主角无一例外主动选择出发，在自己的节外生枝中越走越远，再也回不了头。

但安德森的人物身上有着典型的后现代语境，他们的冒险并无关生存与荣耀，更对社会毫无危害。

他们的出走纯属无因的反叛，是一种摆脱主流和集体排斥的尝试，这种卑微甚至悲伤的渴望构成了他们的行为动机，这和角色“局外人”的本质是相一致的。

《犬之岛》（Isle of Dogs，2018）安德森影片中个体和制度的对峙似乎可以用来类比当代美国独立电影与好莱坞的对立，从某种程度上而言，他们强调的区别无非主流内部对符号权力的一种争夺。

中产阶级价值观依然凌驾于艺术表现之上。

再放大到社会文化层面，将青年视为社会变革先锋的观念自六十年代起甚嚣尘上，淹没了此前的阶级斗争观念。

这种意识形态变化催生了种种与青年群体密切相关的亚文化，它们顺理成章地成为了反抗主流价值的符号。

安德森影片的结论通常是告别冒险回归正轨，叛逆的青年与父辈和解，一时出逃的父亲也都重回家庭，主角怀揣英雄梦消散后夹杂着释然和若有所失的情绪再次投入历经调整与再确认的家庭与人际关系中。

冒险的意义实现于完成的仪式，向平庸的生活和社会道德发起挑战彰显自我的行为本身，说到底仍是大梦一场，醒来一切如常。

从这个意义上而言，韦斯·安德森的影片核心依然是极其传统的美式青少年价值观。

《犬之岛》海报

从构图和配乐来看这是一部非常韦斯安德森的电影，但从剧情上来看这却是一部非典型的安德森电影。

导演不同于以往聚焦于亲情爱情，第一次在电影里加入了大量的政治隐喻，其数量之多和意图之明显，甚至称之为明喻也不为过。

有政治隐喻不是问题，但当这一切与韦斯安德森的温情童话相结合时却给人带来了怪诞的错位感。

1、通过序章的故事我们知道，狗最早并非是人类的附属而是独立生存的动物，后来是在与人类的战斗中落败出于妥协才被人类的驯化的。

这一点可以说是整个影片设定中最让人感到不舒服的一点，因为假若没有这个设定还罢，但当你一旦接受了这个设定以后，当你看到了合家欢的大结局后依然会在心中有一丝不爽，在结局中不但狗狗们也再也没能恢复到以往的独立自由，甚至剧中唯一一个特立独行颇有古风的狗Chief也放弃了自己的原则投向了人类的怀抱。

所谓的好结局仅仅是让狗的地位恢复到了与人类战败后被迫被驯化时的水平。

到了影片故事发生的时间，几乎所有的狗都对人类是服从的态度，Rex等狗的态度可以看作大多数狗对人类态度的一个缩影——当遇到对自己好的人类的时候第一反应就是听从命令，甚至还会劝自己不愿意听从命令的同类来听从命令。

当驯服了四条狗之后，四狗一人围坐在一起听军国音乐的时候，并没能让人感受到帐篷中的温暖反倒从少年面无表情的脸上让人感到丝丝的凉意。

而唯一坚持自己原则的狗Chief也在源自香皂加狗粮的感动下捡了棒子，尽管这时他自己还嘴硬着说自己的行为源自可怜而非顺从。

而到了故事的后期，Chief在几乎不假思索的情况下就同意做了护卫犬，甚至为之感动的泪流满面，至于所谓的护卫犬誓言则像极了武士道精神的翻版，至此，全剧中唯一坚持了祖先独立精神的狗也变成了人类的附庸。

而即便是像Spot这种放弃了护卫犬身份的狗也依然对人类忠心耿耿，在关键时刻挺身而出，虽然受伤严重但其也赢得了名声和衣食无忧的下半生，这一点不正像极了忠心护主的武士而取得嘉奖的武士吗。

2、全剧中，狗作为被压迫的对象，从来没有能够自救而是一直等着善良的人来拯救，即便是远古时期作为与人类平等的狗祖先，也是靠着人类中的怜悯者才得以免去灭族的危险。

这一点像极了封建时代的老百姓，从来不寄希望于自己，而是寄希望于明君，青天大老爷的拯救，寄希望于来自统治阶级的怜悯。

到了故事结局，在城市里的大部分人都曾经在市长地煽动下统一消灭狗的情况下，这些狗依然无条件的回到了曾经试图消灭自己且不曾试图拯救自己的主人的怀抱，彷佛之前的一切都没有发生过。

所谓“君可不君，臣不可不臣”大抵如此。

至于这些狗内心对于主人之前所作所为的想法，究竟是不在意还是不敢言怕是只有他们自己知道了。

3、全剧中始终充斥着一股封建的味道，剧中出现的民主桥段则更像是一种反讽。

市长的选举看似是民主投票的方式决定，但当市长出现意外时并非重新进行选举而是采用世袭制，这不禁让人惊掉大牙，也让之前的民主投票边的像是一个笑话。

当然如果考虑到故事发生在日本，这一点我们还是可以理解的。

这也让市长的更替更像是封建王朝的更替。

而作为剧中民主思想的代表人物的交换生在剧中也显然坦然接受了这种更替，不仅如此更是和已然站在权力巅峰的男主角成双成对，更让人感到剧中民主的存在之弱其存在终归还是要归于封建的力量之下甚至被其同化。

而这种权力的交替明显是只存在于上层阶级之中，这种交替与阶级无关，人始终是人，狗始终是狗，只不过掌权者从喜爱猫变成了喜爱狗。

当少年新组建的内阁提议出要对伤害过狗的人类除以极刑的时候，不禁让人冷笑一声，（倒是少年提出的社区服务一说再此表现出了这个社会封建与民主思想的杂交）。

所谓改变不过如此，从极度讨厌狗到极度喜爱狗似乎并不能称之为改变，就像从头至尾都在拉面店吃拉面的棒球队一样，一切都已改变，而一切又从未改变。

首发于微信公众号：奇遇电影 （cinematik）2018-02-18 烂番茄95%，引爆狗年口碑第一发作者✎胤祥（发自柏林）编辑✎ROOT狗年新年，看这样一部关于狗狗的片，实在是再应景不过了。

2月15日，中国人的大年三十，今年的柏林电影节以韦斯·安德森新作《犬之岛》（Isle of Dogs）拉开帷幕。

一片惨淡的柏林片单里，韦斯·安德森大概算得上是最大牌了，再加上《布达佩斯大饭店》的良好口碑，以及他在记者和影迷那里堪称突破天际的讨喜程度，被选做开幕片也是理所当然的事情。

《犬之岛》整体堪称既诡异又好笑，完成度不错，应当已经锁定2019年奥斯卡的一个动画片提名，另外音乐和艺术指导也都是奥斯卡提名级别的优秀。

不过也真的是因为太过画风清奇 （清奇到都能去参评日本学院奖了……）， 想要重现《月升王国》或《布达佩斯大饭店》在奥斯卡的成绩大概比较困难。

一句话总结：韦斯·安德森拍了一部几乎不用吹替的日本电影。

犬 之 岛Isle of Dogs2018导演: 韦斯·安德森编剧: 韦斯·安德森 / 罗曼·科波拉 / 詹森·舒瓦兹曼 / 野村训市主演（声优）: 爱德华·诺顿 / 布莱恩·科兰斯顿 / 斯嘉丽·约翰逊 /蒂尔达·斯文顿 / 比尔·默瑞…豆 瓣：8.8 / 10IMDb：8.5 /10烂番茄：95%MTC：84视听：对称狂魔+浮世绘，和风劲吹想要治愈强迫症怎么办——去看韦斯·安德森！

《犬之岛》虽说是玩偶模型的停格动画，但因为从浮世绘中受益良多，甚至直接调用葛饰北斋的若干名作，又参考了不少日本演剧的手法，最后呈现出一种颇具间离效果的叙事风格。

（反正人物都是塑料面孔，怎能不面瘫啊……）

片中有一段中学生大战恶狗的演剧全片是极为缓解强迫症的画风——还记得magasa谈《钢的琴》时发明的词儿「超级玛丽调度」么？

《犬之岛》恰如《钢的琴》，或许可以叫「浮世绘调度」，里面的人和动物只有两种运动方式：平行于银幕平面的，和垂直于银幕平面的。

机位（不考虑俯仰的话）也几乎只有两种，正面和90度正侧面。

（狗头都能转90度，然后看到片中那个猫头鹰把脖子转了180度简直要笑死了） 。

构图则是严格地以轴对称作为最高追求。

最终呈现出一种追求平面化和对称的效果， 堪称比二次元还要二次元。

以小男孩的鼻梁为中准线，进行对称影片分为序幕和四个部分，序幕段落的「历史叙述」就是模仿日本古典绘画，从而定下了本片的调子。

影片就在这样一种几乎平面化的空间中展开。

四个段落分别是「少年飞行员」「寻找Spots」「约会」「Atari的俳句」皆有堪称极多主义的字幕卡修饰，第三段中间包含一个用「闪回」-「闪回完」来标识的插入段落。

寻找Spots片中的人物，除了表演狗Nutmeg的主人美国交换生Tracy，都说日语，于是专门设有一个翻译的角色来翻成英语。

有趣的是这些人物都很自觉地说完一句就停下来等翻译。

而片中的狗，通过片头的字幕提示「狗吠已全部翻译成英语」，配音阵容亮瞎眼。

烂番茄刚解禁时一度100%新鲜度，现在实时也维持在95%，口碑炸裂叙事：反乌托邦与中二少年的冒险说起来《犬之岛》也是世上极少的那种完全不怕剧透的片子，因为它的重点显然不在故事上而是在视听上。

简单概括影片的故事就是Megasaki市的小林市长及权贵都是猫奴，因此制造了「犬流感」并进行政治宣传，把全市的狗都放逐到了岛外的垃圾岛上等死。

他的养子/远房外甥，中学生小林Atari（小林中？

）为了救出自己的保镖狗Spots，劫持了一小飞机，只身前往垃圾岛，在五只狗的陪伴下逃脱了市长极其团伙的追捕，并在美国交换生Tracy等人的帮助下解决了犬流感，猫奴市长也幡然悔悟，统治被推翻，Atari当选了新市长（什么鬼……）。

市长还把自己的肾捐给了急需肾移植的Atari（又是什么鬼……）。

狗这边的故事线则是流浪狗Chief在另外四只狗的“教唆”（劝说）下逐渐对人类产生好感，并在洗了个澡之后（哈哈哈哈）发现自己是Spots一窝同胞的兄弟，然后在Spots的请求下（因为它要当爹了，而且有更重要的事情去做）成为了Atari的新任保镖狗。

配角狗也各有萌点，吐槽的，说冷笑话的，以及各种以某种“不知道为什么就是好笑”的方式存在在片中的……这个故事其实……是血统纯正的日系少年漫的路子，包括各种二元对立（猫狗大战 ——这也堪称神来之笔，因为故事里……除了设定上根本没有猫好吗[捂脸] ），少年历险，友情，以及拯救世界这样的设定。

但韦斯·安德森做来，就处处透着些诡异。

这么说吧，这个故事之于日本少年漫，就好比天津饭和左宗棠鸡之于正统中餐，虽说处处差着些意思，但颇为新鲜。

片中富有日式风味的城市景观韦斯·安德森无疑是个日本文化的爱好者甚至迷恋者，借助一个日式的设定乃至中二少年拯救世界的热血漫套路，来讲述一个他熟悉的少年冒险的故事。

当然如果仔细拆分，与《犬之岛》产生文本联系的实际上是《疯狂动物城》—— （垃圾岛其实还有点蒸汽朋克的意思）， 既有反乌托邦的叙事，也有族裔/身份政治的话语，同时也有类似的情节要素，如「设计陷害」「隔离处理」等。

被刻板形象限制的暖男狐狸不过问题也在于此，这个混搭感十足的故事并不纯粹。

剧作上狗线为主，但是事实与逻辑上都是人线为主，在这个过程中导致难于做到平衡和扎实。

人物确实都写得如其视觉呈现那样，充满了模型感，不如狗来得生动；而狗线离开人线又难以成立。

有些地方甚至信息完全过载，节奏稍差。

仔细想想故事有点细思恐极，因为能搞政治谋杀的「暴政」竟然能够允许反对派发声，甚至给与反对派打倒自己的机会，最后更是幡然悔悟，像是一曲左派的无脑狂欢。

最可悲的是，当片子唯一真正自由的流浪狗Chief最终在队友的示范、劝说和兄弟的请求下，被询唤成一只有主人的狗，戴上了呼叫耳机时。

它从而「获得了主体位置」。

这大概就是以「爱」为名来终结了一切另类可能性的所谓出路吧。

那么垃圾岛上围攻过Spots的那些流浪狗呢？

他们只能是道具和背景板，并这个故事里没有他们的位置。

七武士的音乐在片中响起了两次。

其实结局也很七武士很像。

为了人民的胜利而牺牲的人最后并没有改变什么。

依然是被奴役被统治，甘心做一个宠物。

只是换了一个看上去没那么坏的世袭统治者。

对曾经帮助自己的人也选择了遗忘，直到他遇到下一个连剩饭都不给自己留的主人时，在一个白人高中生的煽动下，他们就又会开始相信自由和民主。

所以这部片就是对日本人深刻的讽刺和悲观的否定。

属狗群众表示本命年能在我国电影院看到本片简直泪流满面😭但wes可能为人过于圆滑，结尾对日本的讽刺有些收敛没有做的显而易见，所以看起来有些虎头蛇尾，需要大家自行脑补。

😂ps：看一看配音人员清单吧 大神云集。

这片一部分无法言说的吸引力就在于这些配音，包括小野洋子的本色献声。