时间的温度《暖》导演: 霍建起 (Jianqi Huo)主演: 郭晓冬 / 李佳 / 香川照之我常常在想,这是不是男人眼里理想的女人,用青春等你一辈子,最后只是等着你在回忆过往的时候悄悄回眸。
看《云水谣》的时候我想起了《暖》撇开时代背景和贫富差距,也许这两个片子所传达的意思就是一个公式,年轻女人+承诺=一辈子的悲哀。
可我还是喜欢这部片子的,虽然结尾拍得那叫一个煽情啊。
清清朗朗的音乐,一片翠绿的山野农涧,一整片的白芦苇地,还有移动又开阔的镜头,还有郭晓东的声音,都是我喜欢这部电影的理由。
尤其喜欢一开头那个郭晓东演的井河骑着自行车飞驰在山野农路里的镜头,白衬衣,削瘦的脸,还有低低的那一句:“从考上大学算起,我差不多有十年没有回来了。
家乡没有太多的变化,我却已经成了外人。
每条路都还铺在原来的地方,仿佛在等我,等了十年。
”在小溪中间的那座主桥上,井河与暖相见,这个女孩跛着脚,背着大捆的木柴和稻草艰难地行走着,不再美丽。
一跛一跛走路的声音印在了井河的心上,他疑惑地一句:“暖儿?
”两人在溪边重见,却已经物是人非。
初恋情人-暖-是让井河不敢再见又不曾忘怀的人。
暖的悲哀现状和平静的脸刺痛了井河,他决定推迟回城的日期。
暖变得粗鲁邋遢而不在乎形象,她现在的丈夫是哑巴。
井河惆怅地问一句,“你好么?
”暖反问:“啥叫好?
”这是时间的作用么,时间把暖曾经对生活的温度降到了冰点,可是昨天并没有走远,那时的暖漂亮出众,能歌善舞,在村里人看来,暖迟早要离开农村。
很多年轻人,当然也包括井河,都喜欢她,只有放鸭子的哑巴,总是和暖过不去。
省里的剧团乡下演出,暖爱上了团里的小武生,临走时,小武生答应有机会就接暖出去,可是除了暖之外,没有人相信小武生会回来接她。
这一等就是两年,井河想方设法排解暖的苦闷,他反复说服暖专心读书,考上大学,实现自己的梦想,但是他无法替代小武生暖心里的位置。
如果不是那次秋千上的意外,暖或许还有别的机会远走高飞,如果井何真像他上大学前所说的,毕了业一定要回来接暖,暖也许不会嫁给哑巴。
井河终于面对了自己真正的情感,他知道自己这么多年不愿回家,其实就是害怕看见暖儿。
在那些秋千荡漾的每一个日子里,井河犯了所有男人的错误,“那是我第一次接触到暖的身体,也是唯一的一次。
我知道我需要一点勇气,抱住她的勇气。
要不然,我就永远别想取代她心目中的小武生。
秋千帮了我的忙,它成全了我的勇敢,掩盖了我的惊慌,夸大了我的力量,我真想就这样永远的荡下去,那是一次真正的飞翔。
”他把瞬间的激情和狂热当作了永恒的力量,他把秋千上一次又一次的飞翔变成了自己年轻的身体里萌发的力量,可是他错了,他爱着暖儿,但他离开农村之后上了大学之后就再也没有回来,井河在城市里找到了他以为更重要的东西,他没有忘了自己的承诺,可他却希望是暖儿放弃了等待,这一过就是十年。
暖和哑巴结婚7年,女儿已经6岁了。
井河走进他们的家,暖的平静,哑巴的生硬,小女孩的好奇,使他心里有一种说不出的感伤。
他知道,暖一定也像等小武生一样等过自己,也像相信小武生一样相信过自己的话,10年过去了,现实已无法改变,留给井河的只有深深的歉疚。
这就是初恋,爱情再也不是我们的全部,而暖执著的两段感情,最后都深深伤害了她,充满幻想和憧憬的等待以后是无尽的失望,青春流逝后的绝望。
井河和哑巴一样,他们都挨过暖儿,可是哑巴不同,在井河离去之后,他默默地,甚至是固执地帮助着暖儿,温暖着她的心,他给与了暖儿井河所不能给与的现实,他活生生地站在暖儿的面前却得不到爱情,因为他是个哑巴,这就是现实,爱情会输给灯红酒绿的城市,也会输给身体的残缺,暖儿残疾后似乎终于和哑巴平等,他们结婚了。
但井河的出现打破了哑巴心中的平静,时光倒流,往日重现,他从女儿的眼睛里看到了当年的暖,哑巴当年偷偷藏过井河的信,在最后的时刻,哑巴让暖儿跟着井河走,他说不出话来,只能不断地比划着井河看不懂的语言,他想让暖儿走,带着女儿跟井河离开自己。
结尾很感人,真的。
也许是因为哑巴的无声这一切才显得那么的悲哀,动人。
我忘不了暖儿的哭泣。
哑巴是从始自终唯一爱过暖儿的人,在希望再次出现的时候,他宽容地让暖儿去寻找她的新生活,只是哑巴不知道,十年的现实已经变成了一个难以打破的金汤,没人能再次打破现实的力量伤害别人,而井河,也不能再带着暖儿离开,即使是曾经的承诺也不行。
井河是个太沉醉于承诺的男人,太沉醉于承诺的男人是懦弱的,懦弱于这个现实社会带给他的压力,这就是男人,这个社会上大部分的男人都如此。
男人是幸运的,他们只不过偶尔会因为承诺的缺失而忏悔,女人是悲剧的,她们会因为承诺的落空而搭上自己的青春,甚至一生。
他说“以后有什么事,一定要来找我。
”“等我下次回来,给你带北京的二锅头。
”“叔叔一定会来接你的。
”没人知道井河还会不会再回来,没人知道井河会不会忘记。
不知道为什么看到这里的时候我想起我自己的初恋了,想着想着眼泪就下来了,没有人怪为什么男人要做出承诺,这是女人们愿意听的,愿意在每个下着雨的潮湿夜里等待并为之盼望的,但是时间的温度最终会降临,会把这些承诺冷却甚至冰冻,会在男人的心底不留一点痕迹。
片子里常常涌现出潺潺的流水声,很好听,对白显得那么忧伤,那么缓慢,潮湿的爱情叫人想哭,却被现实一点一点,一点一点地吹干。
小女孩哭着告诉井河,“我爸让你带我和我妈走。
”井河看着暖儿随着哑巴越走越远,再次对小女孩做出承诺:“等你长大了,叔叔一定把你接回城里读书。
”我在想,井河又一次承诺了,他面对着这个漂亮的满脸泪痕的小小女孩子做出了十几年后的承诺,我们不知道这个结果是什么,或许井河在十几年后会潦倒,也许十几年后井河的老婆会不同意,也许十几年后井河再次忘记了自己的承诺……而这个转着红伞的小小女孩背负了十几年的希望,又会是什么样子……我不知道,什么让男人变成了这个样子,也许是时间,也许是男人的本质。
片子的最后有一段井河的忏悔: 人都会做错事 但不是每个人都有机会弥补过失 如此说来 我是幸运的 我的忘却就是我的怀念 一个人即便永不还乡 也逃不出自己的初恋 如此说来 哑巴是幸运的 我的忧虑就是我的安慰 哑巴给予暖的我并不具备 如此说来 暖是幸运的。
也许哑巴藏了他们的信,一定程度上造成了这个悲剧,但是我想,不是,还是现实和时间改变了井河,这是悲伤的爱情,也是暖的悲剧,是她和哑巴相互扶持的背影。
傍晚时分看了《暖》。
一部关于初恋、回忆、命运的故事。
本以为会在平淡、安静中度过,可心里还是起了小小的涟漪。
影片有好几场雨景,这是江南独有的潮湿气候,更增添了忧郁气氛。
徽式建筑,泥泞小路,还有在风中摇曳的高高芦苇,无不弥漫着乡间气息。
井河在阔别十年的家乡遇到昔日恋人暖。
很难想象那个看似邋遢、粗俗的瘸子村妇,会是当年村里最能歌善舞的姑娘。
如果没有那次意外,如果他们没荡秋千,如果秋千的绳索没断,或许会是另一种结局。
“那是我第一次接触到暖的身体,也是唯一的一次。
我知道我需要一点勇气,抱住她的勇气。
要不然,我就永远别想取代她心目中的小武生。
秋千帮了我的忙,它成全了我的勇敢,掩盖了我的惊慌,夸大了我的力量,我真想就这样永远的荡下去,那是一次真正的飞翔。
”秋千给了井河希望与憧憬,同时也给了暖残缺。
在他们跌落的瞬间,天空下起雨来。
暖经历了两次无果的等待,终于明白爱情的飘忽和不可捉摸。
第一次,小武生说要回来接她,后来落空。
第二次,井河要她等他回来,却在考入大学后没了音信。
为了要在更好的环境下生活,可以牺牲爱情。
男人的随便许诺却让女人付出青春代价。
这是一场不公平的游戏,但参与者自始自终都心甘情愿。
在细雨飘落的深巷处,井河和暖的对望,彼此无限伤感。
只是在我看来,井河的眸中更多的是歉疚。
生活很现实,在没有面包的前提下爱情是空谈。
环境也可以改变一个人,灯红酒绿的大城市,质朴和纯真似乎失去了踪迹。
而在违背诺言的井河对面,有与之形成对比的哑巴。
同样的喜欢暖,却默默地守候在她身边。
推着受脚伤的她回家,在雨中背着她赶牛,甚至最后,一厢情愿地割爱要让井河带暖和女儿离开。
爱情不分贵贱,即使身体残疾的哑巴,在真心付出的时候灵魂亦是高尚的。
他们各自掌握着命运,却不能分担。
我的承诺就是我的忏悔人都会做错事但不是每个人都有机会弥补过失如此说来 我是幸运的我的忘却就是我的怀念一个人即便永不还乡也逃不出自己的初恋如此说来 哑巴是幸运的我的忧虑就是我的安慰哑巴给予暖的我并不具备如此说来 暖是幸运的
电影与小说的差异很大。
从小细节到大情节,都有所改动,但所有改动从标题就能看出。
原小说名字叫《白狗秋千架》,改后直接以女主角名字“暖”命名。
为什么改标题,说是因为导演霍建起怕“白狗”这个意象与他之前的作品《那人•那山•那狗》有所重复,所以没有出现白狗。
而《暖》这个标题,一来是女主角的名字,二来与改编后的作品很搭。
改编后的电影比小说更有人情味,更温暖。
从角色设定上来看,导演将暖这个人物立体化了。
原小说中的暖,由于过去的伤痛和多年来的辛劳,已经成为一个性格单一、头脑简单的农村妇女。
而电影中的暖,虽然没有了当年的纯情,但也没转变成蛮不讲理的妇女,她只是更现实了。
她的转变,在电影中可以清楚看到。
最开始,她无忧无虑,和林井河一起上学、放学,在村里的剧团里唱戏。
当小武生闯进她的世界后,她情窦初开,第一次学会等待。
可漫长的等待最终演变成了失望。
可当她试图放开过去,想要接受一直在身边守护自己的井河时,上帝又给她开了个残酷的玩笑——她从秋千上摔落,成了瘸子。
原著中,她是被芦苇刺伤了眼睛,瞎了。
这个说法有些牵强,有些残忍。
所以电影在这里的改编是比较合理的。
受伤后的暖,渐渐发现自己配不上井河。
井河上了大学,承诺会回来接她,她表面上信了,可是内心却不可能真正相信。
当她收到井河寄来的皮鞋时,她没有一丝惊喜,只是慌张地找其它东西——也许是一封信,即使信上只有一句话。
可是她什么也没找到。
她愤怒地将皮鞋扔进河中。
后来,哑巴帮她捞起皮鞋,她收下了。
从电影中可以看到,她后来一直珍藏着这双皮鞋,她并没有忘记这段往事。
暖,不是个轻易忘情的人。
林井河终究没有回来。
暖再一次受到伤害。
她也许早就猜到了结局,却只能选择接受。
她嫁给了哑巴,不是出于感情,而是出于感激。
或者,只是觉得年龄到了,该嫁人了。
经历了这么多,结婚对她来说,只是项任务,规定时间内完成就行了,质量,倒是其次。
除此之外,哑巴也不再是简单粗暴的人,电影结尾处,他想让井河带走暖和女儿,这种牺牲精神是常人所不能及的。
暖其实一直没有忘记井河,按照常理,她应该跟他走的。
但她没有,因为肩上扛着一份责任,她尝过被抛弃的滋味,所以她宁死也不当抛弃别人的人。
从人物形象的刻画上来看,电影的处理是恰当的,它让人物更立体化。
从整体氛围来看,电影也比原著更温暖,符合大多数人的观影感受。
但温暖的改编,某种程度上也削弱了作品的表现力和真实性。
试想,一个漂亮聪明的女儿,虽然比三个哑巴儿子看着温情,但没法让人印象深刻。
同样的,摔断腿比摔瞎眼睛让人好接受些,但给人的冲击力,不大。
至于原著的结尾,暖想跟井河生个会说话的孩子,把井河推到道德伦理的十字关口。
这比电影要残酷,但却更真实。
因为大多数人在无缘无故经历了那么苦难后,都会选择脱离苦日子。
电影里刻画的暖,在现实生活中并不常见。
从井河的角度来看,小说比电影的处理更好。
电影将结局说的很清楚,井河答应日后帮助暖的女儿上学,算是弥补自己的过失。
虽然这么做不足以赎罪,但起码他对暖有个交代。
可小说呢,他没做选择。
这就留给人很大的想象空间。
能引人思考,让人回味的结局,带给人的冲击力更大。
总而言之,从受众角度来看,电影改编是成功的。
但从作品思想性来看,原小说更成功。
,恐怕这也是大多数文学作品改编成影视作品的原则。
《暖》是由霍建起导演、秋实编剧,根据莫言小说《白狗秋千架》改编的一部电影,曾获第16届东京国际电影节最佳影片奖、最佳男演员奖,第23届中国电影金鸡奖最佳故事片奖、最佳编剧奖。
《暖》的剧情并不复杂:“井河与暖是儿时伙伴,井河暗恋暖,素生情萦,而暖对井河仅仅是在漫长友谊中萌发了些对爱情的浅层好感,举棋不定,同村的哑巴也喜欢暖的漂亮善良,却自知配不上。
村里来了县城的京剧演出团,暖倾心于英俊的小武生,并将全部梦想寄托在小武生空口描绘的未来里,遥盼着幸福之外。
小武生离开后无声无息,暖初尝先抛弃人再被人抛弃的痛苦,并在一次荡秋千时跌落,意外摔断了腿。
暖回心转意善对井河,井河旧情不改,答应去城里念完大学后回来娶她,但整整十年,三封信,井河杳无音训,暖被身边哑巴无时不刻的细微关心感动,也难堪于残缺之身,最终嫁给了哑巴。
”男主角井河的扮演者是郭小冬,女主角暖由李佳饰,两位新人。
哑巴由日本籍演员香川照之担当,原创音乐为三宝,交响乐队用在农村题材里,算是别出心裁。
拍摄地选址江西婺源,如霍建起导演农村题材影片的一贯基调,淳朴故事加秀丽风光。
一.回忆映衬现实:冷暖色调的对比影片从头到尾充斥着徽派山村风光,不同的段落用色冷暖对比强烈。
现实是冷色调的,不是昏暗的室内就是下雨或者入夜,难见几处阳光。
场景破败冷清,人物经常处在高墙之间,显得渺小苍白。
而回忆镜头大部分是暖色调,场景多为空旷的场地,农田,秋千附近等。
就算是夜里也是人声鼎沸的热闹景象(全村看戏,村民嫁娶等)。
“一切景语皆情语”,影片的色调是表现人物内心的重要手段。
现实对于戏中人来说是无奈的,梦想破灭的,难以改变的,这种苍凉的心境自然体现在色调运用中。
如:在暖家里井河询问暖相亲情况的一场戏,不但场景狭小,而且人物被布景分割为破碎的几块,显示出人物内心的矛盾和复杂感情。
再比如:暖和井河雨中分别的一段,人物在镜头最右端,墙的下三分之一处,显得非常小,体现人物对现实的无力感。
而回忆对于暖来说是美好的,心高气傲的她年轻,有才华,刚刚遭遇爱情,未来大有希望。
因此她的天地是开阔的,飞扬的,浪漫的。
暖调的回忆,显得一切都是那样的美好、恬静。
无论是打谷场上丰收的人群,快乐的秋千,还是小武生给暖上妆时那种近乎金黄的晖光,都透出一种欢乐的希望之光。
小武生给暖化妆的一段大概算是影片中最美的一幕,如梦似幻。
这一段也是暖人生中最美好的时刻,她的幸福与憧憬在这一刻达到顶点,之后便是现实给予的重重打击。
二.舞鞋·红伞·秋千架:象征与隐喻秋千是片中最重要的意象,它象征希望,梦想,与爱情。
它几乎可以象征少女时代的暖所拥有的一切值得珍藏的东西,可是我们知道,它断了,于是暖的青春便被葬送了。
1.命运的秋千影片开头第一个回忆镜头(场院上一派繁忙景象。
一人在扬场。
幼时的井河和暖在荡秋千。
众小孩荡秋千,众人围观数数。
村妇荡秋千。
老人、小孩在看荡秋千。
繁忙的场院。
众人将麦桔挑上草垛。
)井河旁白“记得暖问过我…… 秋千为什么叫秋千。
在我们这里…… ……年年秋天要荡秋千…… 这是村子里的男女老少惟一的娱乐方式,不知道已经荡了多少年……好象没人关心这个问题,包括我在内…… 可是暖…… 就常常会冒出一些……别人不会冒的念头。
”多少年来的习俗从未有人疑问,但是暖问了。
性格决定命运,暖总与别人想的不同,她的梦想,爱情,性格都那么独特,注定不会走千百年来村里女孩子走过的路。
“一贯如此”的命运的秋千在暖这里断了,或许是偶然,或许是宿命。
2. 梦想的秋千井河和暖荡秋千暖:井河,你看见什么了?
井河:我看见稻草堆的尖了…… (随着秋千的起落有起伏:远处,哑巴正低头翻晒稻谷。
)井河:哑巴在干活呢。
(井河和暖荡秋千。
)井河:暖,你看见什么了?
暖:我看见北京了!
我看见天安门了!
从他们的互问互答中可以看出:井河是一个很朴实的人,,他看到了什么就是什么;而暖不同,她有着比村里一般姑娘更好的条件,所以她心怀憧憬,她的眼里,更多的是这个小山村以外的东西。
她向往着城里的生活,向往着走出去,秋千成全了她假想的飞翔,秋千承载着她的梦想。
2.希望的秋千井河旁白:“那上我第一次接触到暖的身体,也是唯一的一次,我当时……不想再为这件事情和她争吵了,又没有别的办法,让她明白……自己的心情,改变我们之间别扭的状况。
我知道我需要一点勇气……抱住她的勇气,否则我永远也别想取代她心中的小武生,秋千帮了我的忙……它成全了我的勇敢,掩盖了我的惊慌,夸大了我的力量。
真想就这样永远地荡下去,那是一次真正的飞翔。
” 场景:暖笑着和井河荡秋千。
井河兴奋地松开双手,张开双臂。
暖惊叫着。
荡秋千。
特写:断裂的秋千绳。
秋千绳从环上脱落。
井河和暖被抛起。
断了的秋千来回摆动。
断了的秋千静止了,下雨了。
雨下个不停。
在井河向暖表白完他的承诺以后,两个人的希望都得到了暂时的满足。
借助于秋千,井河宣泄着内心的狂喜,两人的世界分别充满着希望。
镜头从不同视角,反复强调着他们荡秋千,让观众与他们一起累积情绪,这是影片的高潮,也是影片的转折点。
那种喜悦的情绪达到最高点时,绳断了。
此时,什么声音都没有,甚至都没有两人被摔在地上的场面,只用一个秋千的空镜头就结束了这个本来很惨烈的景象。
然后,开始下雨,暖的世界开始发生改变。
这次意外,把暖所有的希望都扯断了。
之前所有的暖调,从这里开始就终止了。
该场戏是一个转折点,暖命运的转折点、回忆的转折点、色调的转折点。
4.爱情的秋千哑巴缓缓地走向秋千架,对着秋千打哑语:我爱你!
之后哑巴疯狂地推动着秋千。
哑巴也是片中的男主角之一,他一直默默地关注并喜爱着暖,但是他们当时的距离是这样大,所以他就只能对着暖荡过的秋千,疯狂地表达他对暖的爱慕。
在这里秋千代表爱情,井河可以荡,暖可以荡,但是哑巴没有荡。
因为此时他和暖之间的距离如此大,他的爱情是无望的。
影片的回忆部分几乎是由秋千串联起来的,而在现实部分,则加入了更多的意象。
比如皮鞋,比如红格子雨伞。
皮鞋最开始被提及是在暖梦想参加县里比赛前夕——暖向父亲要皮鞋,被父亲打了一个耳光,这时井河答应暖送给一双,但是暖没有回应,而是委屈的看着父亲离去的背影。
(亲打暖的原因片中没有明说,但是事情其实很明显——因为暖不安分。
井河想考大学同样是不安于现状,但那是志向远大,而暖对自身境遇改善的憧憬便该打,这是多么的不公平。
但是在导演的镜头下,这也是山村淳朴民风的一种体现,是值得赞扬的美德。
)皮鞋意象的真正出现是在井河去暖家里做客时,暖的小女儿穿着皮鞋走下楼来,被暖制止了(这是从电影叙事时间算的第一次。
如果以故事自身推进来看,皮鞋第一次出现应该是暖等井河的信,哑巴送包裹给暖,暖没有找到信一怒之下把皮鞋扔到水里。
)可以看出,暖收到井河的皮鞋后,没有穿,这些年也没有扔掉,而是保存起来。
皮鞋象征的应该是暖走出山村的希望与能力。
具体来说,皮鞋是对应着暖的舞蹈存在的。
去县里比赛然后被剧团选中是暖梦想离开的途径,也是暖要皮鞋的缘由;而暖的残疾使她不再能够穿皮鞋,同时也宣告她这条途径的破灭。
井河本来可以带暖离开的,他给暖买了第一双(应该也是唯一一双)皮鞋,但是由于暖的自尊与井河的怯懦,这希望也破灭了。
红格子雨伞则是从井河再次出现在暖生活中时开始出现的。
我们知道,暖从秋千上摔断腿之后,雨便开始下了,之后影片的基调就笼罩在一片阴霾惨淡中。
雨,是暖悲凉处境的写照。
而井河回来了,带来一把雨伞,一把暖色的“保护伞”。
似乎井河是能够拯救暖从雨中逃离的人,哑巴也是这么认为的,于是他在井河离开时试图让暖和女儿跟井河走。
但事实上井河无法拯救暖,因为他的懦弱(片中给出的解释是出于对北京妻女的责任,但我们知道其实井河并非那么有责任感的男人,不然当年他就不会抛下给过承诺的暖,并且一去十年不敢回乡)这一点哑巴没有体察到,但暖是清楚的。
她早已知道不可能把自己的命运寄托在别人身上,伞是井河的,不是她的。
因此她拒绝了井河的雨伞,接受了自己命运的暴雨。
值得注意的是暖的小女儿对于皮鞋和伞的态度。
历史,总是如此相似,她会自己偷拿母亲的皮鞋穿着玩,也很喜欢井河的雨伞。
井河在片尾答应会来接她走……她继承了母亲对于远方的渴望,那么她是否会走上与母亲同样的道路呢?
井河的承诺似乎暗示了些什么。
她的未来究竟要如何度过,是否也会等待着她的“小武生”与“井河”,又是否会再次被辜负?
答案几乎是一定的。
只能依靠男性的女性,悲剧将一再重演,导演却将这作为男性的赎罪方式加以赞美。
草率的将一个女子的幸福寄托在不负责的男子的“愧疚”与“施舍”上,导演对于女子自身诉求与自我实现的利未免过于漠视。
3.如人饮水,冷暖自知:强势视角下的弱势群体为这篇文章查了很多资料,其中那些用词精致考究的影评总是会提到这些词汇——隐而不发、细腻、温情、感伤、朦胧、唯美、等待、幸运……前四个是形容影片风格的,中间两个是形容片中风光的,最后两个,是形容女主角的。
是片子的自我风格太显眼,还是这山村风光太怡人,于是大家都一股脑的感伤细腻落寞忧郁起来,甩出一篇篇矫揉造作的小资文字,来感叹命运的弄人与爱情的虚幻,却没有人关心暖那沉重悲惨的命运。
暖的美丽与悲愁,就这样被消解了。
一个女性的悲剧命运,与美丽的风景一起,被包装出售,然后在猎奇的眼光下被消费掉,最终消弭无声。
为了消费者的胃口导演甚至很贴心的删除原著小说原本有力残酷的结尾,然后安放一个“其实暖也是幸运的”的虚伪结尾。
我不知道如果让导演的女儿妹妹也这么幸运一把是不是导演还会有这么伤感悱恻故作姿态的抒情兴致?
这种观赏行为与清末那些来“神秘的东方”观赏精巧的小脚的西方猎奇者有何不同。
也许这悲剧的确有审美价值,但是你在欣赏时是否注意到它是发生在一个活生生的女子身上?
(观赏三寸弓鞋时是否想到女子缠足的哭嚎与惨叫?
)也许有人认为我言重了。
那么,请仔细回想。
剧情上,这是一个女孩子与三个男人的故事。
女孩子首先被男子A抛弃。
然后被男子B抛弃。
最后嫁给了残疾人C。
男子A杳无音讯。
男子B逃避十年最后回来对女孩子的遭遇“怅惘”了一番口头答应会回来接女孩子的女儿到外面去(以此补偿女子)然后认为其实自己,女子,男子C都是幸运的(所以我们都是一样的——所以我不欠她的),放下良心包袱心满意足回北京接着当他的国家干部与妻女享受家庭欢乐去。
从情节我们不难看出,这是讲述一个女孩子,如何被辜负了,然后被毁灭了。
最终导演自然还是给了她一个结局——嫁给一个她不喜欢,也不能良好沟通的人。
但是导演认为这是一个很好的结局,暖也是幸运的——“我的忧虑,就是我的安慰,哑巴给予暖的,我并不具备。
如此说来,暖是幸运的。
”——而所谓的幸运又是什么呢?
哑巴给暖的是什么?
是单方面一厢情愿的“爱”,或者说照顾。
从哑巴给暖吃糖的一段我们可以看出,哑巴是爱暖的——用一种简单粗暴几乎没有沟通的方式。
的确,哑巴爱暖,并且哑巴很善良,那么暖就应该心满意足的嫁给他吗?
就因为暖残疾了,所以她追求幸福与梦想的权利就被压缩成“有人要有人照顾就是幸运的”。
而同样是残疾的哑巴,就应该得到自己爱的(暖)和梦想的生活(娶暖),这是多么不公平的一件事。
也许导演最后一段话的意思是“暖起码还有哑巴,总比没有好”,但是因为处在灾难里的人还有最后一根稻草就说受灾的人是幸运的,这算什么逻辑。
我们再来看看人物。
小武生,他的负心与薄情注定他不可能完成导演挖掘人性复杂闪光点的企图,于是他便被导演摒弃了。
可以说这个人物只是一个活动的道具而已,除了推进情节发展没有任何用处,并且用后即弃,再无交代。
看过这一段给我的感觉就是暖很轻浮——因为没有给小武生任何性格刻画,只能让观众认为暖是看上了他漂亮的脸蛋和功夫。
井河,我不得不说他给我的感觉就是虚伪和怯懦。
当然他不是个坏人,不然不可能因为心里有愧而选择十年不回。
但他也绝不是一个顶天立地的男人,不然也不会选择一条好走的人生之路而辜负暖。
可以说,他是不敢背负责任的男人。
他是爱暖的,但是是在暖健康美丽的条件下(即使这样也不能保证在他上大学而暖留下的情况下他会回来接暖),可是只能同欢乐不能共患难的爱也能称之为爱么?
井河最终的承诺也是为了洗清自己的愧疚,说穿了,还是为了自己。
但是对于暖来说,一切都没有改变,井河的所谓忏悔也不过是自欺欺人。
最终暖还是接受了男权社会对于她身体与灵魂的双重毁灭(先被抛弃,然后被剥夺自己圆梦的能力,最后再次被抛弃——同时被剥夺圆梦的最后一点可能),认命地嫁给了哑巴。
最后暖在雨里送井河那一段暖的心里该是怎样的百味陈杂,而导演的镜头完全没有刻画暖内心痛苦、宽恕、绝望或者其他可能有的情感的意图,只专注于一点:井河被原谅了,于是他得救了,不用再负疚了。
这是多么典型的男性自我中心,似乎被毁灭的女性的的全部苦难还没有毁灭她的人那一点愧疚重要一样。
哑巴,大概是这电影里唯一真正爱着暖的人了。
因为他没有被诱惑的机会。
这么说似乎并不公平,我们不能说是因为没有其他更好的选择哑巴才会对暖好,但是生活在诱惑真空的爱总会缺乏一点说服力。
哑巴很单纯,他也不是多么优秀的男人,但是起码他知道自己喜欢暖,所以要对她好。
暖。
在片子里暖其实是一个很被动的角色,事实上她对于自己的命运几乎没有做任何努力,这和她的性格(渴望走出去,对未来充满梦想)是不吻合的。
如果说暖的两场恋爱就是她的努力,那么导演的两性观未免过于陈腐。
同为乡村少年的井河知道努力学习考大学,暖就只知道逃学一心“凤凰攀高枝”,对比未免强烈了些。
还有一个不能说服我的场景是:暖等待小武生等的那么痴情,一口咬定“他一定会来接我的”,后来却又对井河说“如果你考上大学我就嫁给你”,那么暖所坚持的到底是什么?
是爱情么?
显然不是,她等待的是一个离开家的机会,是远走高飞到外面去,为此她甚至可以以嫁人为手段。
若果真是如此,暖为何又会因为一时赌气撕掉井河的信扔掉井河的皮鞋断送了自己离开山村的机会呢?
因为残疾了配不上井河?
这样说来暖是为井河着想并且自尊心很重的,这又与前面一心出去甚至“以嫁人为手段”不符了。
这一价值表述其实很能说明问题——“只要注意中国的报纸杂志及近几年出版的文学作品,就会发现一个令人不安的变化,即妇女人生价值取向的改变。
最主要的表现为由原来要求自我发展变成了从婚姻中寻找出路。
妇女的自我定位主要是按照男性的要求进行设计,如温柔美丽、善解人意,以男性的生活为自己的生活轴心,以她们所爱的男人的喜怒哀乐为自己的喜怒哀乐;女人的成功典型不再是那些自立自强的“女强人”,这类“女强人”已成为一种失败的社会形象,尤其是出自男作者笔下的小说与电影中的“女强人”,个个都面目可憎,非常可笑”从这种审美趋向来看,暖的矛盾行为就可以解释了。
在导演心中,自立自强从来就不是农村女子的奋斗手段,她们总是倾向于依靠男人,利用男人。
但是依靠男人的暖也没有得到好的结局,这又为何?
很简单,因为暖不够“安分”。
或许我们可以这样解释:导演是想拍出一个农村女子怎样由于自己的性格弱点与命运弄人而被毁灭。
所有人都不是元凶,所以这是一个哀而不伤的爱情祭歌。
但事实上,导演以一个都市男性的强势视角俯视女主角——她是乡村的,又是女子所以必定是虚荣的,浅薄的,单纯到有些愚蠢的,不知自己努力一心依附别人的。
她的不安分与无知造成了她的悲剧。
但是她必定同时也有善良和可爱的一面,所以这悲剧才有审美价值。
而那些男人,可以说导演是在用种种理由对他们为暖造成的伤害避而不谈甚至为其开脱(不能找到理由开脱的便被摒弃,如小武生)。
其实井河可算是暖悲剧的最大诱因,但是导演不但为其找到种种与现实凑泊的理由,还在那著名的结尾处使他良心的十字架也一并卸载。
对待男主角的懦弱薄情如此宽容,对女主角便那么苛刻甚至要用残疾来惩罚她的不安分。
如此大的反差,也许可以看出霍建起导演作为都市的男性在描写山村女子时,那潜意识里存在的偏见与见识上的局限吧
短篇小说《白狗秋千架》可以说是莫言的鸣笔之作。
从《白狗秋千架》开始,莫言逐渐构建起高密东北乡的文学王国,他多次强调过:“高密东北乡是我在童年经验的基础上想象出来的一个文学的环境,高密东北乡是一个文学的概念而不是一个地理的概念,高密东北乡是一个开放的概念而不是一个封闭的概念。
”[1]基于这个开放的概念,霍建起导演的电影《暖》在小说的基础上进行了改编,他将遍地高粱的高密东北乡换成了烟雨蒙蒙的婺源小镇,伴随着地点的转换,人物与故事情节都如烟雨般软化在了编剧与导演建构新环境里,苦难的色彩被河流与雨水冲刷去不少,小说中女主人公暖的三个哑巴儿子也改编为一个会讲话的小女儿。
影片替换了原小说的背景环境、主题、意蕴、气氛,仅仅保留了秋千和其大体的叙事框架。
电影《暖》获得东京国际电影节金麒麟奖(最佳影片奖)、第23届中国电影金鸡奖最佳故事片奖和最佳编剧奖,成功的改编也让《暖》成为编剧秋实的鸣笔之作。
一. 苦难的消解不同于《白狗秋千架》的锥心狠烈,电影《暖》给观众们展现的是一帧帧相对温和的画面。
如果说《白狗秋千架》是把“我”和读者的灵魂一起放在火上烤,那么《暖》则是将观众置于一个相对安全的境地,静静感受电影中的悲伤、遗憾、每一个人沉重的命运以及无可挽回的岁月。
编剧通过变换环境、改编人物境遇与结局去消解小说中深刻的苦难,给镜头蒙上了一层温情的薄纱。
1. 环境的变换莫言在《白狗秋千架》中描写高密东北乡:“农历七月末,低洼的高密东北乡燠热难挨……很清楚暑天里钻进密不透风的高梁地里打叶子的滋味,汗水遍身胸口发闷是不必说了,最苦的还是叶子上的细毛与你汗淋淋的皮肤接触。
......”他笔下的高密东北乡是一个典型的北方的画面,且在盛夏的季节显得燠热单调;高粱地给人的感觉也不是《红高粱家族》中所有的热烈奔放,而是成了难以忍受的蒸笼,“高粱地里像他妈×的蒸笼一样,快把人蒸熟了。
”营造出的小说氛围显得沉闷压抑、令人沮丧。
电影《暖》将故事的发生地点改为了江西婺源,直挺的高粱换成了柔软的芦苇,溽热的汗水也被晶莹的雨丝代替,由“刚”至“柔”,这是影片的一个关键改写,因为这一笔确立了整个影片的基调,是对小说气质的改编。
苍老幽深的池塘、狭窄悠长的雨巷、黝黑而步伐缓慢的水牛、潺潺的流水、弯弯的小桥、生着青苔的石板路、错落的青瓦白墙、被历史刻下痕迹的木头支撑起的一个小小的古旧院落,小说《白狗秋千架》中无名的男主人公“我”,也有了一个氤氲着水汽的南方名字“井河”。
影片顿时平添一分诗意,视觉上的美感为苦难的愈合提供了一个最基础的平台,在诗化的场景,影片展开了散文化的叙述,暖与井河在穿过庄稼地里一起散步上学,暖与几个同伴在草垛边谈天说笑、暖和小武生在阳光下的芦苇中亲吻……镜头下虽有淡淡的哀伤,却有一分冲淡舒缓,仿佛生活于此,即使遭受过诸多不幸,伤口也会在自然中被渐渐抚平。
霍建起在接受采访时说:“影片拍摄已是秋天,秋天的北方是很难看的,因此我把故事发生地挪到了南方,选择了江西古徽州的一部分,是一个文化氛围和自然景观都特别好的地方,那里的感觉像世外桃源,人特干净,在那里,你会产生一种离现实很远的感觉,是一种只有在中国古诗句中才有的境界。
”[2]固然如导演所说,改变故事背景是出于视觉因素的考虑,但更重要的是,它同时也是导演审美取向的反映。
北方秋天的粗砺苍茫与小说的气质更和谐,但与导演所需要的风格则是冲突的。
电影和小说都采用了“回忆”的叙述方式,叙事 时间与故事时间分离,叙述时态为“过去式”。
记忆是主观性的,经过导演的想象性修辞,莫言的残酷已被化为柔情,暖在小说中凌厉的伤痕被影片中井河忧伤的独白软化,电影由此完成了由刚至柔的转变。
白狗是小说中的一个重要形象,从头到尾贯穿小说,也用它的生命从头到尾也贯穿了男主人公与暖阔别的岁月,它是过去的隐喻,是历史的隐喻,它的存在,将过去的环境隐隐置于现实之下,过去的美好与现实的残酷倏然形成鲜明的对比。
白狗与秋千是紧密相连的,它是那场改变暖人生轨迹的事故的见证者,它的存在把所有人都拉回过去的痛苦与遗憾之中,白狗一生活着在高密东北乡“绵延数代之后,很难再见一匹纯种。
现在那儿家家养的多是一些杂狗,偶有一只白色的,也总是在身体的某一部位生出杂毛,显出混血的痕迹来。
”白狗老了,生命即将走向终结,它是高密东北乡最后一只纯种白狗,它的死亡意味着白狗的绝种,也意味着曾经的那段历史走向沉寂,而白狗的苟延残喘搅动着男主人公的良心,时刻提醒着他应在那次事故中所承担的责任和他最终的负心,如此,小说显得更加悲情残酷,将人情冷暖推向了无可挽回的死角。
电影《暖》没有让白狗再出现,出现的动物也只有沉默的水牛和不谙世事的群鸭,它们与曾经的那段历史无关,自然就没有悲伤的色彩,反而更添一份自然的恬淡。
白狗在小说中的一个重要任务,是在结尾将男主人公引到暖的身边,让暖对他说出想要一个会说话的孩子这样一个请求,这个戛然而止的结局读来有如芒刺在背。
去掉了白狗这一角色,也就间接回避了这样一个荆棘丛生的结局。
此外,从摄影的角度考虑,拍摄一只有灵性的老狗是非常不容易的事,再加上与霍建起拍摄的《那山那人那狗》中的狗在形象上有所重复,于是就将这个角色删除掉了。
电影《暖》将白狗的戏份更多地增添到了哑巴等人物的身上,降低拍摄难度的同时,也让井河和观众不必面对锥心的历史追问。
2. 人物境遇的改编影片《暖》对小说《白狗秋千架》中的人物形象进行了重新塑造,对人物形象的设置进行行了重新整合。
首先体现在对暖形象的美化上,《白狗秋千架》中的暖因为秋千事故而瞎了一只眼,“右边没有眼,没有泪,深深凹进去的眼眶里,栽着一排乱纷纷的黑睫毛”,这是一个近乎恐怖的描述,由此诞生的绰号“个眼暖”也像是扎在“我”心头的一根刺,对于这个称呼几乎叫不出口,她的蓝褂子、黑裤子、乌脚杆子黄胶鞋、圆领烂汗衫以及背着一大捆高粱叶子蹒跚移动的步态,还有她脸上的灰垢、一道道汗水流下的痕迹、肥大下垂的乳房、因残疾而凄凉古怪的表情、不知羞耻地撩起衣服擦汗、“没结婚是金奶子,结了婚是银奶子,生了孩子是狗奶子”,她的身形状态,与一胎三个哑巴儿子的生育方式,全然没有了当年青涩娇羞的状态,宛如高密东北乡的一条土狗,作者用近乎残忍的笔触毁掉了“暖”在我心中存留的幻想,暖的盲与丑是关联在一起的,令人同情的同时不免产生恐惧和抵触,作者不仅让读者看到伤痕,更迫使每一个人面对腐烂恶臭又鲜血淋漓的伤口。
电影是视觉艺术,从观赏角度上考虑,也为减轻表演难度,暖的残疾从眼睛转移到脚部。
她如当年一般秀丽,只是多了些许沧桑,这使得十年之后暖与井河的相逢不再那么难堪,只有淡淡的感伤与悲情,却无残酷之意,很难想象“个眼暖”的形象如果呈现在银幕上,观众将面对怎样狰狞的画面,小说可以丑陋可以残酷,但是电影却很难,或者说,这对于霍建起很难,“如果按照原小说那样表现的话太残酷……我觉得让观众都绝望到那种程度,可能对每个人的承受力都是个考验。
”[3]哑巴的改写,也是电影中重要的一笔。
小说中的哑巴,粗俗且野蛮,尤其是他那“满腮黄胡子”、“两只黄眼珠”、“恶狠狠的目光”、“歪歪地撇起的嘴巴”、“疯狂的表情”、“身上发挥出来的野兽般的气息”,会用暴力跟自己的孩子抢糖吃,哑巴本是令人同情的缺陷,但在他的身上却荡然无存,他“双手搓着胸膛,搓下一条条鼠屎般的灰泥”,又“不时伸出蜥蜴般灵活的舌头舔着厚厚的嘴唇”,对此,“我感到恶心、燥热”,读者亦然。
哑巴与“个眼暖”在读者眼中成为了同情与厌恶共存的复杂角色,并且对于哑巴的厌恶远大于同情。
而电影中的哑巴不是未曾谋面的陌生人,而是和他们一起长大熟知且对暖一直心有好感的人。
在暖小时候哑巴就对她有好感,经常出现在暖的身后去逗她,故意吸引她的注意。
在井河离开后上大学的时候,是哑巴给予暖无微不至的帮助,电影跳出了小说的框架,给予哑巴足够的戏份,在影片的最后,哑巴忏悔自责,认为是自己隐藏了井河的第三封信,是他拆散了暖和井河。
殊不知井河在离开小村之后便渐渐忘记了自己的承诺,是哑巴成全了井河。
编剧对哑巴的笔墨还是比较多的,并且包含着极善良的美好。
编剧曾说:“我主观上是想把哑巴写成一个主角,他是一个好人,可好人也常常会犯错,哑巴很爱暖,但是这种爱一开始就很无望,很没竞争力,但是他没有放弃,尤其当暖的两次等待都空了的时候。
人的命运常常就是这样,我心底很喜欢哑巴这个角色,他寄托了一种对生活的美好。
”[4]小说中三个哑巴儿子换成了聪明乖巧的女孩,让暖对未来有了渴望,小女孩出场令作者莫言落泪,对于暖来说,她是希望,也是补偿,更是安慰。
于是跛脚的暖,朴实的哑巴,单纯的女孩组成了一个悲欣交集的家庭,编剧把一切落在一种正常的境遇里,让观众相信这个故事人物的真实存在性,进而对其产生共鸣,倾向于站在电影人物的视角去经历这个故事,温情含蓄地讲述中,平静地落泪。
3. 故事结局的改编小说的结局,是白狗将“我”引到了暖的面前,暖追问“我”当年的事,唤起了我的愧悔之心,接着,暖提出了一个令人不忍面对的要求:“我要个会说话的孩子......你答应了就是救了我了,你不答应就是害死我了。
有一千个理由,有一万个借口,你都不要对我说。
”小说在此截然而止,庞大的耻辱感瞬间笼罩在每一个读者身上,每个人都像“我”一样,面对装了假眼的暖感到无所适从,这是一个极富震撼力的结尾,干脆风快,“我”做何选择都是对的,做何选择也都是错的,是让苦难加深,还是让苦难绵延,作者选择沉默。
而影片则是以一种温馨而感人的场景作结尾。
当哑巴看穿了母女俩对城市生活无比憧憬的心思后,毅然将暖和女儿推给井河,让他带她们走,去过上好的城市生活。
用“真情”替换了“悲情”,影片已经将莫言笔下的人物悲剧情结化解了大半了。
因为质朴的哑巴与可爱的女儿,暖已经坦然接受命运,于是习惯和哑巴相濡以沫的暖恼怒地推搡着丈夫哑巴并相互掺扶着回家,井河抱着暖的女儿,对她说: “等你长大了,叔叔一定接你去城里读书。
叔叔一定会来接你的。
”最后影片结束于走在漫天芦苇中的井河,他在感伤的回忆中自责、愧疚、自我安慰:“我的承诺就是我的忏悔。
人都会做错事,但并不是每个人都有机会弥补自己的 过失。
如此说来,我是幸运的。
我的忘却就是我的怀念。
一个人即便永不还乡,也逃不出自己的初恋。
如此说来,哑巴是幸运的。
我的忧虑就是我的安慰。
哑巴给予暖的,我并不具备。
如此说来,暖是幸运的。
”矛盾的排比句罗列了主人公井河的内心感触:有现实的选择、有内心的惭愧与释然。
这些独白是井河的十年之思,是来自内心深处的自省和暖某种程度上给以的欣慰作为解脱。
电影文本在结构上和小说文本的叙事方式类似,采取了暖与井河、过去与现在、“乡村”与“城市”三者叠合的双线并进模式进行交叉叙述,在暖与井河的交叉叙述中贯穿了省剧团小武生、井河、哑巴与暖之间的情感往事,并主要诉说了井河与暖的离别以及重逢后的愧疚。
于是,在忏悔与救赎中,暖的出现,注定了井河的这一次回乡成了一次心灵上的疗伤。
井河答应暖的女儿,等她长大带她进城,其实就是在补偿暖,暖无声地原谅,井河无声地默认。
这是井河在对自己曾经的过错忏悔,也是他对过去伤痕成长的告别。
此外,在技术方面,在置换为镜头语言之后,导演霍建起通过光影的结合与声色的变化,同样营造出了不同于文本之上的画面感。
在用光上,导演常常采用局部直射的聚光进行特写,尤其特别关注了主要人物眼神的细微变化。
在声色的使用上,导演特别注重对主角独白的使用,以这种方式与观众进行直接交流,人物借用内心独白得以随时点明自己的心境,使得故事情节更易理解,同时有效地塑造出鲜明生动的人物形象。
而在对画面光线色调的把握中,导演也有意识地将不同的故事场景与其情感氛围一一对应,从而营造出多样化的画面气氛,为电影语言奠定了唯美深刻的感情基调。
莫言的原著情节描写更加悲情残酷,将人情冷暖推向了无可挽回的死角。
而霍建起的改编,则将故事拉回到了带有浓浓暖意的中庸视角,充分考虑到广大观影受众的审美需求和可接受程度,使其在情感层面上更易接受。
“原作犀利尖锐的批判演变成为一种比较私人化的温情忏悔。
”[5]二. 语言的复活在《白狗秋千架》中,暖除了有一个哑巴丈夫,还有三个哑巴儿子,还有一条不会说话的白狗,他们合在一起,就是乡村的发言人,而他们中能开口说话的,只有“个眼暖”一个。
“我”是乡村的儿子,却在多年之前就“背叛”了乡村,成了一个彻底的城里人。
十年之后的归来,看到的是高密东北乡的尘土、石桥、褐色的田间土路、冰爽温和的东南风和轻轻摇摆的高粱梢头,这就是“故乡”的自然景致。
对于一个拎着“旅行袋”的城里人而言,这种田园风光的景象是很美的,“我很想家,不但想家乡的人,还想家乡的小河、石桥、田野、田野里的红高粱、清闲的空气、婉转的鸟啼......”这是一个来乡村短途旅行的人眼中的乡村,“我”已经不属于这里,而是城里的“大学讲师”,“我”所说的话,都是城市的声音。
在“旅行袋”“牛仔裤”“钢笔”“校徽”“书籍”“手表”“高级糖”“折叠伞”等等这一系列代表文明与时尚的器物的映衬下,“我”作为“城里人”的身份优势明显地凸现出来。
小说以第一人称的方式进行,故事在“我”的叙述中展开,乡村面对“我”,除了“个眼暖”,都处于失语的状态,哪怕是暖,也已经完全丧失当年的模样,说着“他妈x”这样的粗话。
哑巴因为看到“我”的牛仔裤而对“我”厌恶,但他所能做的,也仅仅是“翘起小拇指”。
这是一场不平等的对话。
“我”目睹暖一家狼狈恶俗的模样,暖说:“你什么都看到了,笑话死俺吧。
”但我的回答却是:“小姑……我怎么敢……他们都很可爱……”三个省略号,才是“我”内心的真实,“我”说着违心的话,只为了能赢得哑巴的“信任”,“我”十分清楚在乡村应该说什么,应该怎么做,但是哑巴却不知道,哑巴依然在“我”面前用暴力抢夺自己儿子的糖,用暴力让暖屈服地吃下她并不想吃的那块糖,他的表现都原始的,蛮荒的,在城里人面前,他与三个儿子的失语,他与三个儿子的原始与蛮荒,就是一场彻头彻尾的笑话。
成为一个得体的城里人,还是成为一个笑话,这就是暖当年的选择,她与成为和“我”一样的城里人只有一步之遥,但最终被迫成为一个笑话。
“我”一方面从理性上认同现代化进程,可从感情上却又依恋着乡村。
“我”在文本中想象着乡村的美好,表达着自己的向往,在享受着现代化好处的同时又泼给现代化一头凉水,在现实生活中却又居住在城市中,视乡村为罪恶的渊薮而唯恐避之不及。
“我”的回归乡村仅限于文本虚构和想象,只不过是一次精神的漫游,行动和思想的断裂与错位。
作者莫言对于“我”的叶公好龙,借用暖的口说出了讽刺:“有什么好想的,这地方。
”相对于作家对于“我”那种面对乡村叶公好龙心理的嘲讽,电影却真诚地表达了对乡村的亲近和膜拜。
这里的乡村是优美静好的,是真的值得人眷恋的,《暖》表现了乡村的苦难和乡村的坚韧、超越,在乡村人自己看来,他们有其自在的生活和意,尽管他们向往城市,但是却没有对于乡村表现出“这破地方”的厌恶,更多的是认同与满足。
电影中的小女孩穿起了妈妈的皮鞋,那是井河从城市带回的产物,小女孩喜欢皮鞋,却没有表达想走出去的向往,她只是跟井河说,“我爸让你带我和我妈走”,她作为乡村成长的第二代,还没有鲜明的意识,但是相对于三个哑巴男孩,她已经是乡村很大的希望,她是暖的希望,更是暖的同盟,影片结尾,暖并没有跟井河离开,而是拉着哑巴离开了,暖的坚韧执着代表着乡村的倔强,她与女儿一起形成了一个可以与城市对抗的话语体系,井河在离开之际,看到哑巴的无私与至诚,愧悔之心再一次被唤起,导演让观众看到了乡村力量的坚强,在电影中,乡村不再是肮脏落后的卑微状态,它通过暖一家三口的坚韧与真诚超越了苦难现实,通过对他们的精神力量的张扬为苦难世界中增添了亮色和温暖。
影片改名为《暖》,强调的是影片本身的一个情感点,即它“传达的就是一种思乡的暖暖情意”[6]。
影片结尾,面对哑巴无私而真诚的诉求,井河是无力承担暖生活重量的。
他以对暖的女儿做了一个遥远的承诺解决眼下哑巴摆在他面前的难题。
乡村与城市的对话,在井河的个人独白中结束,这是对乡村的一种精神抚慰,乡村与城市的话语状态,已经不再是小说中差距悬殊,而是实现了一种平衡。
井河在影片结尾消失在芦苇荡中,在未来,暖与哑巴的女儿是否会被井河接到城里去生活,城市与乡村,未来这二者又将以怎样的姿态继续对话,维持平衡还是走向失衡,是一个未知数。
导演与作者一样,把无尽的想象都留给观众了。
[1]莫言:《用耳朵阅读》,作家出版社,2012年11月,第27页。
[2]丁一岚:《<暖>:寻找记忆中挥之不去的过往》,载于《电影艺术》,2004年01期。
[3]丁一岚:《<暖>:寻找记忆中挥之不去的过往》,载于《电影艺术》,2004年01期。
[4]丁一岚:《<暖>:寻找记忆中挥之不去的过往》,载于《电影艺术》,2004年01期。
[5]张燕:《诗乐之唯美,平民之质朴——霍建起电影研究》,载于《北京电影学院学报》,2003年06期。
[6]姜薇:《霍建起、莫言:一言难尽》,载于《北京青年报》,2003年10期。
《余新》 我第一次见到余老师是初二结束的暑假,那天我刚到补习班,进门走过前台之后,她正好上完课从二楼下来。
我永远记得那个身影,那个我不需要努力去回想,就可以轻松浮现在我脑海里的身影。
她很漂亮,很有气质。
她教化学,后来我也补过化学,只可惜我的化学老师 不是她。
但她却是我两个好朋友的化学老师,每次我朋友和她聊天的时候,我都凑过去加入他们,渐渐的,我们就熟络了起来。
她是个很平静的人,我记得有一次自习课间,同学们去找老师们聊天,她被夹在人群中,面带微笑地坐在那,即便老师或同学说着关于她的事,她也不回答,好像周围的事物没法影响她,而是她在影响着周围。
我在不远处写作业,我抬头看她的时候,她正好也在看我。
后来我每次去那上自习,都会特意坐在第一排,因为如果她来值班,也会坐在第一排。
2016年3月,初三下学期,我发现我喜欢上了她,那是个很大胆的决定,因为她是94年6月的,而我是01年3月的,她比我大了七岁,但是在每年的3月到6月之间,她只比我大六岁。
2016年6月,我初中毕业了,离开了补习班。
我跟她表白了,她让我好好上学,不要想其他的。
2016年8月,我去了衡水的一所私立高中,我开始好好学习,成绩虽然不高,但还算理想。
但是在那边的每一天,都很煎熬。
(直到现在,做梦回到高中时期对我来说都如噩梦一般) 我经常想起她,我幻想着,等我高中毕业了,一定要回去找她。
2018年12月,补习班的一个老师告诉我 她结婚了。
2021年1月,我发微信说想见见她,她有空,但是我没去找她。
2022年6月4号,那天她(阳历)生日,聊天的时候我得知,她是21年10月才结的婚。
2024年7月18号,我终于又见到了她,。
剩下的还没想好要怎么描述,先睡觉了。
坐在影院里,很庆幸四周漆黑,可放纵眼泪的悄然流淌。
电影《暖》,如这名字般诗意,去掉了白狗,只留下秋千;改掉了残酷,只留下了停留在舌间淡淡惆怅,唤醒许多甜和涩的回忆。
就这样随着那男人走入了江南绵绵的雨中,回到初恋的村庄。
灰渍斑斑的高大楼墙,绿蒙蒙田野,明亮干净的画面……熟悉而亲切,隐隐地觉着,又回到了婺源的雨季,甚至说得出那些外景是哪里。
听说莫言的短篇小说《白狗秋千架》被改编成电影《暖》,还获了大奖的消息,真是非常好奇,那篇情节简单、内容单薄、境界有些可怜的小说怎么能扩充到2个小时的电影呢?
那些悲惨的可悯的画面要怎么拍才能好看起来呢?
看完了电影,心里很是叹服,电影改得比小说好多了,充盈、饱满、充满了张力和诗意,令人难忘。
而小说给人的除了怜悯就是悲哀,莫言应该感到高兴,应该说,他的这篇小说是借这个电影而成名的。
如果不是霍建起而是换一个人拍,整个格调该大不一样了。
莫言写的是发生在故乡山东高密乡的故事,酷热太阳下面的高粱地、老弱忠实的白狗、青春美丽不再、瞎着一只眼穿着满布孔洞灰白脏汗衫的暖、她那粗鲁丑陋暴力的哑巴丈夫、她那三个聋哑的同胞儿子……与这些现实的惨状形成鲜明对照的,仅仅是那回忆中的初恋,这成了她人生中唯一的亮色。
小说的结尾,暖守侯在“我”的归途中,把和我生一个健全的孩子当作她人生唯一的希望……换了张艺谋拍,该是眩目的阳光和红高粱,田野里干涸的车辙,脏而丑的家园,抛弃了道德的“野合”……到底是霍建起,保证了电影的美感,捍卫住了人性中的悲悯又超越了悲悯,让我们看到了那些平凡人性中的高尚情怀。
影片里的暖不像小说里瞎了一只眼,而是跛了一条腿,这使她的残损的美得以留存;哑巴丈夫也不是远隔数十里村庄的陌生人,而是和他们一起长大的伙伴,这使人物关系更复杂,成了个四角恋爱结构,平添了许多故事,也使人物的归宿水到渠成;三个聋哑的同胞儿子换成了一个健康可爱的女儿,回避了命运中凄惨和残忍的一面;暖初恋的对象从一个军队里的文艺军官变成了剧团里的当家“武生”,他们的爱情用戏剧表现更符合美的写意原则。
人物服装干净、画面色彩鲜丽,场面纯净漂亮,延续了《那山那人那狗》的写景风格,情景交融,细腻而生动地表达了这个多主题叙事。
霍建起无疑是个唯美主义者,显然在他眼里,美高于真,是至上的创作原则。
电影里,无论主题、情节、人物、画面、细节都是按照美的原则重新打造,处处可看到导演的良苦用心。
连哑巴捧着发乌的旧草帽中里的鸭蛋,都不忘让一只半破,现出鲜艳的橙黄色,颤巍巍,似动非动。
——这画面真是精雕细琢的完美!
以破衬整,动静互补,黑白的冷色中一团鲜艳的明黄,像树林中的黎明,生动之极,难忘之极!
从摄影角度来看,《暖》的色调比《那山那人那狗》自然多了,画面色彩依然纯净、鲜明,但不见了那些《那山那人那狗》中滤光处理的做作。
电影的主题比小说的主题显然深化和复杂了许多。
小说中对暖的刻画也许更符合生活的真实,却与美产生了剧烈的冲突。
她在最丑的境遇里生存,也无法摆脱丑的生存方式,甚至最后那点可怜的“要求”都那么卑微低俗。
小说里没有“超越”,只有悲凉。
电影就让人一言难尽了。
暖在与“武生”的恋爱中体验到了初恋的滋味;“我”在目睹他们的爱时懂得了爱情;暖在对“武生”和“我”无望的等待中明白了人生的无奈;“我”在忏悔和检省中看清了自己的软弱与虚伪;哑巴在等待中收获了幸福,然而在影片的最后,却会为了自己所爱的人幸福而放弃所拥有的一切。
漫漫十年的悲欢离合,让三个主人公不断成长,最终懂得了爱的境界,他们在彼此的观望着认识了自己,也救赎了自己。
我以为,艺术作品的高下,在于作品中人物是否充分互动变化。
小说中人物相遇,只引起了一些表面的小涟漪,顶多对“我”有些触动,却没有多少对暖及其一家的触动。
电影则立体地把握了人物性格的彼此影响与成长,表现了人物灵魂的触动。
我们清晰地看到了人物随着情节性格的变化和成长,人物的相遇激起了一股巨大的冲击波,令所有人的内心生活都发生了些许改变。
这样就使作品有了更深的意蕴和震撼力。
影片很注重意象的营造。
水是一个重要意象,“我”把头埋进一盆清水中,遂进入了清纯的回忆;河水静静流淌,如时间、如青春一去不返;死水象征着苦闷的等待;而池水涨溢,那是爱情充盈了……流水落花春去也,然而此水与彼水之间,难道没有感染、渐变、升华?
另一个意象是秋千。
这个象征性的道具既导致了主人公的悲剧命运,也承载主人公的梦想。
秋千使他们超越平凡生活,越出日常生活的藩篱,张望远方。
它是造梦机器,令这帮乡村里的孩子充满了到外面去看世界的野心。
野心成就了一些人,也伤害了一些人,然而人并没有就此毁灭,而是凭借着自己的坚韧,拣拾起了坦然泰然接受命运的信心。
电影富有恰如其分的节奏感。
伏笔与照应一波接着一波,如江潮暗涌,接岸连天。
欢乐的秋千是悲剧的伏笔,当悲剧将照应完成后,皮鞋又成为伏笔:女儿无意中穿出妈妈的皮鞋,“我”看到它认出是曾经送给暖的礼物;暖看到它才明白原来她多年前扔掉的礼物却被哑巴拣回来多年,然而两人却互不知晓对方的曲折,接着再补叙,照应完整皮鞋的故事。
影片就这样一环一环,一个叙述链条接一个链条地堆积起情感的波澜,到最后来一个总爆发。
是那些诗情画意的画面使观众耐心于长长的铺垫中,是那些赏心悦目的景象使观众安心于淡淡的情节中,是那些氤氲朦胧的春雨、长巷、秋千、稻场营造了哀而不伤,婉转缠绵的情绪,渗透到影院里每个人的心里……最后那一场哑巴送别,让暖和女儿跟“叔叔”去的戏,像一支窥伺许久蓄势待发的火苗,一下子蹿了起来,撞得人心碎神迷。
这个等待中的高潮,似乎在期待之中又在意料之外,揪住了观众的心,揉得人酸痛起来……《暖》是一次成功的电影改编。
文学作品改编成电影,少有令人满意的,超越原作更是罕见。
《暖》扬弃了小说的主题、意境、气氛,仅保留了大致的叙事框架和秋千的意象,大胆地对情节、人物、场景进行了艺术加工和再创造。
我觉得与其说“《暖》改编自《白狗秋千架》”不如说“取材于《白狗秋千架》”更准确,电影离原著有多远,不是十万八千里恐怕也够得上南辕北辙了。
唯嫌不足的,是演员在剧中所使用的城市味儿太浓的普通话,让人一开始就抗拒入戏。
所有东西都似真,惟独他们的语言露了馅,有些不是滋味。
难怪大家都觉得那日本人的哑巴演得最好,恐怕他也沾了点没有语言的光。
独白也有些多了。
小说需要叙述者,电影需要吗?
电影是让人看的,而不是说给人听的。
取消了独白,并不影响叙述的真实感。
相反,电影开始的独白表明是第一人称叙事;到了中间展示暖和武生的故事却是全知的第三人称叙事,这就明显戳穿了叙述的真实性。
我一向不喜欢电影唠叨太多,让观众看懂,自己体会出来的东西,也许比作者更智慧。
电影结束后的观众见面会上,有个观众提出:这个农村题材的影片是给农村观众看的还是城市观众看的?
我觉得提得很尖锐也很有味道。
这个商业航母打造的艺术影片,受众恐怕还是城市观众。
它的审美情趣是士大夫的,它的观影口味恐怕更多是照顾受过一定教育的观众。
也许农村观众看了反而会有些隔阂。
但为了拯救低谷中的国产电影,何必求全责备呢?
当然,他还有点美化和诗化了农村生活。
婺源我去年去过,在村民家里吃过饭,也住过乡村野店,倒没见有暖家那般小康的。
不过这是小节,为了美我宁愿舍弃部分真。
贾樟柯尽拍丑陋委琐的生活,居然频频在国外获奖,真不知道老外好的是哪一口,自己家里都要干干净净的,却喜欢欣赏别人家里又脏又臭?
霍建起的乡村题材电影都表露出浓浓的温情,在他的电影中,农村的生活不再像《黄土地》那样的贫瘠,画面也不是那么的荒凉,而是充满生机与活力。
《那人 那山 那狗》是在大片大片的绿意中讲述故事,而《暖》也是如此,整部影片呈现出唯美的电影诗风格。
一、残酷的故事内核《暖》是根据莫言小说《白狗秋千架》改编而成的,电影与小说在整体故事情节上无大变化,无论是小说还是电影,给人第一印象便是人物命运尤其是女主人公暖的命运的残酷性。
在小说中,暖本是一个漂亮、能歌善舞,最有希望走出村子的女生,但是由于秋千的年久失修被刺瞎了一只眼,成了“个眼暖”。
在爱情上,两次无结果的等待,使得她嫁给了哑巴,一个她讨厌的,整天“捉弄”她的男人,但是悲剧在此并未结束,暖后来又生了三个孩子,全是哑巴,对于暖,一个地道的农村妇人来说,这种人生无疑是残忍的。
好在电影《暖》在改编过程中缓和了这种残酷性,让暖变成了一个瘸子,三个小哑巴也改成了一个可爱美丽身体健康的小女孩。
这种改编让观众感觉不那么残忍与绝望,这样观众更易接受,因为没有谁愿意看到如此彻底的绝望,在每个人心中都留有着希望与美好的种子。
二、温情与诗意的表达尽管在小说和电影中,残酷的故事内核不曾删去,但我们在观看影片的过程中,并没有强烈地感受到主人公命运的残酷性,反而感到了一份温情与诗意,这种温情与诗意主要来自于影片唯美的影像画面。
整部影片给人的感觉便是宁静悠扬,清新淡雅,每个定格画面都是一副优美且讲究的古典画,每个长镜头都是一行对仗工整的诗。
影片节奏舒缓,镜头运用含蓄内敛,如同一条缓缓而行的小溪,平淡,却又不失力量,而这种力量却足以打动每个观众。
镜头之下的江南小乡村,白墙黑瓦,青石路,木板桥…都在无声的诉说着他的美丽与包容,大片大片的黄色的芦苇在阳光的照射下,让整个大地呈现出金黄的色调,它们在风中欢快地摇曳着,发出阵阵声响,遍布石块与沙滩的小河静静的流淌着,偶尔溅起白色的水花…这种自然的美景仿佛是一个天然的舞台,而故事也在这个舞台上缓缓上演。
这种如诗如画的景色,勿需言语,它的一草一木,一砖一瓦都蕴含着一种简单质朴的诗意,在镜头的表现下,使得它“在整体上体现出一种唯美的诗化风格,营造了寓温馨于平常,寓浓烈于朴素的情感和意境。
平静的农村生活,平凡的质朴人生,其中却隐约涌动着一股暖流” ,如同片中村口那条小河,虽无波涛汹涌的气势,却也仍然悠远绵长。
影片表现诗意的另一方面是井河的十几段独白,这些娓娓道来的话语并非叙述而是抒情。
比如,“感伤像空气一样包裹着你” ,“我的承诺就是我的忏悔,人都会做错事,但不是每个人都能弥补的,如此说来,我是幸运的” …这些富有诗意的独白的运用,使得影片更添一种哀愁和感伤,折射出井河无奈、愧疚等不可言明的复杂心情。
唯美的电影镜头与井河的独白结合在一起,营造出了电影诗一般的气氛。
这种诗一般的影像语言在很大程度上消解了故事本身的残酷意味。
另外,在影片的叙述方式上,也趋于散文化,没有一个完整的故事,没有一个明朗的结局,有的只是一个个让人或感动或感慨的人物形象。
“以塑造人物为中心的生活片断代替了激烈的‘冲突’和‘高潮’,使得影片得以似平静的河水缓缓流淌,在平缓中涌动着力量。
”三、象征性的意象在整部影片中,秋千是出现次数最多的,也是最具有象征意义的一个意象。
开头一句“我和暖之间发生的事情好像都和秋千有关”,便奠定了秋千在片中不可替换的重要作用。
秋千在片中或叙事或抒情,让一切事件与情绪在秋千的飘荡中展现的淋漓尽致。
影片编剧秋实曾说过,秋千是一种假想的飞翔,它快要离开的时候又会有一种离不开的纠缠。
这在暖和井河身上都得以体现。
暖在秋千上“看到”了北京和天安门,看到了美好的未来,可以说,是秋千给了暖一颗飞翔的心,让她充满了飞向外界的希望,但却又是秋千让暖发生了意外,让她失去了最后一点走出乡村的机会,把暖所有的希望都覆灭了。
因此,秋千是暖梦想人生的起点,也是她梦想结束的地方。
对于井河来说,除却那次意外,秋千是他记忆中最美丽的地方。
他们一起在秋千上庆祝丰收;一起畅想未来;他在秋千上看到暖和小武生在谈“恋爱”;他在秋千上送暖红纱巾,并且借助飞扬的秋千鼓起勇气向暖表达爱意,并向她许下承诺;也正是秋千上的意外,让他疯狂的想走向外界。
秋千在某种意义上来说,是井河实现理想的催化剂。
井河考上了大学,留在了城里,看似离开了家乡,离开了暖,但他内心深处无处安放的纠缠,如同晃荡的秋千一样,始终无法的彻底的摆脱,真正的飞翔。
秋千其实是这十年来井河的一个心结所在。
镜子,也是片中的一个重要道具。
镜子,本是对事物的客观再现,但是在影片中,却被赋予了梦幻色彩,成为了一把梦之镜。
当暖拿着镜子看着被小武生化妆后的自己,她欣喜激动,这样的一个全新的自己,让她感到梦想触手可及,却全然忘了,镜子也会“说谎”,而她看到的,其实只是一个化过妆之后的戏剧脸谱,是一个美丽的梦幻场景。
这种梦幻让暖始终坚信小武生会回来接她,直到发生意外后,把镜子扔进了湖里,激起层层涟漪,复而又归于平静,这种平静映射的是暖死寂的心。
除过秋千与镜子,还有许多意象都被赋予了特殊的含义。
如井河撑伞走过的狭长曲折的雨巷,象征着井河面对暖复杂的心境;糖和糖纸是丫对外面花花世界的向往与憧憬;那把红色的自动伞,是整个现在时空中的一抹最艳丽的色彩。
在落后老旧的暖的家中,这把伞显得那样的突兀与不自然,与之前暖戴的斗笠相对照,它更清晰地说明了两人之间不可逾越的距离,但对于丫来说,伞又象征这一种希望,走出村子的希望。
四、以色彩为区分的双时空《暖》将故事放置在过去,现在两个时空中来讲述,过去时空基本是暖色调,代表着过去美好的回忆,现在时空是冷色调,以青蓝色为主打色调,再加上淅淅沥沥的雨,使得影片呈现出一种冷静与沉重的气氛。
“歌德在《色彩理论》中认为,黄色和蓝色是两种基本色彩,构成色轴上的两个极点。
蓝色是一种能量,它处于负轴,最纯粹的蓝色有一种夺人的虚无。
它是蛊惑与宁静这对矛盾的综合体。
也许是因为优雅、忧伤、深邃、荡漾、纯净和内敛的‘代言人’,蓝色深得众多大导演的喜爱。
”《暖》的现实时空中主要以蓝、青、灰、黑、白五种色彩构成。
灰蒙蒙的天,蓝黑的雨巷,灰暗的阁楼,蓝灰的砖瓦等,而人物的服装多以白色等浅色调为主,丫穿的红色也偏暗,不引人注意的红,在屋里也看不到一丝亮意。
这种场景的设计除了是展示暖的现实生活之外,还让人搞到无比的沉闷与压抑,一如井河此时的心情。
然而在井河的回忆片断里,温馨的暖色调一扫之前的阴霾,天空是晴朗无比的,温暖的阳光,金黄的大地,黄色的芦苇,高高的稻草堆…一派祥和明朗的景象,在记忆里,暖有着很多种颜色,这么多颜色中都透着幸福与期盼。
化妆过的脸谱是暖颜色最多的时候,也是暖最美好的回忆。
暖色的灯光在化妆镜的反射下让整个屋子都蒙上一层梦幻色彩,透过镜头我们看到了暖那张美丽的脸庞,这张脸谱是暖人生中最华丽的一幕。
暖是理想的等待者,命运的被动者。
暖年轻时是美丽活泼,能歌善舞,最有希望走出乡村的,也正因为如此,她表现得比其他人更加迫切地想走出村子,更加向往外面的世界,就像荡秋千的时候,井河看到的是稻草堆的尖,哑巴在干活,而暖看到的却是天安门,是北京,是她的梦想所在。
同样,漂亮的暖对爱情也充满着梦想与渴望,小武生的到来令暖情窦初开,她用自己的方式疯狂地爱恋着,但结果却是无尽的等待与无限的失落。
在发生意外之后,井河的承诺成为她再次等待的理由,而这一次,比第一次更加的理智与清醒,她从一个充满期望的理想主义者变成了彻底的现实主义者,两次爱情的背叛让她认清了生活的残酷,也“认命”地嫁与哑巴。
暖的遭遇无疑是令人同情的,但同时在一定程度上又是必然的。
暖至始至终都在等待着别人的给予,等小武生来接她进省剧团,等井河毕业后来娶她,以及后来家人安排的“相亲”,她都是把希望寄托在别人身上,而并没有意识到,通过自己的努力也可以实现理想,只是一次又一次伤心绝望的等待。
这样的态度与观念是造成暖悲剧的根本原因。
小武生,与其说是暖崇拜与爱恋的对象,不如说是暖最接近梦想的存在,是他让暖更加坚定了走出村子进省剧团的愿望。
小武生的“城里人”的身份以及他的精湛的戏剧表演便是让暖奋不顾身爱恋与等待的重要原因。
小武生代表着一种新鲜的优越的文化,让村民们“大开眼界”并为之向往。
或许在村子里有许多人爱恋着小武生,只是暖比她们更大胆更主动,然而在小武生的背信弃义后,受的伤害也更大。
小武生这一形象并非指单独个体,而是村里人对外部世界的想象的化身。
他英俊的外貌,得体的言行,表演的精湛,都是村民们心中所认为的“城里人”,他们以崇敬、景仰的心态看待小武生,内心其实有一种自卑,这种自卑最终通过井河口中说出——“别想了,他能看上咱们?
”这种城乡差别,心理上的身份认同的差别,都预示着暖的等待的失败。
井河是理想的主动追求者。
井河与暖是青梅竹马,相同的身份,相同的成长环境,让他对暖产生一种天然的亲近感,他对暖是一种年少时最纯真的爱恋,他的许多行为都是因为暖,当哑巴捉弄了暖,他便赶走哑巴的鸭子,以致两人打了一架;当暖与小武生“恋爱”时,井河在旁边默默地看着并祝福暖;当暖等待小武生未果失望难过之际,是井河陪在她身边安慰她;当暖发生以外之后,井河疯狂的念书,为的就是希望能带暖走出农村,可以说他对外部世界的迫切渴望与向往都是源于对暖的爱恋,在暖脚残之后,这种想法更甚,行为也更为疯狂。
为暖实现梦想是井河考大学的初衷,但当他带着深刻的农村烙印走向城市走进大学时,他的文化身份已经被改写,虽然仍带有浓重的乡村传统文化背景,但当他接触城市文化,试图融进去时,现实改变了他,他发现暖对他而言不再像以前那样的重要了,他找到了自认为“更重要的东西”,以至于在潜意识里不希望暖再来信,他把暖的来信当作了一种心理上的负担。
因而,当他离家十年后再次回乡时,是以一个理不直、气不壮的忏悔者的身份出现,虽然乡亲们都夸他“有良心”,但在井河看来,暖话语中嘲讽意味更多。
十年之后再次看到暖,她已变成一个会说脏话的甚至有点陌生的农村妇人,每天辛勤劳作,不再是以前那个爱唱爱跳,活泼可爱的小女生了,时间改变了两人,他们都已找不到当初的情感,井河看到如今的暖,想要弥补却又无处着手,话语与表情中体现出来的都是感伤与无奈,两人的沟通不再靠话语而是通过两人眼神的对视。
在井河离开村子的时候,井河再次对丫承诺,一定会来接丫去城里读书,这给了丫一个对未来美好的憧憬,也是对暖的另一种补偿。
井河的改变,其实是优越的城市文明,也可以说是现代物质文明对古老的传统乡村文化的颠覆与胜利,是后者对前者的屈从。
也正因为如此,井河对暖、对承诺、对家乡的态度的转变,虽然在情理上不可原谅,但是也意料之中的事情。
井河这一形象,代表这大多数从农村走入城市,试图融入城市文化但又带有深刻农村烙印的人,他们是现代社会,尤其是处于社会转型时期的具有双重身份的人,在他们身上,有着两种身份,两种文化的矛盾冲突,但又以某种调和的状态出现。
他们选择了城市,接受了城市文化,但对故乡、对故人以及对从小接受的乡村文化又有一种割舍不了的情怀,或许井河十年未回家乡,不是不想回,而是不知如何面对。
哑巴是理想的守候者,也是命运的眷顾者。
由于天生无法说话,他无法用最直白的方式表达对暖浓浓的爱意,只有靠他所认为的示爱行动——袭击暖,送鸭蛋等来体现。
然而这些动作在暖看来却是粗鲁野蛮的,是对她的一种“捉弄”和“伤害”,但是这种捉弄和伤害背后却是炽热的爱恋。
当哑巴看到暖第一次等待失败时,他无法像井河那样用言语来安慰她,只能通过不停的劳作来发泄内心的痛苦;当暖发生意外后回家时,是哑巴小心翼翼地扶在自行车后面,并对暖傻笑,那种满足的表情让人动容;当井河上大学后,他守在村口帮暖等信,并飞快的把信交给暖,脸上洋溢着和暖一样的兴奋与幸福。
他喜欢暖,并没有表达出来,而是用自己的方式祝福暖,成全暖。
暖的多次不幸使她注意到哑巴,哑巴不是她心中所想,但小武生的遥不可及,井河的背信弃义,哑巴的不离不弃让她感到哑巴是她最能依靠的男人。
井河的再次回乡打破了暖与哑巴之间相对平衡的生活状态,哑巴内心的慌张与紧迫无法用言语来表达,只有通过斗酒来满足自己心中的某种平衡,他的这种行动看似荒唐,但却容易理解,甚至让人感到小人物所特有的心酸与自卑。
哑巴始终都是在用自己的方式爱着暖,他让井河带走暖和丫,希望她们能过上好生活,这种“傻子”行为却让哑巴的形象变得高大,受人尊敬。
哑巴的天生残疾让他在与小武生、井河的爱情竞争中处于极度劣势,毫无竞争力,他的行为与思想是自然主义所特有的简单与朴素。
在文化意义上,哑巴代表着传统的乡村文化,他的弱势在一定程度上也象征着传统乡村文化对现代城市文化的无能为力。
但哑巴却又是幸运的,因为他最终拥有了暖,这种结果是靠哑巴不离不弃的坚守换来的。
哑巴因为爱而获得暖,赢得了人们的尊重,从这样的故事安排中,可以发现,导演对哑巴也给予了尊重,与其说是暖选择了哑巴,不如说是导演选择了自然主义,选择了质朴简单的传统农村文化。
如果说井河是导演对现代人性失落的批判对象,那么哑巴便是创作者对纯真质朴的礼赞。
不知道为什么,一直很喜欢霍建起的《暖》。
有一种说不出的偏好,反复看过。
或许对于初恋,我们都会淡忘,但绝不会遗忘,对美好往事的回忆总是逃脱不了对命运捉弄的陈述,对时空交错的感喟。
《暖》,也逃不出这种程式,但在经历了一次一次美好开端却又嘎然而止的等待中,除了看到一个女人和三个男人的故事,更多的是人性的直白述说。
整部影片说的就是一个主题:男人的承诺与女人的等待,男人的承诺象秋千一样荡来荡去,女人的等待象秋千一样希望它停下来,秋千的落空就是希望的落空,就是命运的捉弄。
第一个男人的承诺,让暖相信“他说过,他永远也忘不了我,他会来的,今年不来,明年来。
”但试想,这类走江湖的戏子,舞台上忽而红粉英雄,忽而皇帝好汉,忽而书生浪子,但台下却大多萍寄漂泊,命运坎坷,他的承诺是经不住年轻少女单纯执著的等待;对于第二个男人的承诺,象我们看过听过的千年百年的陈世美的故事一样,将幸福寄托给一个嘴上无毛的农村小伙的身上,就注定了要步入一个俗套但又是可信的俗套;第三个男人没有承诺,虽然他想大声地说出承诺,但他说不出来,因为他是个哑巴。
他就象卡西莫多一样,面目丑陋地站在边缘等待,然而他给予暖的却是实实在在的生活,虽然在城里人看来,这种生活是压抑的枯燥的缺乏浪漫的,但却是真实的。
当影片行将结束时,当井河拥抱丫,说“我一定会接你去城里读书”的时候,世俗的我甚至想质问,为什么要让那么小的女孩再次去等待去幻想一个与其没有任何关系的男人的承诺呢?
难道时光真的要一次次地轮回?
我再一次发现了能够感动我的宿命:瘸子配哑巴。
命运被如此的调侃。
《暖》象《那山,那人,那狗》一样,承续着霍建起一惯的风格,淡然的叙事,田园乡村的平静,工笔画般的唯美场景,尤其是迷漫着江南烟雨的浓郁气息,舒缓积聚的感伤以及平和流淌的旁白。
在美妙图画中的悲伤故事,更加让人感受到人文的气息,更深切的体悟。
特别喜欢《暖》中的场景,太多的意象让我迷恋:秋千、鞋、红格子伞……不会忘记:茫茫无际、高过人头的芦苇荡里,簌簌的风声在唱着一曲美丽的情歌;清澈的湖面上成群的鸭子,哑巴的“哑哑”声与鸭子的嘎嘎声相互奇特地交映着;晃荡迷人眼的秋千架上,放眼四周空旷的田野和稻谷;雨中静谧的村庄和徽式古屋檐上缓缓滴落的晶莹雨滴;时开时合,在井河、丫、暖之间不断传来传去的红格子伞……一段段旁白用舒缓的语气道来,似乎想掩饰难以平息的内疚,但却在平和的背后让回忆轻易复苏:“那是我第一次接触到暖儿的身体,也是唯一的一次……我知道我需要一点勇气,抱住她的勇气。
要不然,我就永远别想取代她心目中的小武生……秋千帮了我的忙,它成全了我的勇敢,掩盖了我的惊慌,夸大了我的力量,我真想就这样永远的荡下去,那是一次真正的飞翔。
”至于这最后一段旁白“我的承诺就是我的忏悔。
人都会做错事的。
但并不是每个人都有机会弥补自己的过失。
如此说来,我是幸运的;我的忘却就是我的怀念。
一个人即便永不还乡,也逃不出自己的初恋。
如此说来,哑巴是幸运的;我的忧虑,就是我的安慰,哑巴给予暖的,我并不具备。
如此说来,暖是幸运的。
”和着高高的芦苇,回想起哑巴的冲动和撕心裂肺的痛哭,给略显悲凉的故事,添加上了一个更加难以挥洒的结尾。
或许,井河本就不应该去打破一种生活的宁静。
但我想说的却是,只有遗憾才知道珍惜,只有刻骨的恨才会有深沉的爱,只有经历过寒冷才体味到暖。
只是这种道理我们往往知道得太迟。
2006年观后
普通话太没韵味了 香川照之虽然是占了演哑巴的便宜 但人家还是演得很好的 女主一等二等最后跟哑巴在一起的故事 所以还是不要寄希望于别人 以及我看他们秋千那边荡就知道要出事
霍氏画面 美
《暖》就是这样, 用长镜头来观察人物的细微变化,不紧不慢地展示着一个个人物的命运。井河撑的那把只有城里才有的红色折叠伞。在现实的色调带来了一抹亮色,也是一种对新生活、新生物的希望与期待。故事总能蕴藏着一种让人慢慢感动的情绪,一点点地感染你,然后在不知不觉中打动你。
最出彩的是不能说话的丈夫,当女儿含泪说出爸爸怒火背后的心声:“爸爸让叔叔带我和妈妈走”时,井河终于明白,自己的离开其实才成全了暖的幸福。
好象得过啥子国际奖所以一直想看,没想象中的好看. 霍建起的电影都是那种..静...没耐心的人肯定看不完.那小日本演的满好,活脱脱一中国农民还带傻,佩服.郭晓冬可能就完全是本色出演咯
我的 最爱,,梅梅。。。
香川照之女人只有在被骗之后,才会成熟,只有在成熟之后,才会懂得珍惜。张灯解彩
一个发生在徽州地界的如诗一般的故事。
我的承诺就是我的忏悔人都会做错事,但不是每个人都有机会弥补自己的过失如此说来,我是幸运的我的忘却就是我的怀念一个人即便永不还乡,也逃不出自己的初恋如此说来,哑巴是幸运的我的忧虑就是我的安慰哑巴给予暖的,我并不具备如此说来,暖是幸运的整部电影的精髓!
关于忘却和怀念..承诺与等待..还是那句:人得干净..才能明白什么是爱情..当你所期冀的其他东西绑架了爱情..那结局也必然比通常变数更多..人品是守恒的..只有纯粹..才有可能换得纯粹...
自我感动的忏悔 潮湿的乡愁 他们村儿好美啊!导演太会拍 想起《那狗》。郭晓冬看着就特别面 没担当 选角太合适了。李佳情绪到位但看着特别倔强 不像只会被动等待的人。晓彤真可爱呀 香川照之演太好了但偶尔还是会幻视淫邪的日本鬼子。开头农村饭局那一幕很吸引我
曾经我也如此爱过,现在看看周身人,何为人,不愧于天不负于你即使庸庸碌碌,一辈子有这么一段家人的陪伴足以。
单看挺好的煽情的地方也不讨厌……但是原著太好了实在是…一对比就简直俗不可耐了……电影里呢是都有那么些小缺憾或者犯过那么些无可厚非可以被理解的小错的角色,而小说里可全是血淋淋活生生的人、根本没有什么冠冕堂皇的善啊恶啊爱或者恨、人类均等地丑陋懦弱自私……电影简直像读者看多了写出来的本子(…
影片的旁白,力图让我们相信,井和会兑现他的承诺,以实现对自己的救赎。但暖还相信么?我即使不是女权主义者,也深觉这承诺的苍白与无力。其实每个人都无错,特别是这个影片所处的那个年代。暖自恃美丽,以为能改变人生只是她忽略了,或者她从来就不曾明白:人——只能靠自己。
难道这就是获奖的中国电影?优秀小说只是提供了一个好的故事架构,具体的叙事结构和场景的起承转合需要重新编排,但很遗憾这位编剧不具备能力去做好这些。15分钟弃剧。
OS比较傻。导演比较洁癖。最后小女孩那句解释比较多余。
一般般
接地气跟不接地气的张艺谋真是一个天一个地
莫言小说里的哑巴总是那么鲜活地活着
230515 两星 hzdy240316 三星 霓虹人演哑巴也亏了导演想得出来 fssj