披头士乐队：回归

第一部分以George离队作为结尾。

纪录片的对话中充斥着数不尽的同时代的人与事，以及太多太多有趣的梗，比如他们在排练室里重复当年在《一夜狂欢》中的台词。

一下子回忆不起来所有的细节，这里就不一一例举了。

仅仅想分享一下几位人物给我的感觉，只是自己的感觉。

George Martin是个非常稳重、务实且真诚的人。

Sgt. Pepper之后的Paul的确很强势（不至于粗鲁也不至于独裁），但他的确也很强大，是中流砥柱。

Paul在这头七天基本上就已经创作成形了Let It Be中最重要的几首歌（甚至Abbey Road里的组曲），且不是从储备歌曲中改编的。

第一部分中Paul与Northern Songs最大股份持有人Dick James的互动非常微妙，能看出在当时Paul就已经察觉出端倪并且很不待见他了。

John的确不再像早期那样领导乐队了。

在第一部分中，除了Don’t Let Me Down以外他参与创作的全部是乐队不完善的储备曲目，但也很大方的贡献出了自己的Across the Universe。

也许是因为他如今多出来的艺术家身份令他分心，比起曾经的clever beatle如今他的角色更像是一个funny beatle。

George在性格上是一只猫，非常典型的猫。

他创作的歌在当时的排练室中的确表现力不强，他自己也说了都是些慢歌，且不便用于演出。

但是从多年后的结果看来，只有真正照着他自己的意思来才能把其长处放大。

也就是说，他的音乐有多好，在录制出来之前可能真的只有他自己知道。

从George与其他成员的争论中可以感觉到，他貌似是整个披头士中最不披头士的一员，因为他的很多尝试都是与披头士所定义的摇滚乐背道而驰的。

事实也恰恰证明，绝大多数外民族的文化元素和音乐元素——甚至各色各样的人，都是通过George进入披头士的世界里。

我认为George可能是一个自身才华大于自身能力的人，不过我当然没有资格这么说啦！

Ringo真的很真诚、很幽默、很大方也很欣赏另外三只beatles。

可能是因为此前已经有过一次离队史，此时的他心态更成熟，他很认真扮演着自己的角色，同时也承认自己在创作能力上稍较逊色。

但是他并没有因此显得处境尴尬，反而，仔细观察的话可以感受到：没有他的话这支伟大的乐队貌似更容易分崩离析。

期待PART 2！！！！！！！！！！！！！！！！！！

虫团脑残粉看完1集泪洒五星，增强增强班let it be。

奶油泡浪人江英俊乔蠢萌果。

原来泡也不是单纯团霸，完整版看出他也委屈巴巴，还要忍受三人不理解江列侬迟到和乔撂摊子。

此刻已比画中人年长的我在工作室墙上看着巨大投影高清画面的他们年轻的脸，想起了江和乔的离开，想起了二十多年后他们三人拿江的demo最后一次合作，想起了已成白发老奶奶的泡，想起了在打口店买的vcd上看全损同样画面的20年前的我，the long and winding road。

八小时体量的素材，一周断续看完，依然舍不得快进一帧。

彼得杰克逊本人对音画的非凡修复、举重若轻的剪辑、从排练到演出到后记巨细靡遗的呈现，本质也是一场盛大粉丝行为。

甚至除了第三部对天台Live多机位多视角的分屏处理，干脆放弃或回避了一些技术性或预设立场的主观表达，忠于原始影像，谨遵日历22天的脉络，沉浸式还原了摄影棚内排练实况，让每一位Beatle除了被奉上神坛广为人知的摇滚明星风采，成为更立体、血肉饱满的“人”，有高光时刻也有人的局限。

虫团四人排练现场很难不让人联想到一些小组作业，披头士分崩离析的隐患也可见一斑，就像那句玩笑——50年后，要是人们还认为披头士解散是因为洋子坐在音箱上，那也太可笑。

泡是灵感泉涌的创作核心，也是这一时期的团队领导者，虽然有些执拗独裁，却也是最心系集体谋求突破瓶颈、重获联结、积极转型、有明确艺术主张的那个。

侬依然沉浸于自己世界，热衷一些无厘头侬言侬语，却早已悄然从先前领导者身份退缩，对团体明显有些心不在焉（屡屡迟到，和洋子如连体婴儿般形影不离），可当投入工作时魅力不减，与泡默契演绎早期共作曲目时神采飞扬，就像一个疏懒散漫但关键时刻不会let you down的天赋型选手。

小乔一向温柔隐忍，为了让队友开心甘当绿叶，惯性please others甚至多少有些讨好型人格。

但长期处于与保罗关系中的隐性弱势地位，剑拔弩张的压抑气氛这次初露端倪，而他的才华锋芒也再盖不住，纪录片里演唱的几首雏形《something》《all things must pass》《for your blue》，真是该死的甜美。

讲到这，如果说列侬的传奇悲剧色彩构建了我对虫团的初印象，旋律天才泡用披头士三大件彻底拨动青春期的心弦，小乔的迷人之处则像是散开浓雾的湖泊徐徐展开。

他对东方文化的痴迷、精神世界的求索使其创作除了西塔琴的异域风情，还多了一层忧郁的隽永。

看到友邻评价小乔仿佛只存在于小说的人物，一面充满爱与关怀，一面又是不留余地的愤怒。

这名silent Beatle可以只是腼腆笑笑，抱着吉他唱泡和侬的歌，也可决然选择退出乐队唱自己的歌，亲手打造信仰花园。

如果说侬追求的是理想国，泡满足于物质世界，那小乔就是在二者之间柔和而坚定把握平衡的那个。

林果与世无争的个性在团队中润物细无声，难怪年逾八十却看着比儿子还年轻。

幽默、豁达、洒脱、敬业，懂得真诚而恰当地表达欣赏、给予关怀，写《格局》的人见了都想当场采访的水平，这样的开心果谁不爱呢。

感谢这些镜头能在修复后重见天日，让我得以看见五十多年前那场摇滚史上著名天台表演、也是虫团最后一场公开演出背后的暗流涌动，有才华的碰撞、观点的交锋，有友爱和伤害，有剪不断的聚散纠葛，有追忆往昔的温情如初和令人感伤的物是人非，有天台反叛意气风发的高亢和分崩离析颓势已无可挽回的低落。

是啊，all things must pass。

每个人也像这支乐队一样有自己的long and winding road要走。

但被定格在音乐和影像里的一切——影响从上世纪60年代延续至今天我心里的Beatlemania，摇头晃脑的年轻利物浦男孩，不停歌颂的“all you need is love”，低落时总能抚慰我的《let it be》，mp3时代回家路上的《yesterday》，成为永远，永远。

整整八个小时，花了三天看完，我人生最爱的乐队陪我度过人生最难熬的时光。

这真的是一部非真爱粉看不下来的纪录片啊，琐碎的排练、开玩笑、互相吐槽、开会、争执，也是第一次对四个人的性格有了非常具体的了解。

还是最爱Paul。

John, George和Paul三个人都有非凡的创作才华，但Paul身上社会的属性最强，在乐队上放的心力最多，其他两个更加像是艺术家了，而且可以看出John在这个阶段心思已经在很多别的事情上面了，包括他不时提到的平权、马丁路德金，而Paul才是那个带着整个乐队往前走的人。

最后的天台音乐会看哭了，虽然并没有唱几首歌，穿插着警察上门和路人采访的剪辑神了，没有一个童话不会落幕，但Beatles给了好几代人的感动永远会持续。

part1 为了录制电视节目，The Beatles将花费三周的时间来创作和排练14首歌曲，开始时George和Paul总是会意见相左，有时候说的有点让Paul生气，会直接吵起来，（看着太让人难过了），John看起来一直很认真听，但是很少说话，感觉是被小野洋子影响了，Ringo镜头还是一样很少感觉还没有Yoko多，结尾午饭时George突然说要离开乐队。

印象深刻的还有get back 是因为John迟到，Paul吐槽他创作出来的，之后之后GetBack还被改成了批判白人民族主义的内容。

p2开头讲了乔离开的原因是：合体之后做音乐总是充满妥协，而且会被Paul要求这里这样弹奏，那里怎样弹奏。

不过好在其他三个三顾茅庐（真的找了George三次哈哈），之后搬到新工作室和比利加入之后，所有音乐的创作和排练进入正轨，lennon和Paul一起唱two of us好有爱，一如既往的配合默契，四目相对也会露出开心的笑容。

"It's like you and me are lovers"，"Yes"。

Part3开头Paul带Linda和女儿来录音室。

她在地上爬来爬去，也会对着麦克风乱叫哈哈太可爱了吧 lennon和Paul在控制室跳舞，paul有事出去，其它人继续排练。

Paul回来之后又发生了争吵，明天就要去天台演出，但是Paul想排练好14首歌再去。

午饭时George向Lennon讲自己的歌足够唱十年了，但他只是想以后出自己的专辑。

我突然意识到乐队的解散己经不可避免了。

直到最后的屋顶演唱会，看的人又开心又难过，虽然这次表演已经看过十几遍，但是前几次看完全没有难过的感觉，完全没有想过这次表演之后就会解散，而且再也没有机会重新合体了。

之前只感觉他们的现场演出在各方面都像是神话，之前看let it be感觉戛然而止，没想到之后还有一天的录制。

第二天录制最后几首歌时lennon和Paul互相说"Good night"，随后开始唱Two of us，三分镜定格在泡的特写和侬的特写，随后泡唱Long and winding road。

最后唱Let it be，还是和之前一样，录到中间就突然搞怪，直到最后一遍paul盯着镜头唱Let it be，Lennon坐在地上模仿，感觉像是唱双簧，却是最好的一次。

我意识到他们所有伟大完美的歌都是在这种搞怪轻松的氛围中创作并录制成功。

最后穿插着警察和路人采访的两分镜三分镜和四分镜贯彻到了片尾，直到第二天的录歌，直到电影落幕。

John抛妻弃子，和Yoko在一起造成鼎盛时期的披头士分裂的故事过于有名。

以至于让我一直有种错觉，像是披头士花个十年达到顶峰，John三十几岁爱上了四十岁的Yoko。

结果John是1940年生人，20岁成立披头士，23岁成为顶流，而且在23岁当爹。

和Yoko结婚时，也不过29岁。

真是年轻啊。

一个29岁的摇滚巨星，和一个穿着黑色套头衫，黑色皮裤，还带着黑色礼帽的36岁熟女艺术家。

Yoko一言不发，但是存在感巨大。

眼神坚定到像是说：我就是在这了，你有意见你自己上啊？

确实是迷人的。

不过Yoko的迷人也没有大到能凭一己之力撕裂披头士的地步。

因为很明显，有一个更年轻的天才，已经不满足于在Paul和John支配的披头士中存在了。

George——披头士里面我最喜欢的创作者，也不能免于在团队合作中说着最伤人的话：“你让我怎么弹就怎么弹啊，只要你开心就行。

”天啊……这句话真是拱火利器……不管是团队合作还是感情生活，只要你想吵架，说这句话总没错……Pual，唯一一个想要完成作业的小组长兼学霸。

进也不是退也不是。

只要挑起这个人设，注定会受最多的伤。

所以，做人还是要做Ringo。

好好打鼓就是最快乐的！

写到最后我发现了，如果披头士能够再多一个贝斯手，说不定还能活得长一点。

（心疼鼓手和贝斯）P.S.还有一点很感动。

看到一首歌的诞生。

我第一次看见一首歌的诞生是在kinki kids的综艺节目《新堂本兄弟》里。

凭着我的记忆说吧，不一定准确。

当时嘉宾是玉置浩二（大佬，中国人民的老朋友，养活港台乐坛的众多日本友人之一）。

他和kinki两个人坐在一起聊天。

堂本光一问他，平时怎么写歌的呢？

玉置浩二说，这不是想写就能写出来的事吗？

堂本光一二话不说拿出一把吉他：you can you up。

玉置浩二拿着吉他。

伴随着无比优美的第一句旋律，《むくのはね》就这样在摄影机前诞生了。

当时我鸡皮疙瘩四起。

感谢创作者们，让我一次又一次地爱上这个世界。

半个世纪过去了。

可是，披头士却是永远的。

他们曾经风靡全世界，如今依然在全世界流行。

无数的歌迷们始终如一的追随着这四个唱歌的英国小男孩，即使他们再半个世纪以前就已经解散，但他们的痕迹却永远存在着。

一首Yesterday，被全世界一遍一遍地传唱着；一首Hey Jude，成为永不过时的翻唱经典；一首Let it be，用最平静的温暖释怀一切，却又让歌迷们暗暗地沮丧。

因为这首Let It Be是The Beatles乐队的最后一支单曲，是一个无法挽回的句号，是一首绝唱。

不过，在看完流媒体Disney+制作的披头士纪录片《披头士乐队：回归》后，那种平静的温暖蔓延开来，照亮了所有的灰暗。

《披头士乐队：回归》The Beatles: Get Back

共3集《披头士乐队：回归》，记录的就是披头士如何录制出经典名曲&专辑《Let It Be》。

基于一份拍摄于1969年1月2日-31日，长达55小时从未曝光过的录像素材，包括披头士在录音室中制作的少见画面，以及150小时从未公开的音档，由《指环王》导演彼得·杰克逊一手打造，也取得了乐队成员保罗·麦卡特尼、林戈·斯塔尔和去世成员家属的合作，包括约翰·列侬的遗孀小野洋子、乔治·哈里森的遗孀Olivia Harrison，苹果唱片公司参与制作，才最后有了这部纪录片《披头士乐队：回归》。

只有3集，每集长度都在两个小时以上，诚意满满，剪的实实在在。

仅仅是沉没了半个世纪的素材再次出现这一条原因，就足够让人泪目。

《Let It Be》那段时间经常被看成乐队的动荡时期。

在1970年，导演迈克尔·林赛-霍格制作的电影《随他去吧 Let It Be》，就呈现出了乐队在那段时光的灰暗面，成员之间已经有了无法弥补的裂痕。

John Lennon坠入爱情的漩涡，和前卫艺术家小野洋子搞起各种新鲜事儿，对乐队似乎不那么上心了。

鼓手Ringo Starr也受不了自己老被使唤来使唤去，离开了又被劝回来。

吉他手George Harrison不想再做小弟；只有Paul McCartney，拼尽全力的希望The Beatles能继续走下去。

但是，天不随人愿，所有歌迷的力量聚在一起也无法力挽狂澜。

1970年，披头士解散了。

这是有些歌迷至今心中都无法填补的遗憾。

不过，彼得·杰克逊的纪录片《披头士乐队：回归》，它的基调和氛围却是完全不一样的。

虽然有各种分歧的预示出现，但是，仍然是积极的。

观众就好像亲身处摄影棚，近距离接触四个大男孩，看着他们四处嬉闹，有争执，有爱，都是些漫长的、琐碎的、珍贵的点滴，有些长，又觉得不够长。

就是那些琐碎，极大的满足了歌迷们，抚平了那些破碎的心。

也正是因此，《披头士乐队：回归》在豆瓣上拿到了9.6分，是我们一如既往的永远的神。

公众号【天天美剧吧】，40w美剧迷已集结，带你get追剧新技能

也当作自己的一点记录吧，作为一名乐队键盘手，虽然最近没怎么排练，但是看了这7个小时感觉真的学到了很多，有一种观摩前辈的感觉，可能也顺手记一下一些自己乐队排练的经历。

1. 键盘手不配拥有镜头😮‍💨，billy在最后的演出里镜头的位置都非常刁钻地没拍到他。

2.列侬教给我们的：不会填的词先用“花椰菜”代替，以后想到了再换就好了，毕竟连一个人名他们都可以纠结许久。

3.列侬和保罗两人确实是最佳拍档，beatles乐队的双主唱组合和声是很有难度的，也就是他们在排练过程当中能够即兴地为对方加入和声，影片涉及到这方面乐理交流很少，在这种情况下是非常需要默契和音乐能力的。

4.虽然beatles各个是人才，但是也不代表他们是精妙的理论家，影片中有一段展示哈里森对钢琴和乐理并不是那么熟悉。

作为创作者，他们有着对手头掌握的简单音乐素材进行创意地修饰与改造的能力，即使同样熟知蓝调音乐的我们，也不一定能像他们那样做到向外延展的探索5.get back无疑是一次返璞之作，他们也像普通乐队一样，要为怎么样才能凑够歌数而担忧（俺们队也一样），但是他们的恐怖创作力，是能在短短20天内凑出一张专辑的，确实是有所积累，随手都能翻出不少半成品歌曲。

6. 我能感觉到列侬和保罗在影片里都是很温柔的人，剩下两位老好人更别提了，这样的人都能吵起来，我只能说他们太认真了（褒义）。

7.看完结尾的演出觉得“披头士”这个名字翻译的真好8.我自己的“露天演出”经历，以后补上将来慢慢加一些，现在好像没有什么真正的干货内容，都是一些我的感慨罢了，我对beatles也不是那么了解，其实我是平克弗洛伊德的粉丝（嘘）。

一次看完了将近八个小时的纪录片，大量之前没有公开过的片段让我看得十分过瘾。

这次看完Get Back也让我对每一个成员有了新的看法。

和以前一样我还是最喜欢Paul，我觉得我跟他真的很像。

在整个计划中只有他一直在带着大家往前走。

Epstein去世之后大家没有了“家长”，都变得很散漫，Paul很想督促着大家把这个project做好，所以不可避免地会说一些不中听的话，但George和John反而会对此产生抵触情绪，搞得大家都挺难受的。

在Rooftop Concert唱Dont Let Me Down 的时候John忘词了，Ringo和George都在旁边笑，但 Paul却笑不出来，表情很凝重，等John想起歌词才笑得出来。

I‘ve Got a Feeling 在录音室里录了很多遍都录不好，制作人Glyn都觉得OK了，但Paul就是不满意。

反而最后在天台演出的那个版本是最好的一次，包括George的那段吉他solo也很好，最后这个版本也收录在了专辑里面。

各个细节都可以看得出来Paul真的是一个对自己很高要求且很自律的艺术家。

他永远是我的榜样。

John也是一个天才，但是真的太散漫了。

以前和Paul一起搞创作，质量真的太高，但和小野洋子一起之后就走了另外一个路线。

每个人审美不一样，我还是喜欢他之前的作品。

George也很有自己的想法，可是在Lennon- McCartney组合的光辉下没有了自己的创作空间，他想要退出也是情有可原。

Ringo还是一如既往的可爱，每一次排练都准时到场，性格也很好，真的很让人暖心。

虽然不怎么说话，但是能看出来他对这个乐队也有很深的感情。

黑人小哥Billy的加入让整个乐队有了新的活力，他进来之后整个乐队的气氛都变得不一样了，那一手电子钢琴真的给很多首歌曲都注入了灵魂。

太牛了。

一开始在Twickenham彩排真的太难受了，大家天天都在吵架，根本排不出曲子，后面搬到Apple Studio真的好了很多，又是一个孟母三迁的故事，一个好的地点真的可以改变很多东西。

最后真的很感谢导演Lindsay-Hogg。

一开始也是他提出了很多建议，去北非演出的点子我太喜欢了，可惜最后没能实现。

在整个project中他也给了很多建议，作为一个只比John大几个月的同龄粉丝，是他鼓励着他们四个一路坚持下去。

最后的Rooftop concert他也真的准备得太好了，哪怕在演出当天他都还不知道Paul想不想上去表演。

十个机位，安排现场采访，hidden camera，真的牛，作为一个摄影爱好者真的太崇拜他了。

自此，Beatles的每一张专辑都过完了50岁生日了，相关的活动也都已经结束。

粉丝们的下一次狂欢会是什么时候呢？

虽然不知道到那时候还会不会有现在这么多喜爱Beatles的人，但肯定要算上我一个。

对我来说，这部纪录片《披头士乐队：回归》（The Beatles: Get Back，2021）有两大看点：一是《魔戒》三部曲（The Lord of the Rings，2001，2002，2003）导演彼得（Peter Jackson，1961- ）的剪辑。

二是前所未见的靓画质，因为它采用的素材是电影胶片，而不是视频档案。

看这台机器：

观影史 211129——披头士乐队：回归